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Vorwort. 


Ehrwürdige gemwichfvolle Stimmen fordern laut und 
dringend eine öffentliche Herausgabe diefes Buches, das 
als „ein Bud) des Andenfens für Freunde“ bisher mur 
im Gtillen ausgefheilt wurde. Diefe Bezeichnung darf 
indeß aud) jegf, da jenem ‚Berlangen nachgegeben mird, 
im vollen Ginne fortdauern; denn nor immer find es 
weſentlich die Freunde, für welche der neue Abdrud 
Statt findef, nur daß den im Leben gefannfen jeßt 
auch die nad) dem. Scheiden ermorbenen und fünffigen 
fi) auſchließen. Hiernach ift auch der Geſichtspunkt 
feſtzuhalten, nach welchem ſowohl die erſte Auswahl des 
Mitgetheilten, als auch deſſen jetzige Vermehrung, bei— 
nah auf das Dreifache des früheren Umfanges, fich bes 
ſtimmen mußte, Die Perfönlichkeit felbft, ihr Karakter, 
ihr Schickſal, ihr Sinn und ihre Begegniſſe, find vor 
allen andern Gegenftänden den Anfheil und der Yunei- 
gung der Lefer lieb und wichtig geworden, und jedes 
Blatt, welches dieſe Beziehuig hatte, durfte zuläfjig und 
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willkommen ſcheinen, wenn auch der Stoff, in welchem 
und vermittelſt deſſen fie hervortrat, bisweilen fonft ges 
ringfügig oder auch ungewöhnlich dünken konnte. So 
war auch oft Lob und Tadel weniger ſeines Gegenſtan⸗ 
des wegen, als um ſeiner Geſtalt und Geſinnung willen, 
aufzunehmen, und in dieſem Betreff durfte kleinliche Scheũ 
ſo wenig als eitle Abſicht hier vorwalten. Manches lag 
anf dem Wege, war nicht zu umgehen; fo wurde denn | 
. darüber hingeſchritten; und länger als nöthig dabei ſte— 
ben zu bleiben, wäre die Schuld des Leſers. — Der 
Wiederabdruck machte die Berichtigung und Ergänzung 
mancher Gfellen möglic), mo vorber nur ungenaue Ab: 
fchriffen und Auszüge gedient haften, nunmehr aber die 
Urſchriften zur Hand waren. Freilich bleiben auch jetzt 
norh immer Auslaſſungen und Lücken genug, indem vieles 
Geſchriebene verloren oder noch nich£ eingefammelt, anderes 
mit Abficht zurückbehalten ift; aber die Möglichkeit voll: 
ftändiger Mittheilung wird. bier durch Exforderniffe be⸗ 
dingt, denen nur in einer größeren Zahl von Bänden 
und erſt in vielen Jahren zu entſprechen ſein dürfte. 
Berlin, im December 1833. 


Rahel Antonie Friederike Barnhagen von Enfe, :geborne 
Rahel Levin, nachher unter dem Kamiliennamen Robert be 
fannt, wurde geboren zu Berlin, am erften Pfingfifeiertage 
des Jahres 1771. Gie ftarb dafelbft am 7. März des. Nah: 
res 1833, noch nicht zweiundfechszig Jahr alt, und erft im 
neunzehnten unfter durch die Geffte und fefteite Liebe sehn 
ten Bereinigung. ee! 

Weldyes einzige Glück, welchen edlen Schaf und reichen 
Troſt ich mie der ewig theuren Sattin verloren, ift den Steun- 
den wohlbefannt; meine Trauer braucht es ihnen nicht zu fa- 
gen; fie fühlen meinen Berluft in demjenigen mit, der auch 
fie felbft, in mannigfadyer Abftufung und Richtung, aber ge 
wiß Alle zu ſchmerzlich hoher Würdigung, durch dieſes Schei⸗ 
den betroffen hat. Und wenn auch der ‚volle Reichthum die 
fes von Geiſt und Liebe befeelten Gemüthes nicht unmittelbar 
jedem Auge gang entfaltet lag, fo ‚bekennen doch Alle, die 
aud nur Momente diefes in Wohlwollen und Wahrheitsı 
eifer ftets erregten Lebens angeſchaut, daß_fie von diefer Er⸗ 
fheinung ‘einen feltenen und uhridungsvollen ‚Eindrud. der 
eigenthümlichſten Kraft und. Anmuth ‚empfangen. haben, der 
jeder freigebigften Borausfegung Raum. giebt. und Alle, mia 
fühlend unfrer Wehklage beiftimmen Täft. 
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Bon vielen Geiten, aus einem weiten Kreife edler Sreunde 
und trauter Befannten, werde ich dringend aufgefordert, ihrem 
treuen und beeiferten Antheil einige Nachrichten über die Ieß- 
fen Zeiten der geliebten Sreundin zu geben, und aud) vielfady 
wird von Nahen und Entfernten der lebhafte Wunſch ausge: 


fprochen, diefer Gabe zugleid eine Auswahl denkwürdiger 


Zeugniffe von der Geiſtes⸗ und Ginnesart hinzuzufügen, durch 
welche die Dahingeſchiedene ihnen ſo bedeutend und wer 
getworden. Ze 

Zur Erfüllung beide Wünſche drängt mich das eigne 
Herz, wiewohl ich vorausempfinde, daß ich dieſem am wenig⸗ 
ſten werde genügen können. Da, wo ein Lebensglück erlo⸗ 
ſchen iſt, ein würdiges Andenken aufzurichten, bedarf es audrer 
Stimmungen und Kräfte, als mir jege vergönne find. 

Indeß will ich gern auch das, was der Augenblick er: 


laubt, dem freundlichen Verlangen entgegenbringen. Es wird 


noch immer eine reiche Darbietung fein, wenngleich fie mir 
in Berhältnig zu den, was zu fagen und zu geben wäre, 
arm erfcheint. Aus einem unendlichen Borrath von Briefen, 
Tagebüchern, DenPblättern und Aufzeichnungen aller Art, die 
ich von Rahels Hand: befige,. will ich einige Proben liefern. 
die zivar Fein Ganzes. fein koͤnnen, aber. dodj auf ein foldyes 
hindeuten. Men wird aus. ihnen ‚wenigfiens ermeffen, was 
in dieſer Art einem kunftigon Feitpunkt einft vollſtaͤndiger auif⸗ 


zufchließen : vorbehalten: bleibe. - Eben fo viel und vielleicht 


mehr noch, als ich befiße, liegt in der Welt weit umher zer: 
ſtreut, welches ich möglichſt einzuſummeln, oder doch forgfäl- 
tiger Aufbewahrung zu empfehlen wünfche! 
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Die Auswahl felbft werde ich bei den Freunden nicht 

erft rechtfertigen dürfen. Nur Freunden aber ift diefe Mic 
theilung beſtimmt. Wer fie als linbefaunter ned Fremder 
empfängt, möge den Inhalt aufnehmen, mie den eines gefun: 
denen Briefes, der an ihn zwar nicht gefehrieben if, aber grade 


deßhalb von ihm billig und befigeiden behandelt zu werden 


hoffe. Wiſſentlich habe ich Fein Blatt gewählt, das für Le: 
bende verfegend fein Töne; dag nicht jeder Tadel als foldyer 
es fein müſſe, verftcht ſich von ſelbſt. Die nicht ausgefpro: 
chenen Namen wolle mon nicht deßhalb inmer auf lebende 
oder fehe bekannte Perſonen beziehen; das Errathen würde zu⸗ 
weilen um des Gegentheils willen ſchwer fein; oͤfters iſt auch 
die Beſcheidenheit der Andeulung gar nicht auf Verhüllung 
abgeſehn. In Betseff Rahels ſelbſt glaubte ich ihre eigne 
Wahrheitsliebe und Aufrichtigkeit zur Richtſchnur nennen zu 
müffen; fie hat aus ihrem Leben und ihren Anfichten und 
Empfindungen nie ein Geheimniß gemacht, und in feinem 
Fall anders fcheinen wollen, als fie wirklich war; aud kann 
fie in der That bei allen Edeln und Unbefangenen nur ge: 
minnen, je vollftändiger der Grund ihres Innern erfannt 


wird, der den Üegegniffen und Aufgaben des Lebens ein fo 


fruchtbarer Boden fein mußte. Der Mangel der Vollſtaͤndig⸗ 

keit in diefen Darlegungen Fünnte das einzige feir, mas die 

Mittheilungen veseinzebter Befenntniffe für jest noch bedenk⸗ 

lic; madjen dürfte, wenn in den. Sinn und Geifte derer, 

welche hier nicht nur als geneigte, fondern auch als vertraute 

Lefer gedadyt werden, nicht die ſicherſte Gewähr der Beruhit 
gung käge, :- . 
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Dem gewünſchten Beridye über die Tekten Fetten und den 
feligen Heimgang meiner ‚geliebten Rahel habe idy einige 
Blätter vorangehen laſſen, welche mein frührſtes Begegnen 
und Bekanntwerden wit ihr in kurzen Zügen ſchildern; fie 
gehören einer Reihe von Deufblätten über mein eignis Le- 
ben an, und Tagen ſchon eine längere Zeit fertiggefchrieben, 
ohne daß jedod) die theure ‚Sreundin, der fonft alles unver: 
züglich mitzucheilen nıir Bedürfniß und: Gewohnheit war; fie 
gelefen ‚hätte. Ich Hoffe auch mit diefen :Blättem mir den 


Dank der Sreunde. zu verdienen, wiewohl fie wur ein ſchwa⸗ 


cher Berfuch find, den Eindrud eines Weſens zw fehildern, 
welches vollkonmen vor Augen zu ſtellen doch jede Schrift 
und jede Kunft unzulänglid) bleibt, vielmehr das unwieder⸗ 
bringlid) dahingeſchwundene Reben ſelbſt of die Erde zurück⸗ 
kehren müßte! — 





Aus Varnhagen's Denkwürdigkeiten. 
1803. 

„Hier iſt nun auch eines perſoͤnlichen Erſcheinens zu ger 
denken, deſſen orſter Eindruck mir in jener Zeit wurde: Eines 
Abends, da ich ‚den. zum Thee Verſammelten aus Wieland 
einiges vorlas, wurde Beſuch gemeldet, und bei dem Numen 
entſtand fogleich die Art non. Bewegung, welche fich der Er⸗ 
wartung von Ungewöhnlichem und Günftigem verknüpft. &s 
war Rahel Lenin: — oder Robert, denn aud) den letztern Na: 
men führte fie fon damals. Oft ſchon hatte id) fie nennen 
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hören, von den verſchiedenſten Seiten her, und immer mit 
einem fo beſondern Reize der Bezeichuung, daß ich mir Dabei 
nur das außerocdentlichſte, mit keinem audern zu vergleichende 
Weſen denken mußte. Was von ihr inſonderheit Graf Lippe 
und Frau von Boye mir gejagt, deufete auf ein energiſches 
Zufammenfein von Geift und Natur in urfprünglichfter, rein: 
fter Kraft und Fornn. Auch wenn man einigen Ladel gegen 
fie verſuchte, mußte ich im Gegentheil oft das größte Lab 
daraus nehmen. Man hatte von einer grade jetzt waltenden 
Leidenſchaft viel geſprochen, die, nad) den Erzählungen, an 
Gröge und Echebung und Unglück alles von Dichtern Befun: 
gene übertraf. ch fah in gefpaunter- Aufregung, den Andern 
zum Lächeln, dem maben- Eintritt Der Angeköndigten entge— 
gen. Es erfdjien «ine leichte, graziöſe Geſtalt, Hein aber Fräf: 
tig von Wuchs, von zatten und vollen Glieder, Fuß und 
Hand auffallend. klein; das Antlig, von reichem, ſchwarzen 
Haar: umfloffen, verkündigte geiſtiges Übergewicht, die fihnel: 
len und doch feiten dunkeln Blicke ließen zweifeln, ob fie 
mehr gäben oder: aufnähmen, ein leidender Ausdruck lich 
den Tlaren Gefichtszügen eine: fanfte Anmuth. Sie bewegte 
ſich in Dunkler. Kleidung faſt ſchattenartig/ aber frei und ſicher, 
und ihre Begrüßung war fo bequem als gütig. Was mid) 
aber am überrafdjendften. traf, war die klangvolle, weiche, aus 
der innerjten Seele herauftönende Stimme, und das wunder: 
barfte Sprechen, das mir ned; vorgefommen mar. In leich: 
ten, anſpruchsloſen Äußerungen der eigenthümlichften Geiftes« 
art und Laune verbanden -fid) Naivetät und Wis, Schaͤrfe 
und Lieblichkeit, und allem war zugleidy eine tiefe Wahrheit 
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wie von Cifen eingegoffen, fo daß auch der Gtärfite gleich 
fühlte, an dem von ihr Ausgeſprochenen nicht fo leicht etwas 
urıbiegen oder abbrechen zu fönnen, Eine wohtthätige Wärme 
menfchlidher Güte und Iheilnahme ließ hinwieder auch den 
Geringften gern an diefer Gegehwart fid) erfreum. Doch 
fanı dies alles nur wie ſchnelle Sonnenblicke hervor, zum völ: 
Iigen Entfalten und Bermeilen war diesmal kein Raum. 
Kleine Neckereien mit Graf Lippe, der Füezlich bei ihre nicht 
war angenommen worden, und deßhalb böfe hun wollte, er: 
ſchöpften fi) bald; der ganze Beſuch war überhaupt nur kurz, 
und ich wüßte mich eigentlich Feines beftimmten Wortes zu 
erinnern, in welchem etwas ausgeprägt Geiftreiches, Paraderes 
oder Schlagendes fich zur Bewahrung dargeboten hätte, aber 
Die unmiderftehliche Einmwirfung des ganzen Weſens empfand 
ich tief, und blieb davon fo erfüllt, daß ich nach der baldigen 
Entfernung des merkwürdigen Befinhs einzig von ihm veden 
und ihm nachfinnen mußte Man ſcherzte darüber, und weil 
der Scherz faft verdrießlich murde, fo trotzzt' ich ihm deſto eif- 
riger durch -Tiederfehreiben eines Gebichts, das den empfanges 
nen Eindrud begeiftert ſchildern wollte, und das ich die Drei: 
ftigfeit hatte, eben weil man fie mit bezweifelte, am andern 
Tage vrrfiegele abzufchiden, ohne daß ich weiterhin etwas 
von der Sache gehört, oder ihr nachgefragt hätte Rahel 
Levin felbft miederzufehen, war mir darauf Jahre lang nicht 
befchieden. Ihr Namen abet blieb mir als ein ungeſchwäch—⸗ 
ter Zauber in der Geele, nur ahndete ich auf Feine. Weiſe, 
daf mit jenem frühen Begegnen und jenen vorlauten Zeilen 
ein erfter Ring gefügt worden, an welchem viele folgende fi 
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einft anreiben und die enticheidenfte Wendung und die dau— 
ernöfte Bereinigung meines Lebens gefnüpft fein ſollte.“ — 





1807. Srühjahr. 
„Unter den mancherlei Perfonen, die wir in dieſem Keeife 
oft beziehungsreich nermen oder fdjildern hörten, waren die 
angefehenften Mãnner und die merkwürdigften Grauen, mit 
weichen jedes edle ntereffe unfrer Bildung fih verknüpft 
fand. Kein Name jedoch war vielfältiger und bedeusender 
genanut, als der .von Rahel Levin; das Verlangen, fie Een: 
nen zu lernen, wurde deßhalb ‚oftmals rege. Die Dame des 
Hauſes, wo ir zufammen kamen, fprady von ihr immer als 
von etwas Einzigem, Unvergleichbaren, und wenn aud in 
das ftrömende Lob bin un® ‘wieder einiger Tadel einfkoß, 
3. B. daß zumeilen mehr Bedacht auf äußern Schein und 
mehr Einklang, wenn aud) mur verftellter, mit der gewöhnt: 
hen Welt zu. wünfchen wäre, fo hatte fie es doch in Feiner 
Weiſe hehl, daß fie vor ihe fonft in jeder weſentlichen Be— 
ziehung ſich beage und ihr unterordne. Wenn eine Srau, die 
felber fo gebildet, fo kenntnißreich, fo fein und fittig vor un- 
fern Augen ftand, daß fie uns für alles Frauenweſen faft ein 
höchſtes Muſter zu fein ſchien, in ſolcher Weiſe von einer an; -. 
deen fprach, und fie unbedingt über jede Vergleichung erhob, 
fo war das freilich fehr auffallend, und Harſcher insbefondere 
drang darauf, jene möchte ihre Sreundin einmal mit uns zu: 
ſammen einladen, wo er denn dody die Bergleihung zu Gun: 
ften der erftern ausfallen zu fehen im voraus entſchloſſen war, 
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und dies offen genug befannte. Der Befuch- wurde verabredet, 
Rahel erfihien, aber nur auf eine Stunde, da fie nicht ganz 
wohl war, und aljo wenig dazu geflimme, den etwas befan- 
genen Zufchniet der Eleinen Gefellfhaft abzuändern. Harſcher 
gewann ihr Feine Aufmerffamfeit ab, und als ©. kam, und 
gleid) erfreut und ermuntert fid) neben fie feßte, und, mit ihr 
in lebhaftes Gefpräd, einging, wurde jede andre Anknüpfung 
unmöglid. Wir waren nicht wenig erflauntf, fowohl im 
Scherzen als im Ernſte ©. nur in zweiter Rolle zu fehen, 
indem er willig jede Unterordnung anzunehmen fdjien, und 
wirklich ein paarmal wie gefchlagen verftummte, oder doch 
gar fehr zu Eurz Fam. Als nad) raſchem Berlauf. eines felt- 
ſamen Gefpräds ihr Wagen ihr gemeldet wurde, ‚und fie mit 
dem DBerfpreihen. Eünftigen längeren Befuches ſich wegbegab, 
bot ©. mit Deeiferung fi zum Begleiter an; brachte fie zu 
ihren Wagen, und fonnte, als or zurüdigefehrt war, ihres 
Rühmens Fein Ende finden; mehr aber, als die Worte, zeugse 
feine Stimmung für den guten Eindrud, denn fie blieb aufge: 
weckt und gefräftige für den gangen Abend. Kür uns war das 
ein doppeltes Phänomen, wir hatten ihn noch niemals unter: 
geordnet, und feit langer Zeit nicht fo belebt gefehen. Die 
Dame des Haufes ſuchte vergebens bei Harſcher den Dank für 
ihre bereitwillige Veranſtaltung, ee war mißvergnügt, daß al: 
les gleichſam nur für ©. geweſen, und dann verſchwunden war, 
ihn ärgerte fogar deſſen fortdauernde Munterkeit, und gern 
hätte er die ganze Erſcheinung verneint oder verkleinert, deren 
Ubergewicht er doch zu fühlen genöthigt, und deren vollen 
Werth zu almden er gewiß fähig war. Ich theilte feine Miß 
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enpfindung, allen in ganz anderm Bezuge, denn ich twünfdjre 
fehnlich, mit dieſem munderbaren Wefen näher bekannt zu 
werden, gegen welches die andern ſo ſchnell verblaßten, und 
fon: ſah ich insgeheim mich mit ihm einverflandener und zu« 
fanmengehöriger,. als mit allen dieſen.“ 





1807. Herbſt. 

— „Unter den Yuhörern Fichte's, der feine Reden an die 
deutfche Ration Damals Hielt, fand id; Ludwig Robert, mit 
dem ich Die faft abgebrodhene Befanntfchaft erneuerte, aud) 
feine Schmwefter Rahel fah idy mit ihm regelmäßig eintreffen, 
und ich widmete ihrer anziehenden Erfcheinung die Tebhaftefte 
Aufmerkſamkeit, wobei doch ein fo nah und Teiche unter fol: 
then Unftänden fidy ereignendes Anknüpfen des Gefprädhs 
diesmal durch Eigenfinn des Zufalls unterbleiben follte.” — — 





1808. 

„In dieſer Stimmung, fo vorbereitet, fo empfänglid), reif 
und bedürftig in Geift und Gemüth für neuen Reiz und neuen 
Zroft, begegnete idy eines Nachmittags in noch fehneeigen 
Frühligswetter unter den Linden Rahel; ihre Begleiterin war 
mir mohlbefannt, id) redete diefe an, und indem ich eine Öfrede 
mitging, ergab fi), fo unbefangen als ertünfcht, auch ein Öe- 
fprädy mit Rahel felbft. Ich fand mid, außerordentlich angezo« 
gen, und bot all meinen Wis auf, um die ſchöne Gelegenheit 


sicht ungenußt vergehen zu laffen; id) wußte unfer andern eines 
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ihrer eigenthumlich ausdrucksvollen Worte, das auf Umwegen 
bis zu mir gelangt war, mit Bedeutung fo hinzuwerfen, daß 
darin halb eine fehmeichelhafte Aufmerkſamkeit, halb ein nek⸗ 
fender Angriff lag. Gie bemerkte Beides, ſah mic, durchdrin⸗ 
gend an, gleihfam mein Unterſtehen an mir felber abzumef- 
fen, und erwiederte dann, fie könne es wohl verfragen, daß 

man fie eitire, aber nidje füglidy zugeben, daß es falſch ge- 
| fhehe; fie hatte in der That einiges in der Äußerung, welche 
als die ihrige gegeben war, zu berichtigen. Ich entfehuldigte 
mid), daß ich die Ächtheit deffen, was ich leider fo weit von 
feinem Urfprunge nad) Gunft des Zufalls auffangen. mäffe, 
nicht ‚verbürgen -fönne, und die Folge meiner artigen Wien: 
dung war der Rath, mich lieber felbft bei der Quelle ſolcher 
Außerungen einzufinden. leid) in den nächſten Sagen madjte 
id) von dieſer Erlaubnig den erfehnten Gebrauch. Rahel 
wohnte damals in der Jägerſtraße, der Sechandlung ſchrag 
gegenüber, in Obhut und Zürforge der trefflichen Mutter, de: 
ren altwürdiges und reichlidhes Hausweſen den fehönften ge- 
felligen Berhältniffen von jeher offen ftand. Zuweilen hatte 
id), um Ludwig Robert zu befuggen, diefe Wohnung ‚betreten; 
mit wie aufgeregten Erwartungen und, Gefinnungen, und zu 
welch andern Geifteseinfläßfen, betrat ich jie jetzt!“ — 

„In einzelnen Menſchen, oder in einer Gemeinſamkeit 
zufammengehöriger, und einander fid) ergänzender und. über: 
tragender Perfönlichkeiten, war mir ſchon einigemal das Heil 
twiderfahren, mich durch das bloße Lebensbegeguiß, ohne müh— 
fames Streben und Verdienft, ohne Pein der Allmähligkeit, 
jondern im Schwunge des. vollen Glüdes, und gleichfam 


— 
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durch Einen Rud, auf ein erhöhtes Lebensfeld verſetzt zu 
fehen, wo fihon die Luft, Die ich athmete, die Ginneseindräde, 
die mir zufamen, das lebendige Epiel der umgebenden Ele 
mente, mir ein neues Dafein erfdjloffen und mid) einer neuen 
Bildung theilhafe machten, wo dann weiterhin wohl Eifer 
und Mäühe folgeredyt und nadhaltig mitwirkten, und den 
Gewinn ordnen und bewahren fonnten, ihn felbft aber nim: 
mermehr hervorzubringen vermocht hätten. older gefteiger: 
ten Lebensftufen zählte ich bis dahin hauptfächlidh drei, das 
erfte Andringen allgemeinen geiftigen Lebens im Beginn mei: 
ner Gtudien zu Berlin, das Freimerden eines ſich felbft be: 
ftunmenden und Iebensthätigen Daftehens, und die Eräftigende 
Weihe der akademiſchen Herrlichkeit zu Halle. Jetzt Eaın, acht 
Jahre nad) jener cerften, die vierte Stufe hinzu, durch Das 
Bekanntwerden mit Rahel; ein Wiederaufnehmen, ein Zufam: 
menfafjen und ein Abfchließen aller früheren, ja der gangen 
Frlebungsmeife, — denn wie viel Neues, Großes und Liner: 
wartetes auch ferner mir in einem twechfeloollen Beben be: 
gegnet ift, tie mantherlei Gutes und Liebes ſich mir ent: 
wickelt ımd angecignet hat, fo ift doch in Diefen vierundziven: 
zig Jahren, Die ich feit jenem Zeitpunkte zähle, mir Fein 
Begegniß, Feine innere noch äußere Lebenserfahrung mir wie: 
dergefehrt, die ich jener genannten anreihen, und mit ihr und 
den vorhergegangenen in gleichen Werth. ftellen könnte. Co 
ift mir noch heute *) Rahel das Neueſte ‚und Friſcheſte mei: 
nes ganzen Lebens, und indem ich aufzeichnen will, vom wel: 


») Befchrichen im Gommer 1832. 
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hen Umftänden und: Stimmungen unfer beginsendes Ber: 
hältniß begleitet war, darf idy den warmen und zarten Haud) 
jener ſchönen Tage in meiner Borftelung nieht erft künſtlich 
hervoreufen, denn ich fühle ihn und freue mich feiner noch 
‚wie. damals, aber zu fürchten hab’ id) gleidyiwohl, daß meine 
Schilderung fi durch die Bekümmerniß verdüftext, welche— 
während ich dieſes ſchreibe, meiner Seele in vielfacher Sorge 
sen ‚Die geliebte, von ſtürmiſchen Leiden hart befallene Freun— 
din angftvoll auferlegt it! Welch rröftlichiter Rückblick wird 
hier zum fchmerzlichften gewandelt!“ — er 

„Ich darf hier Feine Echilderung meiner geliebten Rahel 
verfuchen; fie ganz zu Tenuen und zu würdigen, kann ich 
niemanden zumuthen, der nicht in anhaltender Fortdauer und 
in allen Beziehungen ihr vertrauter Lebensgenofje war; denn 
felbit ihre Briefe, wie reich und eigentbümlich aud) die Quel- 
Ien ihres Beiftes und Gemüthes dort fprudeln, geben nur ein 
unvollkommenes Bild von ihrem Wefen, deffen Hauptfache 
grade die urfprüngliche,- unmittelbare Lebendigkeit iſt, wo 
alles ganz anders nusfieht, leuchtet und ſchattet, erregt und 
fortreißt, begütigt und verſöhnt, als irgend Bericht oder Dar: 
fteflung wiederzugeben vermag. Sch will nur unternehmen, 
in Furzen Zügen den Eindruck zu bezeichnen, welchen dies 
Weſen damals auf mich machte.“ 

„Zuvörderſt kann ich ſagen, daß ich in ihrer Gegenwart 
das volle Gefühl hatte, einen ächten Menſchen, dies herrliche 
Gottesgefhöpf in ‚feinem reinften und. volljtändigften Typus 
vor Augen zu haben, überall Natur und Geift in friſchem 
Wechſelhauche, überall organiſches Gebild, zudende Faſer, 


miflebender Zufammenhang für die ganze Natur, überall ori: 
gimale und naive Geiftes . und Ginnesfäußerungen, großartig 
durch Unſchuld und durch Klugheit, md dabei in Worten 
wie in Handlungen die tafchefte, gewandteſte, zuereffendfte 
Gegenwart. Dies alles mar durchwärmt von der reinften 
Güte, der fhönften, ftets regen und ehätigen Menſchenliebe, 
der Tebhaftefter Sheilnahme für fremdes Wohl und Weh. 
Die Borgüge menſchlicher Erſcheinung, die mir bisher einzehn- 
begegnet ‘waren, faud ich hier beifammen, Geift und Wig, 
Tiefſinn und Wahrheitsliebe, Tinbitdungskraft und Laune, 
verbunden: zu einer Folge: von rafchen, Teifen, graziöfen Lebens: 
Bewegungen, weldye, gleich Boethe's Worten, ganz dicht an 
der Sache ſich halten, ja diefe felber find, und mit der ganzen 
Macht ihres tiefſten Behaltes augenblicklich wirken. Neben 
allen Großen und Gcharfen quoll aber aud) immerfore die 
weibliche Milde und Anmuth hervor,  weldye befonders den 
Augen und dem edlen Munde: den lieblichſten Ausdruck gab, 
ohrie den flarfen der gewaltigſten beidenſchaft und: des Def 
tigftens Aufwallens zu verhindern.” 3° | 
„Ob man füh in dieſer Miſchung von entgegenftöhenden 
Gaben und ſtreitigen Elementen, wie’ ich fie anzudenten der» 
ſucht habe, fogleich. zurechtfinden wird, bezweifle ich fafſt. 
Mir wenigſtens war es beſchteden, erſt vermittelft mancher 
Ungewißheit und manches Irrthuns auf die echte Bahn zu 
kommen, indem ich nur in Einem auf der Stelle beſtimnit 
und auf immer feft war, Daß mir der außerordentlichfte und!‘ 
werthoollfte Gegenftand vor Augen ſei. Irgend ein Vor: 
urtheil, wie das mißfällige Gerede der Leute aus den bir: 
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ſchiedenſten Kreifen und Standpunkten feit fo Langer Zeit mir 
wohl hätte aufbürden mögen, hafte ich nidyt, auch wäre. das: 
felbe an ihrer Gegenwart ſogleich zerfehellt; der ſchlichte, na⸗ 
türliche Empfang , die harmloſe Klarheit und das anſpruchs⸗ 
loſe Wohlbehagen des anfänglih nur auf Gleichgültigkeiten 
fallenden Geſprächs, mußten jede mitgebradyte Spannung. auf: 
löfen, und nad und nad) erhob fid, dagegen eine neue, Pie 
ganz dene Yugenblide felber angehörte, und ſchon darin be: 
gründet lag, daß jedes Wort, rein und lauter wie der friſche 
Quell aus dem Felſen, auch den Bleichgültigften einen Reiz 
des Lebens, einen Karafter von Wahrheit und Urfprünglid;- 
keit gab, welche durdy die bloße Berührung jedes Gewöhnliche 
zu Ungewöhnlichem verwandelten. Ich empfand auf Diefe 
Weiſe eine neue Atmofphäre, die mid) wie Peefie anwehte, 
und zwar durd) das Gegentheil deffen, was gemeinhin fo heißt, 
durch) Wirklichkeit anftatt der Taäuſchung, durch Ächtheie an- 
ſtatt des Scheins. Es konnte jedoch niche fehlen, daß unfer 
Gefpräd, dem nach allen Seiten fo viele Wege vollkommen 
vorbereitet waren, fehr bald auf bedeutendere Dinge Gberging, 
und endlidy ganz in Beziehungen des ‚inner Lebens verweilte, 
zu welchen Bücher, Perfonen und. Berhältniffe, die jeder von. 
feiner .Geite Fannte, und aud den andern befannt wußte, 
den ergiebigen Stoff nicht mangeln liefen. Wir fpradjeni 
von Friedrich Gchlegel, von Lied, von Frau pon Gtaäl, von 
Goethe, theils in licterariſcher, theils in gefellfehaftlicher Sin» 
fit, und unfee eigne Ginnemveife konnte fi) an diefen be- 
deutenden Anknüpfungspunkten fehr gut entfalten und un« 
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gewöhnliche Befenntnijfe mit vieler Freiheit wagen, ohne die 
Zurüdhaltung einer erfien Bekanntſchaft zu überſchreiten.“ 

„Nicht gar zu lange twaren wir allein geblieben, fo fand 
fh andre Gefellfchaft ein. — — Die Gefelfihaft wer un: 
gemein beiebt, m größter Freiheit und Behaglichkeit; jeder 
gab ſich afs das, was er fein Eonnte; es war fein Grund 
noch Hoffnung des Belingens, hier einen Schein zu heucheln; 
die linbefangenheit und gute Laune Rahels, ihre Geiſt der 
Wahrheit und des Geltenlafiens, walteten ungeflür; — — 
alles ging leicht und. harmlos dahin; jeder zu herbe Ernſt 
wurde von Witz und Scherz aufgefangen, die ihrerfsits twieder, 
bevor fie ausarten Fonnten, von Wahrheit und Verſtand er- 
griffen wurden, und fo blieb alles belebt zugleich und ge- 
mäßigf; ein wiederholter Anflug von Muſik, wozu Das offne 
Fortepiano einmd, — Rahel mar finnoelle Kennerin und in 
früherer Zeit fertige Meifterin, — vollendete das Sanze, und 
man trennte fd) nach hei gufer Zeit, in erhöhter und klarer 
Stimmung, Pie ich für mid allen dann unter Dim reinen 
Stenmbimmel noch eine Weile nachgenoß, indem ich ver: 
gebens in meinen bisherigen Erinnerungen einen übslidıen 
Abend ſuchte.“ 

„Wenige Tage nur Heß meine Ungeduld einen. wieder- 
holten Befuche vorangehen, ua? ſchon mit dieſem wınhs das 
Bertrauen. fo fipnell, daß ich nun täglich zu Fommen mid) 
berechtigt hielt. Ich war begierig, dieſe neuen Anſchauungen 
zu verfolgen, dieſen eigenthündlichen Wahrheiten ımd' groß: 
artigen Auffchläfien, welche ſich mit jedem Schritte glängen2er 
vor mir ausbreiteten. noch näher zu tceten, und diefe neuen, 
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von Einſicht durchſtrointen Empfindungen zu genießen, deren 
ich gewahr murde. Unendlich reigend und fruchtbar war diefe 
Crftlingszeie eines begeijterten Umganges, in welchem aud) id) 
die beften Bär zum Tauſche bradyte, die ich befaß, und ine 
fofern kaum geringere, als id empfing. Hier fand Ich das 
Wunder anzuftaunen, daß Rahel, in gleichem Maße, als 
Andre fidy zu ‚verftellen fuchen, ihre wahres Innere zu enthüllen 
ftrebte, von ihren Begegniffen, Leiden, Wünfdyen und Erwar⸗ 
tungen, mochten ihr diefelben audy zum Nachtheil auszulegen 
fein, ja ihr ſelber als Gebrechen und Kehl erfcheinen, mit eben 
fofcher Unbefangenheit und tiefen Wahrheit fprach, als hätte 
fie nur Günſtiges und Schmeichelhaftes anzuführen, fid nur 
der ſchoͤnſten Glüdesfülle ‚zu rũhmen gehabt. Dieſe Aufrich- 
tigkeit, derengleichen id). nie in einem andern Menſchen wieder: 
gefehen habe, und deren fogar J. J. Rouſſeau nur in fchrife 
licher Mittheilung fähig geweſen zu ſein ſcheint; konnte mich 
ſogar einigermaßen bedenklich und irre machen, indem oft 
ſcharfe Härten aus den leidenſchaftlichen Bekenntniſſen hervot⸗ 
fprühten, und in dem Erlebten, wie in dem darüber Gedachten 
ein eignes Clement auftwogte, das als gemwaltfam und ſcho⸗ 
nungslos leicht Mißempfindungen weckte, befonders wenn 
man porausfegte, daß, nad) der gewöhnlichen Weiſe, aud) hier 
neben dem Ausgefprodyenen noch Berfchwirgenes im - Hinter: 
geunde liege, Dies: war aber hier der Fall keineswegs; 
Rahel fagte in Betreff ihrer felbft ruückſichtslus die ganze 
Wahrheit; und mürde auch die beſchämendſte und nad): 
theiligfte, wäre ‚eine folche vorhanden geweſen, deinjeigen 
nicht verhehlt haben, der im n Bezeigen edlen Vertrauens und 
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einfichtiger Theilnahme fie darum befragt hätte. Sie glaubte, 
indem fie wahr fei, niemals fid etwas zu vergeben, noch 
durch Verſchweigen etwas zu gewinnen, und ein ſolches höch⸗ 
ſtes, ausgleichendes, verföhnendes Intereſſe für die Mitthei⸗ 
lung der Wahrheit, welches ſie empfand, ſetzte ſie für deren 
Würdigung auch bei Andern ſtets, wiewohl leider meiſt faͤlſch⸗ 
lid), immer aufs neue voraus. Ich ſah nun Rahel nach und 
nach ‚in ihrem ganzen Lebens» und Umgangskreiſe. Hier 
mußte mie nun fofert.ein unermeßlicher Abftand klar werden, 
der zwifchen ihr und ihrer Umgebung lag. Gie fand in der 


Mitte eines großen Kreifes gaͤnzlich allein; nicht verflanden, 


nicht anerkannt, nicht gehegt, nicht geliebt, wie fie es bes 


durfte und verdiente, fondeen gleichgültig außer Acht 'gelaffen, | 


oder auch eigenfüchtig benugt und migbraudgt, wenn die Ge 


—— 


legenheit ſich anbot; ihre außerordentlichen Gaben, ſofern ſie 


als Thatſachen auch äußerlich hervortraten, konnte man. ihr 
nicht abſprechen, eigenthümliche Denk: und Ginnesart, Ge 
müthsfraft, Beift, Wig und Laune mußte man ihr zugejtehen, 
aber Teiche glaubten die Andern davon wenigftens ebenſoviel 
zu haben, und noch dazu die größere Befonnenheit und Ruhe 
wofür fie fih die nüchterne Selbſtſucht und theilnahmsloſe 
Mattigkeit anrechneten. Mit dem, was Rahel ihnen groß. 
müsbig lich und als Almoſen fpendete, glaubten fie ihr übers 
legen zu ſein. Bon der Flamme edler Begeifterung, von dem 
Triebe menfchlidy: reinen Nütgefühls, von dem heiligen Dienfke 
der Wahrheit, weldg Rahels Inneres erfüllten, ihre Eigen— 
ſchaften beſeelten und beiwegten, ‚von dieſem innern Weſen 
wußten die Meiſten nichts. Gie ſelbſt aber ſetzte alles, was 
I. 2 
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in ihr war, bei Mlen voraus, nahm jeden Sunfen von Gabe 
und Willen, von Ginn und Leiften, mit höchſter Anerlennung, 
mie entzüddter Güte auf, und Eonnte es nice begreifen, wenn 
die weitern Äußerungen und Handlungen dann mit dem fo 
günftig Gedeuteren nur allgu bald nicht mehr übereinſtimmen 
wollten. Aus diefem Gegenfag und Irrthum entflanden na- 
fürlich viele Unrichtigkeiten und Nachtheile, deren Folgen ſich 
fpäterhin traurig genug darftellten; die Sache felbft aber war 
mir ſchon damals deutlich, und ich wollte mein Einfehen nicht 
einmal fehr verhehlen. Ich glaubte Iphigenlen unter den 
Barbaren in Tauris aufzufinden, und fühlte mid): nun um 
fo ftärker zu ihr Bingezugen, als idy mir bewußt war, ihr 
einen Erfaß anbieten zu können, ihr eine Gebühr darbringen zu 
dürfen, die ihr nur allzu oft verfagt wurde.“ | 

„Unſer Vertrauen wuchs mit jedem Tage. Bar zu gern 
theilte ich alles nit, was id; als widjtigften: und daher auch 
in mancher Art geheimfien Ertrag meines bisherigen Lebens 
wußte, und dem ich Beine edlere Grätte finden Eonnte, Feine, 
wo ein fo Tebhafter, einfichtsuoller und wahrheitfrifcher Sinn 
ihm entgegengefommen wäre Weit entfernt, Billigung für 
alles zu finden, vernahm ich manchen Tadel, und andres Miß⸗ 
fallen konnt' ich aud) unausgefprodyen errathen; nur fühlte 
ich wohl, daß die Theilnahme für mid) dabei nicht lite, fon; 
dern eher wuchs, und bei diefem Gewinn konnte mir alles 
Übrige nichts anhaben. Auch wurde ich mir ſelbſt gleichfam 
entrüdt in der gewaltigen Anziehung der außerordentlidyen 
Gebilde, melde zum Austaufche fi) vor mir ausbreiteten. 
Mir war vergönnt, in das reichfte Leben zu bliden, wie nur 
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der Mund der Wahrheit und die Hand der Darftellung das: 
felbe aus der nahen Vergangenheit herauf zu beſchwören ver- 
mochten. Das-Leben war reich in feinen äußern Bechälfniffen, 
unendlich reicher aber durch feinen innern Gehalt, dem jene 
fi) gänzlich unteroröneten. Prinz Louis Gerdinand, der ge- 
niale, heldiſche Menfh, den fein hoher Standpunkt Ieider 
mehr für feine Sehler, als für feine großen und fchönen Eigen: 
ſchaften, begünftigte, hatte. hier feine reinften Empfindungen, 
fein innigftes Streben und Denken, feine edelften Erhebungen, 
im Genuß einer geiftesregen gemüthvollen Freundſchaft ge⸗ 
naͤhrt, einer Freundſchaft, deren ſtarkem Vertrauen ebenſo fein 
politiſches Sinnen wie ſeine verliebte Leidenſchaft und jede 
Wendung des bedraͤngten Geiſtes und Herzens ſich erſchließen 
durfte, des Antheils gewiß, mie ſonſt nur die mitergriffene 
Neigung ihn hervorzubringen pflege. Männer, wie Gens 
und Friedrich Schlegel und beide Humboldt, waren dieſem 
Kreife beeifert zugethan, bald um Blüthen und Früchte von 
daher zu ſammeln, bald um deren zu Bringen, und immer 
ihren beften Beifall hier zu finden. Graf Tilly, Guſtav von 
Brindmenn, Hans Genelli, von Burgsdorf, Iliajor von Bual- 
tieri, Ludwig und Friedrich Lied, Graf Caſa⸗Valencia, Fürſt 


Reuß, Navarro, und fo viele andre Diplomaten, Militairs, 


Gelehrten und Künftler, hatten. fi eingefunden, und mit 

höherem Sinn und. erregtem Bedürfniß geiftigen Behagens 

ſich angefchloffen und einheimifch gemacht. Ban ausgezeich⸗ 

neten Frauen wären viele zu nennen, aus den verſchiedenſten 

Lebensſphären, doch ſämmtlich darin gleich, daß Fein ſcheis⸗ 

ſamer und. müſſiger, ſondern irgend eis ächter und wahrer 
2* 
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Bezug dem Verhältniffe zum Grunde lag. Eine herrliche 
Bildergalerie, durch welche ich unter Iebenfprübenden ErNä- 
rungen geleitet wurde! Die Bilder nämlich allein waren noch 
gegenwärtig, der Kreis felber jegt durch die Zeitverhältniffe 
völlig aufgelöft, nachdem ſchon die einzelnen Menſchengeſchicke 
durch Tod, Entfernung und andre Wandelbarkeit die dichten 
Reihen gelodert hatten.“ 

„Aber nicht nur diefe reiche Sammlung bedeutender Bild- 
niffe wurde mir gezeigt, fondern noch ein andrer Schatz auf- 
gefchloffen, der das antheilvolle Gemüth ungleich ftärker au⸗ 
ſprach. Rahel gehörte zu den feltenen Weſen, denen die 
Natur und das Geſchick die Gabe zu lieben nicht verfagt 
hatten. Was dazu gehötte, was daraus entftehen mußte, 
wenn die Weihe der höchſten Empfindung dieſen Geijt und 
diefen Sinn vereinend ergriff, fie emporzuheben, fie zu zer⸗ 
fgmettern, Das konnte ein Dichtungskundiger ahnden; doch 
übertrafen die Einblidle, die mir wurden, alles was id zu 
ahnden fähig gewefen mar. Die Gluth der Leidenfdyaft hatte 
bier überfchwänglidy die edelfte Nahrung gefunden und auf- 
gezehrt; andres Leid und andrer Untergang eifchien dagegen 
gering und Faum nod) mitleidswerth, Die Briefe und Tage— 
blätter, tweldje mir aus einziger Gunft des Vertrauens zum 
Lefen gegeben wurden, enthielten eine Lebensfülle, an welche 
das, mad "von Goethe und Rouſſeau in diefer Art befannt 
ift, nur felten hinanreicht; ſo mögen die Briefe an Frau von 
-Houdetot gemwefen fein, deren Rouſſeau felbft abs unvergleidh- 
bar mit allem andern erwähnt, ein foldyes Feger der Wirk: 
lichkeit mag auch in ihnen gebrannt haben! Diefe Papiere, 
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nachdem fie lange in meiner Verwahrung geweſen, find leider 
im Jahre 1813 verloren und wahrſcheinlich vernichtet worden, 
bis auf menige, die Fein genügendes Bild ‚geben. Es feheint, 
als folle dergleihen nicht zum lieterarifchen Denkmal. werden, 
fondern heimgehen mit den Perfonen, denen es unmittelbar - 
gehörte. Nächte lang faß ich über diefen Blättern, ich kernte 
fennen, wovon id) früher feinen Begriff gehabt, oder vielmehr, 
-was in meiner Ahndung gefchlummert, wurde mir zur machen 
Anfhauung, Nur das dünfte mid ein Traum, daß id) zu 
diefen Schriften gekommen war, und an ſolchem Dafein fü 
nahen Antheil gewann,“ 

„Die Sülle und: Kraft perfönlider Bebensenttwidlung wa⸗ 
ren mit der Schönheit und Erhebung dichteriſchen und philo— 
ſophiſchen Geiſtlebens in engein Bündniſſe, ſie bewegten ſich 
beiderfeitg in bezugvoller Übereinftimmung. Schon ſehr früh, 
weit. früher,. als. irgend eine litferarifdye Meinung der Art ſich 
gebildet hatte, war Rahel von Goethes. Außerordentlichkeit 
getroffen, von der. Macht feinss Genius eingenommen und. 
bezaubert worden, hatte ihn über jede Bergleihung hinaus. 
geftelle, ihn für den höchſten, den einzigen. Dichter erFlärt, 

ihn als ihren Gewährsmann. und Beftätiger in. allen Einſich— 
ten und Urtheilen des Lebens enthufigftifch angepriefen. est 
esfcheint das fehe Leicht und natürlich, und niemand will Goe« 
the's hohes Hervorragen verneinen, denn fogar im Bemühen 
fie einzufchränfen giebt man, die Dejahung zu, allein damals, 
wo der Rünftige Heros nod; in der Menge der Schrifiſteller 
mitging, und an Rang und Ruhm ganz Andre weit voran: 
ftanden, wo die Nation über den Gehalt und fogar über die 
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Form der geiſtigen Erzeugniſſe noch ſehr im Trüben urtheilte, 
und meiſt an kleinlichen Nebenſachen und aͤußerlichen Über: 
einkommniſſen hing, damals war es kein Geringes, mit ge⸗ 
ſundem Sinn und Herzen aus dem Gewirr von Täuſchungen 
und Überſchätzungen fogleid; das Achte und Wahre heraus: 
zufühlen und mit freiem Muthe zu bekennen. Die Liebe und 
Verehrung füt Goethe mar durch Rahel im Kreife ihrer Freunde 
längft zu einer Art von Kultus gediehen, nad) allen Geiten' 
fem Teuchtendes, bekräftigendes Wort gingefchlagen, fein Name 
zur hoͤchſten Beglaubigung geweiht, ehe die Beiden Schlegel 
und ihre Anhänger, ſchon berührt und ergriffen von jenem 
Kultus, diefe Richtung in der Litteratur feftzuftellen unter: 
nahmen. Gedenkenswerth erfcheint es, daß, mährend dieſe 
Mänter ihre Anbetung doch nicht ohne einige Abfihe auf 
Ertrag und Lohn ausübten, Rahel ihrerfeits dabei mit völli⸗ 
gem Gelbftvergeffen verfuhr; fie hatte Gvethe'n im Karlsbade 
perfönlih kennen gelernt, und er mit Aufmerffamkeit und 
Antheil ihres Umgangs gepflogen, wie auch moch fpäterhin 
deffelben mit Hochſchätzung gedacht, ohne daß fie im gering: 
ften eine Verbindung feftgehalten, einen Briefivechfel veran⸗ 
laßt hätte, im Öegentheil, fie erwähnte wenig der Perfon, 
defto beeiferter aber des Genius, und nicht die zufällige Yes 
Eanntfchaft, fondern die mefentlihe, die das Lefen feiner 
Schriften gab, genoß und zeigte fie mit Gtolg und Freude. 
In der Philofophie ftand ihr gleicherweiſe der edle Fichte 
voran, für deffen Geiſteskarakter fie ftets In gleicher Bereh- 
rung blieb, wenn auch fein Geiftesgehalt bei weitem nicht 
alles abſchloß, was ihr Gedankfenflug forderte oder geftalten 
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mochte. Friedrich Schlegel, Novalis, Schleiermacher, ja ſelbſt 
Schelling und Steffens, waren ihr theils perſönlich, theils den 
Schriften nach bekannt und werth. In der Muſik waren ihre 
Lieblinge Gluck, Mozart und Righini; die italiänifdye Schule 
im Gefang, und nebenher auch im Zange, allem andern von 
ausgeltend. Und damit dem Schägen und Lieben aud der 
Begenfas des Mißachtens und Berwerfens nicht fehlte, fo 
waren ihre. eben. fo früh) und fo entfhieden, mie jene im Ges 
ten, die damals beliebten Bühnenherrfcher Kogebue und Iff⸗ 
land im Schlechten bemerkt, lange vorher, ehe noch die zum 
Bewußtſein erwachende litterariſche Kritik ihre muthigen An- 
geiffe gegen diefe Bösen der Menge gerichtet hatte. Na⸗ 
mentlich Elagte fie, daß Iffland, abgerechnet fein großes per- 
fönlihes Talent, das doch dem ächten Genius eines led 
niche zu vergleidyen war, duch, fein wachſendes Anfehen und 
Einmwirken die Bühne und Gchaufpiellunft in Berlin auf 
weithinaus zu Grunde richte, in’s Gemeine und Manierirte 
hinabziehe, und der leitenden Behörde, wie felbft dem Publi- 
kum, die falfcheflen Marxrimen und Urtheile einflöße und ver: 
Härte, Diefe Polemik hat Wurzel gefaßt, und ſich in der 
Folge durch namhafte Autoritäten ausgebreitet, doch lange 
nicht fo fehr, Daß nicht noch heutiges Tages das Berdienft 
der ziehtigen Vorausſetzung durch vietiäligen Augenfein eis 
der bewährt ſtünde.“ — — — 

„Ich war nicht fobald in dieſen neuen Lebensftrom ein- 
gegangen, als ik) ſchon eilte, aud) meinen Freunden eifrigen 
Bericht zu geben, ihnen Schrite für Schritt den neuen Ge: 
winn ‚aufzuzeigen, und ihnen alles zu gönnen, was fie dabon 
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ſich anzueignen Faͤhigkeit und Neigung haben möchten. Sie 
ließen anfangs manchen Zweifel und Unglauben ſpielen, der 
mich ſcherzend verwirren ſollte, mußten aber bald den Ernſt 
meiner Überzeugung erkennen, und ſich zuletzt der durch hun- 
dert unabweislidye Zeugniffe fprechenden: Geiſtesmacht beugen, 
Eine Freundin war verwundert und wollte nicht begreifen, 
wie Rahel und ich uns auf die. Dauer verftehen könnten, 
meinte jedoch lächelnd, intereffant und original würde ich nach⸗ 
ber nicht leicht eine Frau mehr finden. Ein Bartnädiger Wi— 
derfacher blieb mir Harſcher, wiewohl ich grade ihm die ein» 
dringlichften und häufigften Mittheilungen machte. Er war 
fehr fähig anzuerkennen und zu beivundern, und zeigte fich oft 
ganz hingeriffen von tiefen und reichen Einzelnheiten, die ih 
ihm berichtete, fo daß er die Andern ſchalt und befhänte, 
welche bei ihm Tadel und Widerfpruc gehofft hatten, und 
es gab wohl Fälle, wo er ſtaunend ausrief: „Hier iſt alle 
Tiefe der Schleiermacher'ſchen Ethik, was ſag' ih? hier ift mehr 
als Schleiermacher, denn. hier ift die Wiffenfihaft in Form 
des Lebens felbft!" Doch dergleichen Entflammung dauerte 
nicht lange, fondern gab undermerkt wieder einem Mißwollen 
und einer Übellaune Raum, welche tief in feinem Gemüthe 
lagen, und gegen ein fo freies und gefundes Weſen, wie ſich 
in Rahel darſtellte, um ſo bitterer ausbrachen, als dies mit 
ſeinem krankhaften und zerknitterten im hellſten Gegenſatze 
war. Er konnte etwas fo Selbſtſtaͤndiges, aus dem Ganzen 
Lebendes, und, ohne Kunft und Anfteengung, Wahrheit und 
Schönheit Produzirendes ſchlechterdings nicht vertragen, ja 
eine Art Neid und Eiferfuche ergriff ihn, und er wandte al- 
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les an, um mid; von dem neuen DVBerhältniffe wieder abzu: 
ziehen. Er felbft folgte mir zwar zu Kabel, erfuhr die lieb; 
reichte Aufnahme, genoß der belebendften Gefprädye, und 
Eonnte des Staunens und Betradjtens fein Ende finden; al: 
lein grade das verdroß ihn wieder, er wollte ſich nicht über- 
boten fehen, und blieb wieder weg, meil ec den Zauber, wie 
er fagte, nicht wollte Herr über ſich werden laſſen. Geine 
ernftlichen Erörterungen aber, feine fpöttifchen Launen, und 
was er fonft verfuchte, nichts hatte diesmal die geringfte Ge 
walt auf mich, er fah es felber ein, und lieg mich meiner 
Wege geben, zufrieden, Daß ich neben der neuen. Hinneigung 
auch unſrem alten VBerhältniffe nad) wie vor die treufte Be 
füffenheit widmete, und mid; nad diefer Geite ebenfowenig 
wie nach jener irre madjen ließ.” — — — 

„Rahel bezog im Laufe des Sommers eine ländliche 
Bohnung in Charlottenburg, und ich ließ mir angelegen fein, 


- fie dort fo oft als möglich) zu befuchen. Meine Arbeiten drängte 


ich zufammen auf den früheren Theil des Tages, meinen fon« 
fligen Umgang ſchränkte ich mehr und mehr ein, und wenn 
der Nachmittag mir noch nicht frei wurde, fo ließ ich felbft 
‘den dunkelnden Abend mich nicht abhalten, die Stunde Weges 
zu Wagen oder zu Auf eilig zu durchnteffen, um den meift 
drangvollen Zag in der labendften Erholung zu befchließen. 
Die größere Einſamkeit, in welcher id; die Freundin hier fah, 
gab unferm Gefpräd und ganzen Bufammenfein einen freieren 
Gang und reicheren Ertrag; der heimliche Schattenplag vor 
der Thüre des Eleinen Haufes in der abgelegenen Schloßftraße, 
die kühlen Spaziergänge, in den duftenden Gartenwegen, 
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durch die breiten bäumereicdyen Straßen des damals überaus 
ftillen Ortes, längs des Ufers der Spree und über die Brüde, 
diefe Reize der Örtlichfeit, oft noch erhöht durch die Pracht 
des Mond: und Gternenhimmels, find mir in der Erinnerung 
unauflöslich verwebt mit den erhebendften Geiftesflägen und 
den zarteften Schwingungen des erregten Gemüthe, welches 
denn doch zugleich Teidenfchaftlihen Spannungen und gefelli- 
gem Widerftreite genugfam eröffnet blieb, und daher von ſen⸗ 
timentaler Verweichlichung gar nicht bedroht war." — — — 

„Theils mit ſich felber als mädjtiger Gegenwart erfülls, 
theils zur unbeftimmten Zukunft gewaltſam hinausflrebend, 
war die ſchoͤne Sommerzeit verfleffen, und während der Se 
rien mußten die Entſcheidungen ausgeführt werden, welche 
wir gefaßt hatten. Jemehr der Zeitpunkt der Trennung herau⸗ 
nahte, defto inniger fühlten Rahel und id den Werth und 
das Glück unſrer Verbindung, Wir fuchten den Schmerz 
durch Geiftesftärfe zu verſcheuchen, aber mitten in aller Freu⸗ 
digkeit, Daß wir noch zufammen ein Glück empfanden, dem- 
auch die Trennung fein Weſen laffen mußte, überfälid uns 
die trauervollſte Wehmuth. Es fchien Shorheit, Wahnſinn. 
daß wir uns trennten, und doch blieben die gefaßten Borfäge 
unverändert, und durchaus eintoilligend ſtimmte Rahel mir 
bei. Wir hatten den Muth, ung zu trennen, geftärft durch 
die Kraft des Zufammenfeins. Meine Lebensentwidlung war 
no unvolſſtaͤndig fogar in ihren Umriſſen, deren Geſtalt ſich 
abfchliegen, ſich nad, vielen Geiten über viele Lüden hin er: 
gänzen mußte. Wie hätte ich bleiben follen, in mweldyer Stel: 
lung, in welcher Ricytung?. Der finebenden Thätigkeit hätte 
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fein Glück mid, entfagen faffen, im ruhigen Genuſſe weichet 
Tage wäre Id nur unglücklicher geweſen. Ich mußte fort, 
um als ein Andrer twiederzufommen, und mußte immer 
wieder fort, bis nach genugfamen Kämpfen und Stürmen das 
innere Leben fi zu dem äußern in gehöriges Verhäleniß 
gebracht hatte. Ich fühlte diefe unwiderſtehliche Nothwendig⸗ 
keit, ohne derfelben Far bewußt zu fein, und alle enfgegenge 
festen Verſuche mußten mißlingen, bis die rechte Zeit gelom 
men war. Der gewonnene Schatz aber blieb mir fortan ge 
wiß, der Wechfel des Lebens und die Vielgeſtalt der Welt 
vermochten über ihn nichts; auch mußten wir beide dies mit 
flärffter Gewißheit, und in der hiedurch gewährten Herzens: 
freudigkeit erfejien fetbit die Trennung nur als Nebenſache. 
die fich nur jeßt nicht ändern Tieße, künftig aber unfehlbar weichen 
werde, Bis zuleßt nahmen gerftreuende Thätigkeiten ung in At- 
ſpruch. — — Als die Tage des Scheidens nun wirklich eintraten, 
ich mir vorftellen mußte, daß id) diefe Augen bald nicht mehr fer 
den, diefe Hand nicht mehr Füffen, diefe Stimme nicht mehr hören 
follte, da mußt’ ic) gleichwohl verzagen, und das nahe Bild der 
verläffen zutüdbleiberiden Sreundin brachte mid) zur Verzweif⸗ 
fung, aus der nur die Gelübde des Wiederfehens fidy um fo 
ftärfer emporhoben, und einigen Troft gewährten." — — — 


© 
° * 


Ich war damals vierundzwanzig Jahr alt, Rahel um 
mehr als die Haͤlfte dieſer Jahre älter, und dieſer Umſtand, 
welcher unſre ganze Lebensſtellung weit auseinander zu rücken 
ſchien, hätte dies vielleicht wirklich vermocht, wäre er in ſich 
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felber wahr geweſen. Allein er beitand nur als Bufälliges, 
und war in allem Weſentlichen aufgehoben und vernichtet. 
Diefes edle Leben, dem ſchon fo mannigfache Weltanfhauung 
geworden, ein fo großer Reichthum von Glücks- und Leidens- 
foofen zugetheilt geweſen, diefes Leben erſchien ungerftörbar 
jung und Bräftig, nie nur von Geiten des mächtigen Gei- 
ftes, der in freier Höhe über den Tageswogen ſchwebte, fon: 
dern auch das Herz, die Sinne, die Adern, das ganze leibliche 
Daſein, waren wie in frifche Klarheit getaucht, und die reinfte, 
erquidendfte Gegenwart ftand herrfchend mitteninne zwifchen 
erfüllter Vergangenheit und hoffnungsreicher Zufunft. Cine 
dauernde Vereinigung mußte uns jedod damals nod) verfage 
fein. Meine Univerfitätsjahre waren noch nicht abgelaufen, 
der Verſuch in das bürgerliche Leben einzutreten durfte nicht 
unterbleiben, und Faum an der Schwelle von dieſem fah ich 
mid) durd) innere Unruhe und den Drang der Zeiten zu dem 
mannigfadjften Wechſel der Berhältniffe fortgeriffen. weis 
maliger Kriegsdienft, Reifen, Zerftreuung in glängender Welt, 
Lodungen des Ehrgeizes, Neigungen und Mißverfländniffe, 
zu welden die Iangmwierige Entfernung Anlaß geben wollte, 
nichts konnte jemals in meinem Annern das fefte Band berüh: 
ren, das mich mit Rahel verfnüpft hielt, die tiefe LÜberzen- 
gung, daß ich mein Lebensglüd gefunden wiſſe, erfchüttern, 
und das unermüdete Hinftreben zu diefem Ziel auch nur einen 
Augenblid ſchwaͤchen. Sechs Jahre vergingen auf dieſe Weiſe, 
nur unterbrochen durch kurze Zeiten des Wiederſehens, in wel⸗ 
chen die Vorſätze und Hoffnungen ſich neu beſtärkten. End⸗ 
lich, nad) erfolgtem Umſchwunge der allgemeinen Berhältniffe, 
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nad) erlangtem Gieg und Frieden des deutfchen Baterlandes, 
von Paris, wo ich ſchwer Trank gelegen, unter glüdlichen Zei. 
chen heimfehrend, Fonnte ich aller Hemmungen frei, die ge 
liebte Freundin in Böhmen wiederfinden, den (hönften Som⸗ 
mer mit ihe verleben, und darauf in Berlin, am 27. Septem⸗ 
ber 1814, mein Lebensloos für immer dem ihren anſchließen. 
Die neunzehnjährige Zeit unfres fodann wenig unter 
brodhyenen, zu ftets erneutem Dereußtfein des Glückes erhobe 
nen und an innerer Entwidfung reichen Zufammenlebens zu 
fehildern, darf ich vielleicht in fpäterer Zeit, wenn die Kort: 
feßung der begonnenen Denkſchtiften mich wieder anziehen 


kann, mit geſtärkten Kräften zu unternehmen hoffen. Hier 


liegt mir nur noch ob, den viel zu frühen Ausgang dieſer 
entſchwundenen Zeit zu betradjten, und vor den lebten Krank. 
heits⸗ und Gemüthszuftänden der dahingeſchiedenen Freundin 
naheren Bericht zu geben. 


® 
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Rahels Drganifation war von der Natur Fräftig und 
ſtark angelegt, diefer Anlage jedoch im Beginne ſchon aud) 
widerfprodhen worden. Die Mutter brachte, nach vielen zu 
frühzeitigen Riederfunften, fie als das erfte lebende Kind zur 
Welt, welches aber fo klein und zart war, and fo ſchwach 
fhien, daß man daffelbe in Baumwolle gehe. eine Zeit loa⸗ 
in einer Schachtel aufbewahrte 

Die Kinderjahre vergingen unter vieletlei aArentheitelei 
den, welche vielleicht durch zweckmäßige Behandlung und ats 
gemeffene Lebenseinrichtung damals zu befeitigen geweſen wä⸗ 
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ren, aber unfer enfgegengefeßten Umjtänden ſich befeftigten, 
uud die Grundlage vieler fpäteren Krankheiten wurden. Eine 
außerordentlich frühe Entwidelung der Gemüths⸗ und Geiftes: 
kräfte begleitete den raſchen Gang der körperlichen Ausbil: 
dung. ‚Die reigbarften Nerven, die feinfte Empfindlichkeit für 
ale VBerhältniffe der Luft und des Wetters, die Ieifefte und 
ſchaͤrfſte Thaͤtigkeit der Sinne, die erregbarſte Theilnahme des 
Herzens, alles wirkte vereint, um dieſe Organiſation den un: 
beresgenbarften. Einflüffen zu überliefern, mit welchen fie fort- 
während zu ringen hafte. 

Deunoch erhob ſich anter allem Widerſtreite der Umflände | 
eine im Ganzen Fräftige und gefunde Jugend. Diefelben 
Baben, welche empfänglich machten, wirkten aud lebhaft zus 
rüd; die geiftige Lebenskraft war überall fo flärfend gegen: 
märtig, daß bei folder Hülfe die Natur auch die ‚größten 
Bürden nur leide zu tragen ſchien. Einzelne bedeutende 
Krankheiten, von eigenthümlidyer Geftalt und SHeftigkeit, 
wichen neubelebtem Wohlſein, und die hergeftellten Kräfte durf: 
een gefroft mit neuen Zagereiben neue Schickungen aufnehmen. 

Erſt in fpäteren Jahren, nad vielen Stürmen und Lei- 
den, die. dem feinen und zarten Gewebe diefes Körpers, in 
welches die Geele ſchon inmer ſchwaſterlich aushalf, aber 
üguerfeits ‚eine Gtüge nicht miederfand, endlich vielfache Be 
ſchãdigung gebracht haften, mußte die Geſundheit ein Gegen 
ftand ernſtlicher und ununterbrochener Gorgfalt werden; die 
jedoch durch williges Selbſtvergeſſen, wo es galt für Andre 
thatig und. liebreich zu fein, fo wie durch unvermeidliche neue 

Eofdyütterungen, nur allzu oft geftört wurde. 
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In den letzten vier jahren befonders erkrankte Rahel 
mehrmals ernſtlich. Die Herftelung gelang meift nur auf 
EFürzere Zeit. Rheumatifche und gichtifhe Schmerzen, dann 
Beklemmungen und Erampfhafte Anfälle der Bruft, bildeten 
ſich zu ftehenden Übeln aus, die nur felten gang unterdrückt 
fhienen. Die Zwifchenzeiten des Befferbefindens, in welchen 
fie mit großer Schnellkraft bie zu einem gemiffen Grade fü 
zu erholen pflegte, wurden nad) und nady Pürzer, die Erho⸗ 
Iung felöft unvollkommener. Für Andre war noch oft genug 
die völlige Täufhung einer wahren Genefung möglidy; fie 
felbft auch gab willig den fchönen Hoffnungen Gehör, die ſich 
ihr nahten, urd mochte gern den guten Augenblid fefthalten, 
um frohen Muthes aller vergangenen und drohenden Beiden 
zu vergeffen, wie fie denn auch niemals ängfllidyen und 
düftern Vorſtellungen über ihten eignen Zuſtand nadjhing. 
Allein fie kannte diefen beffer, als fie es fagte, oder als fie 
Dafür, wenn fie es fagte, Glauben fand; dent diefer gute 
Willen, diefe freundliche Regſamkeit, diefer heitre Eifer, die 
jeder guten Stunde fogleidy wieder entquollen, mußten immer 
neue Zuverſicht gewähren: Ge wie nut eine menſchliche Ge 
genwart fie in Anſpruch nahın, eine Geiftesregung, vin Ge 
müthsantheil fie ergriff, eine wenn auch noch fo gering fchei⸗ 
nende Befchäftigung ihre eblag, em mohlmollendes; oft kaum 
gefordertes, und vielkeigt unerfanntes,; aber von ihrem Herzen 
gebotenes und in der Gache richtiges -Leiften ihr eröffnet war: 
fogleidy erfdhien fie gefimd und ſtark, und ihr inneres Leben 
bedeckte durch überftröomende Liebe den zunehmenden Verfall 


"des äußern. Bu , | ” 
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Die Krankheitsleiden warfen fi hauptfächlid auf die 
Naͤchte, in deren einſamer Stille ſie großentheils verborgen 
blieben, und in ganzem Umfange nur der treuen Pflegerin 
Dore bekannt wurden. Heftige Anfälle von Bruſtkrämpfen, 
welche bei ſchnellſter und wirkſamſter Hülfe doch nur lang— 
ſam wichen, und immer große Schwäche züurüdließen, waren 
nur die Steigerung eines Zuſtandes, der mehr oder minder 
ſchon als der gewöhnliche gelten mußte. 

Die Aufregungen der Zeit, die Unruhen, welche ausbrachen 
oder drohten, die furchtbare Krankheit aus dem Orient, die Schreck⸗ 
bilder, in denen ihr Herannahen angekündigt wurde, die Sor⸗ 
gen, Theilnahmen und Mühen, welche ihr Erſcheinen auferlegte, 
endlich die Lrennung von dem £heuern Bruder Ludmig Robert, 
der einen entfernten Aufenthalt wählte, um für feine Ihätig- 
keit friedliche Ruhe und Muße zu finden, alles diefes mußte 
die fon vielfady angeftzengten, und immer auf's neue nur 
allzu bereittailligen Kräfte in übergroße Spannung feßen. 

Sm Sommer 1832. überfiand Rahel unter den größten 
Leiden eine Krankheit, welche jederzeit als eine mit. Lebensge: 
fahr verbundene erachtet wird, und die zu überflehen war 
ihrer fo anhaltend beftürmten Organifation kaum. noch zus 
traute. Gie überftand dieſelbe jedoch wunderbar, und die hie: 
bei ſichtbar gewordene Lebenskraft erſchien uns als ein gün: 
fliges Zeichen, daß ihr noch eine ganze Reihe von Jahren 
beſtimmt fein könne. Allein nad) einiger Zeit ſchon fanden 
fi die alten Krankheitszuftände wieder ein, und die wich 
lihe Schwäche wurde um fo auffallender, als fie auf den 
- Anfchein gemwonnener Stärke folgte. Große Widerwärtigkei: 


ten, 
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ten, deren ihr Teicht und tief erregtes Gemüth oft von Andern- 
ungeahndete oder doch unbegriffene zu tragen hatte, der ihr 
lange verhehlte, aber endlich eröffnete Trauerfall, daß in der 
derne der geliebte Bruder, und nad; kurzer Srift auch deffen 
Gattin, unerwartet durch Krankheit dahingerafft worden, die 
Zerftörung fo manches Wunſches und Troſtes: dies alles ver- 
eint, war ein zu gewaltfamer Angriff, dem fie nicht mehr 
verhälmigmäßigen Widerftand entgegenzuftellen hatte. 

Der Winter brachte, wie gewöhnlich, manche Verſchlim⸗ 
merung, und beſchraͤnkte mehr und mehr Die Shätigfeie und’ 
den Antheit, den fie, mehr noch fin Andre als für ſich felbft, 
an den Darbietungen des Tages zu nehmen pflegte. Selte— 
ner fuhr fie aus, in das Theater gar nicht mehr, zu Befuchen 
nur bei befonderem Anlaß und als Furze Erfcheinung, die 
lestenmale, am 20. und 21. Januar, in den Thiergarten,: 
um Luft und Gonne zu genießen. Gar oft mußte fie nud) 
der gewohnten Gefelligkere häuslicher Abende entfagen, oder 
die Unterhaltung. abbrehen und ſich zurüdgiehen, um in 
ſtiller Ruhe ihre Leiden abzuwarten oder neue Kräfte zu 
gewinnen, Kehrte fie dann zurück, fo wollte fie des liber: 
ftandenen nicht mehr gedenken, nahm das geheinmte Geſpräch 
heiter wieder auf, und zeigte, wie in den beften Tagen, den 
liebenswürdigſten Eifer, in allen Richtungen Butes und Er: 
freuliches hervorzurufen. 

Wenn :fie nur ihre gewöhnlichen Befchtwerden hatte, ſuchte 
fie es mir häufig gu verbergen, und Gchmerz und Leid im 
Stillen für ſich abzumachen. In beftigeren Anfällen aber 
war das nicht möglich, fie wünſchte dann auch meinen Beis 
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ftand, und begehrte, man follte Ihr zureden- und fie tröften.: 
Doch nur felten vermochte man das; fie felbft vielmehr erhob 
ſich zu dem hödhften Trofte, ſprach die fejönften Empfindungen 
und reichften Ahndungen aus, und freute ſich dankbar gegen 
Gott, daß fie doch gute Gedanken habe, tröftliche, erquidende 
Borftellungen, ein offenes Herz, ein reines Vertrauen. Go 
fagte fie zu mir eines Morgens, nad) einer ſchrecklichen Nacht, 
mit dem fo eindringenden Ton ihrer liebevollen Stimme: „DO 
idy bin Doch ganz vergnügf, id) bin ja Gottes Geſchoͤpf, er 
weiß von mir, und id) werde ſchon noch einfehen, wie es 
. mir gut und nöthig war, fo zu leiden; id) foll gewiß etivas 
dadurd) lernen, jeder Schmerz wird in der gewonnenen Ein: 
fiht zur Freude werden, jedes Leid als Glorie daliegen! Und 
vin ich nicht ſchon jet glücklich in diefem Bertrauen, und in 
all der Liebe, die id) habe und finde?“ | 

Ihre häusliche Gefelligkeit war ſchon längere Zeit auf 
einen Tleinen Kreis ertwünfchter Perfonen befchränkt, der fo: 
wohl altbewährte, feit zwanzig und dreißig Jahren ihr un: 
verändert gebliebene Sreunde, als auch jüngere und noch ganz 
neue Bekanntſchaften umfaßte. Gie wußte den verſchieden— 
artigften Eigenfdyaften einen ſchicklichen Spielraum, jedem 
richtigen Anfprudy eine billige Befriedigung zu verfchaffen, 
und auch für ſich felbjt jederzeit eine foldye zu gewinnen. 
Altes Achte, Gute und Lieblidye, das ihr begegnete, war ihr 
‚glei ein Entzüden. Go war es ein fiefer und froher Ein- 
drud, den fie noch in den Testen Wochen durch die Bekannt 
fhaft mit einer edlen und Tiebenswürdigen Dame empfing, 
in welcher fie beftätigt fand, mas ſchon der Namen ihr ver: 
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heißen hatte; dann darf id) des innigen Glüdes gedenken, 
welches fie eines Abends genoß, da die theure Schwägerin 
Erneftine Robert nicht ermüdete, mit feelenvoller Stimme ihr 
die ſchönſten Geſaͤnge vorzutragen, nicht ahndend, daß dies ˖ 
die letzte Freude ſolcher Art fein würde, deren die leidenſchaft⸗ 
liche Muſikfreundin hier genießen ſollte! Rahel durfte noch 
öftere Wiederholung dieſes Genuſſes hoffen, fie war noch thaͤ⸗ 
tig, diefe zus befpredhen, zu bereiten. Allein grade in diefer 
Zeit griffen die Krankheitsbeſchwerden ftärker und ftärker in 
ihre Zage und Stunden ein, und fie mußte mit Betrübniß 
fi eingeftehen, daß fie immer weniger Berfügung darüber 
babe, immer andaurender von ihren Leiden abhängig werde, 
Rahel fühlte wohl, daß ihre Lage ſich nidye günftig ver 
änderte. Die Schranfen der Arzneikunde waren ihr nur zu 
wohl befannt, als daß fie hätte von daher unbedingt Hülfe 
erwarten wollen; in früheren Zeiten hatten berühmte Ärzte 
viel bei ihr verfehen, ſich gröblicy geirrt, und wenn ihr diefe 
Beforgniß jest auch fern lag, und fie in entfcheidenden Aus 
genbliden nie Mangel an Vertrauen zeigte, fo mußte fie doch 
das Gefühl, welches fie von ihrer Krankheit hatte, mit den 
Äußerungen, welche fie darüber vernahm, in weitem Abftande 
finden. Gie mochte faum noch auf Heilung rechnen. . Aber 
Beiten der Erholung, längere, wiederholte Sriften, und felbft 
Jahre eines ſolchen Wechfels, durften ihr zumeilen möglid) 
feinen, und fie hörte nicht felten in diefem Sinne die bes 
ftimmteften Hoffnungen ausſprechen. Befcheidene Plane, die 
fie mit einer lieben Seeundin für den Gommer lange voraus 
als angenehme Heimlichkeit verabredet hatte, ſchwebten er⸗ 
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‚freuend vor ihrer Geele, und es machte ihr Vergnügen, in 
‚vertraulichen Augenblicken davon zu ſprechen, wobei fie doch 
zugleich mit Ergebung alles den Umftänden unterwerfen wollte. 
Allein audy Vorftellungen ganz andrer Art, befchäftigten fie, 
und meiftentheils mar ihr Gemüth zu geiftigen Richtungen 
hingewandt. 

- Bu allen Zeiten, in der Jugend wie im Alter, in ganz 
gefunden, wie in Eranfen Lagen, waren die höcjften Aufgaben 
des Menfhen, die Ihatfachen der: geiftigen Welt, und Die , 
Empfindungen und Ahndungen eines hohen Zuſammenhanges, 
für Rahel die Liebften Gegenftände der Betrachtung, der immer 
wiederkehrende Inhalt des Geſprächs. In Heiterkeit und mit 
Laune, wie mit Einf und in Erhebung, fprath fie oft vom 
Tode, aud) dem eignen, den fie nicht fürdjtete, fondern mie 
faft neugieriger Sorfhung anzuſchauen pflegte. Bei täglichen 
Anläffen, in unerwarteten Ausbrüdhen;, heißen Gebeten, und - 
tiefen, eigenthümlichen Gedanfenbligen, zeigte fi) ihr gott— 
ergebener, ftarfer Sinn nad) dieſer Ridytang offen und frei‘ 
hingewandt. Wir waren es gewohnt, Gegenftände und Be: 
giehungen diefer Art täglich und ſtündlich von ihr angeregt 
und erörtert zu fehen. Allein wir mußfen zu Diefer Zeit bald 
gewahr werden,. daß die Richtung zu dem Unfichtbaren in 
Rahel nicht nur entſchiedener vorwaltete, ſondern auch in ih— 
ren Äußerungen eine durchaus erhöhte, perfönlichere Bedeu: 
tung empfing. 

In ſolcher Weife ſprach fie eines Tages unter andern mit 
heiter Innigkeit von einen ſchoͤnen Zraum, der ihr von Stindheit 
an tröftlich getvefen. „In meinem fiebenten Jahre“, ſagte fie, 
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„räumte mir einmal, id; fähe. den lieben Gott ganz nahe, er 
hatte fidy über mir ausgebreitet, und fein INantel war der 
ganze Himmel; auf einer Ede diefes Mantels durfte ich ruhen, 
und, lag in beglücktem Frieden zum Entfhlummern da. Geit: 
dem Fehrte mir diefer Traum durch mein ganzes Leben immer 
wieder, und in. den ſchlimmſten Zeiten mar mir diefelbe Bor 
ftellung aud) im Wachen gegenwärtig, und ein himmliſcher 
Troft: id) durfte mich) zu den Füßen Gottes auf eine Ede 
feines Mantels Teger, und da jeder Gorge frei werden; ei 
erlaubte es.“ Wie oft. nad) in der Folge hörte ic} fie dann 
mie dem ihe ganz eigenen, rührenden Gtimmenlaute bei und 
nad; den angftvellften Leiden vertrauend fagen: „Ich lege 
mich auf Gottes Mantel, er erlaubt es. Wenn icy auch leide, 
id) bin doch glücklich, Gott ift ja bei mir, ih bin in feiner 
Hand, und er meiß alles am beften, was mie gut ift, und 
warum es fo fein muß!“ Die erhabenften Gedanken und 
die lieblichſten Kindervosftelungen waren ihr von jeher in 
gleihem Maße angehörig und mit einander verfnäpft. 

Auch in Betreff. nahes und ferner Perfonen zeigten Rahels 
Außerungen eine erhöhte Innigkeit, jedes liebreiche und herz 
Tiche Berhäftnig wurde ihr angelegener, jedes herbe und wiörige 
entrüdter oder milder. Berföhnung lag in ihr zu allen Zeiten 
ſchon immer für alles Geſchehene bereit, ihr guter Wille war 
ſchon begnügt, wenn nur der Andre ſein Unrecht zu vergeſſen 
ſchien; jetze wollte fie für alles und jedes wechſelſeitige Ber- 
zeihung ausgefprodhen wiſſen. Beftätige und gefegnet aber 
follte ihe jedes Wahre und Gute fein, und fie verhehlte es 
nicht, Daß jedes ächte Sebild ihres Lebens, jede wahre und 
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tiefe Berfnüpfung mit geliebten Menſchen, ihr die Andeutung 
und Bürgfchaft eines hier nicht auszuforſchenden, wefentliche- 
ren Zufammenhanges fei, | 

Gie hatte mitten in ihren Leiden auf diefe Weife glück 
liche Stunden, in den beffern Zwifchenräumen auch fortwäh- 
send die freudigften Geiftesgenüffe, Die Sprüche von Ange 
Ius Gilefius waren ihr faft immer zur Band; in Fichte's 
Gtaatslehre ſuchte fie manches ihr Wichtige, 3. B. über de en. 


nn 


Karakter der Franzoſen, zu nochmaligen Betrachten wieder on 


auf; in Wilhelm Meifters WBanderjahren Ins fie hin und wies " 
der mit ernften Nachdenken, und fihrieb noch einige Berner 
kungen darüber; daneben erfreute ſich ihr antheilvoller Sinn 
auch an .den wohlgefihriebenen Iheaterberichten der franzöfls 
fchen Zeitungen, fo wie an mandyen andern Auffäsen der Ta⸗ 
gesblätter, wie fie denn von jeher für jedes Zalent der ſchö⸗ 
nen, gediegenen und teeffenden Darftellung eine leidenſchaft⸗ 
liche Bewunderung hatte. Ein paarmal fügte es fi, daß 
ich ihr, mas fie fonft nicht liebte noch vertragen Fonnte, nıan« 


ches vorlas, kürzere Sachen von Goethe, auch aus Angelus 


Sileſius, was fie in wahre Freudigkeit, ja in Entzücken ver⸗ 
feste, und fie drückte ihre Befriedigung befonders auch dar⸗ 
über aus, daß fie alles dies auf foldhe Weife von mir jeßt 
höre, und ſich unſrer Gemeinſchaft und Einigkeit dabei ſo 
innig bewußt ſein könne. 

In dieſer Zeit war der Herzog von Lurca nad Berlin 
gekommen, und mit ihm fein Leibarzt, Dr. von Sicher, dem 
in der homöopathiſchen Heilfunft die glüdlichften Erfolge zus 
gefehsiehen. wurden. Eine verehrte Sreundin, fo ausgezeichnet 
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durch Geiſt wie durch wohlmollenden Eifer, drang in Rahel, 
diefe Gelegenheit nidye zu verfäumen, und den trefflicdyen, 
menſchenfreundlichen, ganz uneigennäßig jedem Hülfeſuchenden 
zugänglichen Arzt über ihre Krankheit zu Rath zu ziehen, 
oder wenigitens feine Bekanntſchaft zu machen. Nach einigen 
Erörterungen murde vorläufig nur das legtere feſtgeſtellt, und 
mittlerweile der Wereh der neuen Heilmethode, fo wie dus 
Bertrauen, welcheß fie fordern dürfe, mannigfach beſprochen. 
Am 16ten Februar empfing Rahel den erſten Beſuch 
des Dr, von Necher, weldyen Kran von Arnim (geb. ren: 
no) bei ihr einführte. Geine Perfönlichleit machte einen 
durchaus vostheilhaften Eindrud, der ſich durch feine Reden 
und fein Benehmen mit jedem Augenblid veritärfte, Geine 
lebhoftẽ Theilnahme, feine umſichtigen Kragen, fein kluges 
Beobachten und die feſte Beſtimmtheit deſſen, was er ſagte, 
"weren dem Gemüth eben fo wohlthätig, als. fie dem Geifte 
Vertrauen einflößten. lach anderthalbftüydigen Geſpraͤch 
war die Kranke aus eigenem Antriebe ſchon ganz entfshieden, 
unter der Leitung diefeg Arztes die neue Hrilart zu verfuchen. 


N Weil jedoch die Wirkung der bisher genommenen Arzneien 


erft ganz aufgehört haben follte, bevor die homöopathiſchen 
Mittel gebraucye würden, fo mußte der Beginn der Kur nod) 
um fünf Lage aufgefchoben bleiben; nur wurden die nad) den 
Grundfägen der Homöopathie nicht zuläffigen Nahrungs. und 
Reigmittel ſchon jest forgfältig eusfernt, 

Der Arzt hatte die Kranke in günfligen Augenbliden ge⸗ 
feben, fie war angeregt, freudig faft, und in ihrem Berti ıuen 
daher um fo raſcher und Eräftiger; auch gab er in der That 
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anfungs gute Hoffnung, nicht zwar eines völligen @enefens, 
aber dod) eines zu gemwinnenden Zuftandes bedeutender Linde 
sumg, in welchem noch eine ganze Reihe guter Jahre hinge 
hen Eönnten, In den folgenden Tagen, bei wiederholten For⸗ 
fen und Prüfen, mußte diefe Hoffnung freilid) um vieles 
herabgefeßt werden, doch wurde fie im Ganzen nicht aufgege 
ben, und fpäterhin. bei erneuten günftigen Beiden, fogar 
mieder erhöht, - Dr, vorn Necher Fam nun täglich. und mei. 
fiens mehr als Einmal, wobei das Bertsauen zu feiner Hülfe, 
fo wie der gute Eindrud feiner Gegenwart nur immer zu 
nahmen. Da jedoch feine. Anwesenheit in Berlin von unge 
wiffer Dauer war, fo brachte er ſchon jegt auch den hiefigen 
homöopathifcyen Arzt, Dr. Gtüler, mit, der dig angefangene 
Kur weiterhin fortfegen follee, 

Die neue Lebensordnung wurde für Rahel dadurch bes 
ſchwerlich und hart, daß alle gewohnten Reize und Erquickum 
‚gen, welche ihren ſelten ganz ruhenden Leiden eine wenn au 
nur vorübergehende Linderung oder Ablenkung zu bewirken 
pflegten, jest unterfags waren. In Vertrauen und: Geduld 
fügte fie fih diefen Entbehrungen aller Act, empfand fie aber 
ſchmerzlich, und es war uns oft jammervoll, fie den Wunſch 
nach irgend einem gewohnten Labfal, zugleich felbft aber: auch 
dejjen Berneinung ausfprechen zu hören. Abs nad) begonne: 
nee Kur eine allgemeine Aufregung der Befchwerden eintrat, 
und Ddiefe zum Theil auch den genommenen Mitteln zuzu- 
fhreiben fhien, wurde jene Entbehrung nur noch peinlidyer, 
und die Kranke konnte dann, in ihrer geängfteten Uuruhe, 
für: die Fein linderndes Eingreifen Statt fand, zumeilen den 
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migmuthigen Geufzer nicht unferdrüden, daß fie diefe Kım, 
wenn man ihr deren harten Verlauf vorausgefagt hätte, 
ſchwerlich würde unternommen haben. hr Bertrauen zu dem 
Arzte und feiner eiftigen Bemühung ‚blieb indeß unerfdjüttert 
daffelbe, und fie betrauerte nur fein damals befürchtetes baldi« 
ges Kortreifen. 

. Die Nädjte waren fchlimm; fie wurden meilt fehlaflos 
und oft unter großen Beängfligungen und harten Anfällen 
hingebradjt, und diefe Leiden gingen aud) fhon mehr ımd 
mehr in die Lagesftunden über. Rahel fühlee ſich ernitlid) 
frank und im Innerſten gebeugt; fie fagte einmal insgeheim 
zu Dore, die ihr vom Gommer ſprach: „Ad, wenn du wüß- 
teit, was ich denke! ... idy denke, ich Eumme nicht über den 
März hinaus.“ Allein in andern Augenbliden faßte fie doch 
wieder Muth, dachte mit Bergnügen an-die kommende beffere 
Jahreszeit, nahm fi) zufammen, war in alter Weiſe thätig 
und theilnehmend, ordnete mit gewohnter Pünktlichkeit und 
arbeitſamem Fleiß wirthſchaftliche Rechnungen, fürgte mit 
Überlegung und Borausfiht für Nothleidende, die fie als ihr 
zugewieſene anfehen wollte, und war wie immer liebevoll be— 
dacht, mehreren Perſonen ihres naͤheren Bereichs Angenehmes 
und Gefälliges zu erweiſen, ihnen kleine Geſchenke zu berei- 
ten, freundlide Mittheilungen zu machen, wie es grade der 
Ginn oder die Umſtaͤnde fügten. 

Am 1. März Hatte fie zum zmweitenmal hombopathiſche 
Arznei empfangen, und den Tag fehr unruhig, unter wechſeln⸗ 
den Leiden hingebracht. In der Nacht zum 2. fleigerten 
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fi) diefe zu einem fo furchtbaren Bruſtkrampfe, wie bisher 
noch feiner gewefen war, Sie glaubte zu fterben, und lite 
einige Stunden lang ganz unfäglid. Doch unter dem ſorg⸗ 
famen Beiftande des herbeigeholten Dr. Gtüler gewann fie 
nach und nach etwas Linderung, der Anfall wid), und es blieb 
ein Zuftand übrig, der zwar noch immer Aufregung zeigte, 
aber endlich doch eine Lage zum Ruhen und fogar, wiewohl 
bei fortdauernd angefirengtem Achemholen, einigen Schlaf 
erlaubte, | 

Die folgenden Tage und Nächte rangen mit vielem Un- 
gemach; die Spannung flieg nit, minderte ſich aber auch 
nicht genug; eine leidlidye Lage, die fily nach vielen Mühen 
auf Augenblide gewinnen ließ, wurde nur allzufehnell wieder 
durch Beklemmungen geftört. Die Kräfte verhielten ſich da: 
bei noch über Erwarten gut; wir fprachen ihr wiederhoit un⸗ 
fer tröftendes Erſtaunen aus, wie viel ihre urfprünglich ſtarke 
Natur auszuhalten vermöge, und wie ſchnell ihr Körper, gleich 
dem Gemüth, wieder in alter Kaffung fei, fobald ihm nur 
ein Augenblit dazu freigegeben werde, Gig ftimmte wohl 
in diefe Meinung ein, aber fah. deßhalb ihren Zuftand für 
nicht weniger bedenklich an, und fürchtete befonders die Wie 
derkehr des Anfalls, deſſen fehrerliche Angſt und Dual ihre 
ſchaudervoll im. Sinne lag. 

Die liebevollen Worte, die fie während diefer Zeit im⸗ 
mer an uns ridj£ete, die froftreichen Rüdblide, welche fie auf 
die Bergangenheit warf, und die gerährten Srhebungen, in 
Denen ihr Kiefites Herz nufmogte, vermag ich nidje im Eins 
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zeinen zw twiedecholen. Wir genoffen in diefer trüben Jeit 
Stunden des reinften Entzückens, der innigften Berftändigung, 
und fühlten die volle Gewißheit eines unzerftörbar begründe 
ten, wechfelfeitigen Angehörens. Merkwürdig find aud) die 
folgenden Worte, die ich gleid am 2, März, unmittelbar 
und genau, wie fic von Rahel gefprodyen waren, mir auf 
fihreiben mußte: „Welche Geſchichte! — rief fie mit tie 
fer Bervegung aus, — eine aus Ägypten und Paläflina 
Geflüchtete bin ich hier, und finde Hülfe, Liebe und Pflege 
von euch! Dir, lieber Auguft, war ich zugefandt, durd) diefe 
Führung Gottes, und du mir! Mit erhabenem Entzüden 
den?’ ih an diefen meinen Urfprung und diefen ganzen Zu: 
fammenhang des Gefdyides, durch welches die äfteflen Erin: 
nerungen des Mlenfchengefrhlechts mit der neueften Lage der 
Dinge, die tweiteften Zeit- und Raumfernen verbunden find. 
Was fo lange Zeit meines Lebens mir die größte Schmach, 
das herbſte Leid und Unglück war, eine Jüdin geboren zu - 
fein, um feinen Preis möcht' ich das jeßt miffen. Wird es 
mir nicht eben fo mit diefen Krankheitsleiden gehen, werd' ich 
einft nicht eben fo mich freudig an ihnen erheben, fie um kei— 
nen Preis miffen wollen? O Iieber Auguft, welche tröſtliche 
Einficht, welch bedeutendes Gleichniß! Auf dieſem Wege wol: 
len mir fortgehen!“ Und darauf fagte fie unter vielen Thrä⸗ 
nen: „Lieber Auguſt, mein Herz ift im Innerſten erquide; 
id habe an Jeſus gedacht, und über fein Leiden gemeint; ich 
habe gefühlt, zum erftenmal es fo gefühlt, daß er mein Bru⸗ 
der ift, Und Maria, was hat die gelitten! Gie fah den ge 
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liebten Sohn keiden, und erlag nieht, fie fand am Kreuze! 

Das hätte id) nicht gekonnt, fo ſtark wäre ich nicht geweſen. 

Berzeihe mir es Gott, id) befenne es, wie ſchwach ich Bir. * 
Am 5. März war in Eeiner Hinſicht eine Verſchlimme— 

rung merkbar; im Gegentheil, eg zeigte fih) auf Rücken und 

Schultern ein Ausfdylag, denjenigen ähnlich, durch den: (dem 


im früheren jahren ein gefahrvoller Zuftand ſich zum glüd- 


lichen Ausgange gewendet hatte. Wir Eonnten neue Hoffuung 
faffen, der Arzt bezeigte feine große Zufriedenheit, Rahel [d- 
chelte freundlich ob den guten Verheißungen, fie. fand‘ das Le: 
ben mwünfchenswerth, und ohne die höheren Gedankenreihen, 
in denen fie ergeben und getroft weilte, zu verlaffen, wandte 
fie von daher den Blick aud) mit Liebe den naͤchſten Darbie: 
‚ tungen des Tages zu. Ein ſchöner Sliederbaum, den - ihr im 
vorigen Sommer die von ihr-fehr geliebte Gräfin von Yord 
geſchenkt hatte, trieb unerwartet in diefen Tagen junge Knos— 
pen; man brachte ihn vor das Bette der Kranken, die ihn 
kiefathmend und entzückt betradjtete, und das zarte Grün mie: 
dechoft küßte; das erfte für fie und das letzte diefes neuen 
Frühjahrs! Ihre Sanftmuth und Hingebung in dieſen Lagen 
war unausfprechlid. „Wir wollen einander alles verzeihen,“ 
fagte fie mehrmals, und: „Wir ſchleppen einander wechſel⸗ 
ſeitig mit, ihr mich, ich euch;“ ferner: „m Himmel ſehen 
wir uns Alle wieder.« Als Dore einmal von ihr ſprach, und 
dabei die gewöhnliche Benennung „gnädige Ftau“ anwandte, 
rief fin wohlbehaglich, und als ob fie ſich von einer Laſt be 
freite: „Ach was! es hat ſich aus gegnädigefraut! nennt mid) 
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Rahel,“ Gie ſprach dien nicht in dem Siun eines nahen Ab⸗ 


ſchiedes, fondern in dem eines Aufgebens von Gchein und 
Zand, wie ihr auch für das. Weiterleben zu Muthe fei und 
bleiben folle. Eine folde erhöhte Stimmung zeigte ſich über: 
haupt in der faft wehmüthigen Herzlichkeit, welche fie ihren 
Nächſten und den Sreunden bewies, deren Befud) fie empfing. 
Die Gegenwart ihres jüngften und nur nod einzigen Bruders 
Morig Robert, den fie immer befonders geliebt hatte, war ihr 
jedesmal ein erquidender Zroft; um ihn aufgumuntern, vers 
ſicherte fie ihin freundlich, es gehe ihr gar nicht ſchlecht, und 
wenn er fie vorwärts niedergebeugt fißend fünde, fo fei das 
bloß, weil es ihr fo füc den Augenblid bequem fer; fie Eönne 
fidh recht wohl grade halten, aber habe nur jeßt Beinen Grund 
es zu thun. Auch erfreute fie der Anblick des lieben Nichten⸗ 
Kindes Elife, das nody auf Augenblide: zum Beſuch an ihe 
Bette kam. Theure Freunde und Freundinnen nahten ihr 
grüßend und heilmünfchend, unter diefen noch am Abend der 
Fürſt und „die Fürſtin von Carolath, die atn andern Morgen 
abreifen wollten. 


Der 6. März Fam heran, die Befchwerden waren groß, 


die Entbehrung jedes Labfals ungemein peinlish, das Berlan: J 


gen nad) Erquickung und Ruhe ſprach ſich in geſteigerten 
Klagen aus Die fleißigen Beſüche des Dr. von: Necher, der 
mehrmals im Tage wiederfam, und immer , neuen Aufſchub 
feiner Abreife verfündigte, erfreuten fie jedesmal. -Gie nahm 
aud an diefem Zage noch jeden gewohnten Antheil an allem, 
was vorging und gefprochen wurde, und die usgefchtwädjte 
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Belebung ihres Herzens bewies fid) auch in den ſchmerzlichſten 
Ausrufungen über die Herzogin. von Berry, in deren Geſchick 
fie nur die Tiefe des Leidens fehen wollte, zu welchein der 
Menfch gebeugt werden könne. Gie verlangte alles zu willen, 
was die Zeitungen von der unglüdlidyen Fürſtin meldeten, 
und hörte nidye auf, fie zu bedauern. 

Ein Verſuch aufzuftehen und einige Schritte im Zimmer 
zu maden, zeigte noch reichlicye Kräfte, und fie felbft wie 
auch wir Andern hatten davon einen guten Eindrud. Über: 
haupt ftimmten die Berficherungen der Ärzte, aud) nicht-homöo⸗ 
pathifcher, ſämmtlich darin überein, daß eine dringende Gefahr 
jegt nicht vorhanden, der ganze Zuftand aber und feine fernere 
Entwidlung dennoch mit größter Beforgniß zu betrachten fei. 
Bald aber wurde bemerkt, daß der Ausſchlag ſich an Umfang 
und Gtärke gemindert zeige; doch fihien ein freiwillig einge: 
fretener Schweiß ihn wieder hervorzutreiben, und die Unter: 
haltung diefes Gchweißes wurde angelegentlid empfohlen. 
Die Ärzte hatten Rahel zu Mittag beſucht; der Bruder eben: 
falls, die Schwägerin Fam gegen Abend, und aud) der Bruder 
wollte twiederfommen, wurde aber durdy die Nachricht abge: 
halten, es habe ſich nicht verfehlimmert, und man wuͤnſche 
die Kranke ruhen zu laſſen. Sie fragte einigemal nad) ihm, 
weil er ihr gefagt hatte, daß er noch wiederfommen würde, 
doch hatte ihre Erwartung, ihn zu fehen, durdaus nichts Uns 
gewöhnliches. Mit einem Gruße des Arztes, der neuen Auf: 
fhub feiner Abreife melden ließ, kam noch am fpäten Abend 
Frau von Arnim, verweilte einen Augenblild am Zuße von 
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Rahels Bette, und wurde von ihr mit den Worten angeredet, 
fie fomme ftets als ein „minister of heaven,” danı aber wie 
der mit Dank und Freundlichkeit entlaſſen. 

Beim Eintritt der Nacht, und als der Schweiß aufgehört 
hatte, empfand Rahel ein unwiderftehliches Beduͤrfniß, ſich 
umzukleiden; da fie es ſich nicht ausreden ließ, fo gefchah es, 
aber mit größter Vorſicht. Gie felbft mar dabei lebhaft thaͤ⸗ 
tig, und bezeigte eine außerordentliche Befriedigung, dies er: 
langt und vollbradyt zu haben. Gie fühlte ſich hoͤchſt erquickt, 
und hoffte nun aud) eine Lage zu finden, in der fie etwas 
ſchlummern könnte. Gie fagte mir deßhalb gute Nacht, und 
hieß mich gleichfalls fehlafen geben. Auch Dore follte ſich 
niederlegen und fihlafen, die aber nicht geneigt war nody 
Zeit hatte, diefer Weiſung zu folgen. 

Es mochte nad Mitternacht fein, und ich lag noch wach, 
als Dore mich rief, ich möchte fommen, cs fei fehr ſchlimm. 
Geit dem Augenblide, daß ich mweggegangen war, hatte Rahel, 
anitatt die gehoffte Ruhe zu finden, mit ftets anwadyjenden 
Beſchwerden zu ringen gehabt, die jegt in völligen Bruft: 
frampf übergegangen waren. Ich fand fie in einem Zuftande, 
der wenig geringer fihien, als der vor fechs Lagen. Die für 
foldhen Ball, den man zwar nicht wahrſcheinlich, aber dod) 
möglich erachtet hatte, dagelaffenen Nittel wurden eifrig an: 
gewandt, allein diesmal mit minderem Erfolg. Der ſchreck. 
liche Kampf dauerte fort, und die theure Leidende, in Dore's 
Armen fi) windend, rief mehrmals, der Andrang gegen die 
Bruft fei nicht auszuhalten, es ftoße ihr das Herz ab; fürde 
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terlic) rang dabei das Achemholen. Nachdem fie geklagt, 
daß es ihr aud) den Kopf angreife, daß fie darin wie eine 
Wolfe fühle, Iehnte fie fh zurüd; eine Läufchung, daß Lin⸗ 
derung einfrete, bliste nur auf, um für immer zu erlöfihen, | 
die Augen waren gebrochen, der Mund verzogen, die Glieder 
gelähbme! In Piefem Zuftande fanden fie die herbeigerufenen 
Ärzte; ſie verſuchten ihr noch einige Mittel einzuflößen, allein 
der Nervenſchlag, der fie getroffen hatte, marhte jede Hülfe 
vergeblid. Nach anderthalb. Stunden bewußtloſen Daliegens, 
während deſſen nur noch die Bruſt ſich in gewaltſainen Zügen 
regte, hauchte dies edle Leben den letzten Athem aus. Der 
Anblick, den ich kniend an ihrem Bette faft leblos aufnahm, 
drüdte fid) glühend für ewig in mein Herz! 

Wir ftarrten betäubt die entfegliche Gewißheit am Das 
oft genug Befürchtete hatte ınls dennoch graufam überrafcht; 
nicht in diefer Woche, nieht an’ diefem Tage, felbft in der 
legten Stunde nod) nicht, hatten wir diefe Wendung erwarten 
dürfen, denn bevor der Nervenſchlag hinzutrat, war fein Zei: 
chen ſchlimmer und bedenflidher, als bei den vor fechs Tagen 
erlittenen Zufällen, die denn doch, mwenn auch nad hartem 
Kampfe, wieder nachgelaffen hatten. Go entſchwand uns die 
Theure obne Wort und Blid des Abfchieds, aber auch, mir 
dürfen es hoffen, ohne Gefühl des letzten Kampfes und ohne 
Bewußtſein des Scheidens! | Be 

Eine feltne Theilnahme in allen Klaffen wurde durch die 
Nachricht diefes TZrauerfalles erregt, in den höchſten wie in 
den unterften Kreiſen zeigte fidy tiefes, herzliches Bedauern 

und 
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und mürdigende Anerkennung. Die edlen Cigenfchaften der 
unverfiegbaren Güte, des einfichtigen Wohlthuns und eines 
eflgemein erfreuenden Benehmens, wurden auch von den Leu⸗ 
ten des niedrigften Standes herzlich gepriefen, denen Die 
reichen Gaben, des Beiftes als ſolche nidye erkennbar fein 
fonnten. Der weite Kreis der Sreunde, der älteften wie der 
jüngften, Alle ſtimmten beeifert in dem Elagevollen Befennt: 
niß überein, daß Ihnen ein reichftes und bedeutendftes Le⸗ 
bensbild, ein höchſtes Ziel, zu welchem ſich Gedanken und 
Erinnerungen immer neu vertrauend hingezogen fanden, da⸗ 
hingeſunken ſei. 


Die Beftattung erfolgte am 14. März in einem Grab: 
gewölbe auf dem Kirchhofe vor dem hallifihen Thore, mo der 
. Prediger Dr. Marheinefe das Andenken der Entfchlafenen 
durch eine mürdige und inhaltvolle Rede feigrte, und damit 
die erhabenen Tröftungen des geijtlichen Wortes vereinigte. 


Cine Stau, die nicht durch Stand und Namen, noch durd) 
Schönheit und glänzende Verhältniffe, die Blicke der Welt 
bat auf ſich ziehen, noch durch fhriftftellerifche oder künſtle— 
riſche Verdienfte berühmt werden Fönnen, fondern einzig durd) 
das unbefangene gleichmaͤßige Walten einer in ſich ftets wahr 
ten, und dabei gütigen und erweckenden PerfönlichEeit, durch 
ihr einfaches tägliches Leben, auf die umgebende Welt gewirkt, 
und dabei gleichwohl den Beſten ihrer Zeit gleichgeſtanden, 
überall fo tiefen und eigenthümlicdyen Eindrud gemadt, und 
eine fo beharrliche Aufmdrkſamkeit und zuneigungsvolle Adj- 
tung, ja eine fo allgemeine Wohlgefinnung erworben, eine 
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foldye Frau wird zu allen Zeiten als eine ſeltne und werthe 
Erſcheinung gelten dürfen. | 

Mögen die nachfolgenden Blätter durch ihre freuen Züge 
den Freunden das ganze Lebensbild glücklich erneuen helfen! 


Berlin, im April 1833. 


FA Varnhagen von Enſe. 





An Markus Theodor Robert, in Breslau. 


Berlin, den 2M. Oktober 1787. 


Lieber Markus, Meiner Rechnung nad) bift du mir eine 
Antwort ſchuldig; ich hätte dir audy nicht geſchrieben, wenn 
ih dich nicht um etwas bitten, fragen und beſchwoören wollte. 
Donnerstag find Papa und Mama hier angefommen. (Bei 
diefen Wort befomme ich deinen Brief. — ch Bitte dich 
noch Einmal, beden® uns und die Folgen; fei nur aufmerf: 
famer! —) Ich gab Mama gleidy einen Brief, den die 
Dienstags » Breslauer: Poft mitgebradht hat, vetſteht ſich heim: 
lid; der Inhalt diefes Driefs ift: etwas: bon unfren Geſchich— 
ten: und dann eine Klage über did) (genau was es ifl, hat 
er nicht geſchrieben) und die Bitte, dich zu ermahnen; fonft 
müßt er es Papaen melden. Du kannſt dir denken, was das 
auf unfte gedrüdtte Mutter fin Eindtuck machen muß. Be 
queme di, ich bitte dich um Gottes willen, nur ned) eine 
kurze Zeit: ſoll ich Dir ſchreiben, daß ſich Ale bequemen müf- 
fen, und alle die Moral und vernünftige Sachen, die du mir 
unzähligemal felbft gefagt haft? und die du wirklich fühlft, 
denn ich kenne dich, obgleidy dus der ganzen Welt dunkel bift. 
Berftand haft Au; und ein gutes Herz auch; an was kann 
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es dir fehlen. Unſer Zuftand muß dir nur nicht lebhaft genug 
mehr fein; den dir, wenn Klaye an Papa kommt, ob nicht 
alles Leiden auf Mama zurüdfommt: „un hat er ‚uns 
alles verfchüttet, idy habe cs wohl vorher gefagt, zu allem 
laff ich mid) überreden, du bift an allem ſchuld;“ fiehft dw, 
auf Mama fommt alle Schuld; und nody unzählige Sadıen, 
die du dir nicht denken kannſt — die du dir denken mußt. 
Bedenk' nur ung, was mir leiden müffen: du kannſt es nicht 
fafien, denn ich kann es nachher immer nidye nad) der Reihe 
denken; und. du willſt dich nicht ein bischen ſchicken. Du 
wirft aud) fagen, Mama hat mich hergefprengt: (denn: ich 
kenne deine rafhe Art zu denken); wie war es zuleße bei 
uns? Du weißt es felbft. Ihre. Herzensmeinung war gewiß 
dabei gut; und hat fie doch gefehlt,? fo mußt du es, mußt 
du e8 gut machen, durch eine kurze Geduld wieder gut machen. 
Unſre Mutter ift ſchwach, fie hat viel gelitten, muß noch viel 
leiden, ftücbe fie uns, fo wäre dem. Berftand nach gewiß der 
Tod aud) für uns das Beſte, idy wenigftens würde ihn wäh: 
ten. — Laß dich. nicht von meinem Brief ängfligen, du weißt 
ih. bin etwas ängſtlich. Ach beſchwöre dich, beauch nur deine 
Bernunft. Fehlet es-dir an. etwa" mad) mich zu deiner Bew 
trauen, . Geld. oder alles andre in der Art foltft di haben. 
Bir können überhaupt glücklich leben, wenn wir hinkommen, 
. und du uns auch Freude machſt. Du haft ein qufes Herz — 
du haft das meinige ganz geſehen; - und kannſt end. glaus 
ben, Daß id) di. liebe.  : ."- 

Gruß die Gad, Betty ug? Zadig: mit der Gar haft du 
Recht, ich werde ihr ſchreiben: mach die Gad und Bey be 


— 





53 


fannt, fie verdienen cs beide (die Gad in Ehren), id) kenne fo 
ein gewifjes kleines Borurtheil —. Grüß die Bad nochmahl. 


Anmerk. Der frübſte ton Rahels Briefen unter den bewahrt ge 
bliebenen. Als Sechszehnjährige drückt fle darin ſchon den Karakter, die 
Stellung und Stimmung, fo wie die Wirkungeweife ihres ganzen Le⸗ 
bens aus. 





An David Veit, in Göttingen. 
Berlin, den 1. April 178. 
So eben hab’ icy Hhren Brief ausgelefen. 

Wüßt' ich nur wieder auch Ihnen was recht Angeneh: 
mes zu fehreiben, was Gie auch fo interefjire!. Eie glauben 
gar nicht, wie gern ich mich bedanken. möchte! Das Einzige, 
was ich thun kann, iſt Ihnen gleid) zu antworten, damit 
Gie fo den ganzen völligen Eindrud fehen; und das thu’ ich 
aud), während dag meine Schwägerin ſich frifiren läßt, denn, 
ift die fertig, fo muß idy daran. Wir fahren zu Boudye, die 
Hyazinthen follen fhon im Freien blühen. Wiffen Gie nur, 
id, weiß redyt, was Gie an mir gethan haben, erftlid) das 
fhredlidye Anfehen und Befehen (wovon Gie aber, glau: 
ben Eie mir, audy Ihren Nutzen haben werden) und das Bes 
fohreiben ohne alle Befchreibung; ich weiß es, glauben Gie 
mir ich weiß es, wie cs. unterwegs ift, jede Minute ift ver- 
rüdt, alles macht Mühe, die Zeit hätten Sie prächtig anwen⸗ 
den fönnen, es wird fo ſchwer, Details zu befehreiben, wenn 
man fie auch noch fo gut gefehen hat, im Gegentheil, darum 
nur um fo viel ſchwerer. Alfo den ganzen Brief, und alles 
was drin ficht, haben Gie mie zu Gefallen gethan, gemacht 
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und gedacht: bloß mir ein Vergnügen, eine Gatisfaktion zu 
geben. Mehr kam ich nicht thun; ich thu' Ahnen wieder 
einmal fo was. Denn ich weiß gewiß einmal etwas, das Sie 
gern wiffen wollen, und kann es gut befdreiben, und 
will.es thun, id) opfere Ihnen gern die Zeit, Glauben thu 
id, Ihnen alles, auf ein Haar. — 
Dienstag , den 2. April. 

Sie wiſſen doch fonft immer gern fo genau was ich denfe; 
und das ift aud) ein Vergnügen zu mwiffen, wenn man Leute 
fände, die einem das fagten, dann Eönnte man Elug werden. 
Ich will Ihnen aber diesmal über Ihren Brief alles fo fagen, 
Gie follen Ihre Freude dran haben. ch fange mit einer 
gräßlichen Thorheit an, zeig’ Ihnen alfo mein nnerftes; ich 
habe nicht geglaubt, daß Goethe fo fubaltern anti? (Gie fe 
ben, ich weiß kein Wort) angezogen geht, denn ein- Menſch. 
der alles weiß, weiß auch dies, und warum follt' er fid) nicht 
ein bischen apprivoifirter Fleiden, noch dazu da er am Hofe 
lebe und in den neueften Gefellfenaften ift, das käme ganz 
natürlicherweife von felbft, fo wie ich jeßt glauben muß, er 
gehe mit Bedacht anders, und das.begreif' ih nicht. Tun 
ift es aber wohl noch ganz anders, er mag aus Bequemlid- 
feit fo gehen, mag lange nidyt nach fo etwas gefehen haben, 
mag fo etwas feinen Leuten überlaffen; und dann, er weiß 
nur alles, und er mag fo fein. Was Gie mir übrigens fchrei; 
ben, ift mir gar nicht aufgefallen, die Leute machen einen 
immer irr, und menn die einen nicht zurechtweiſen wollten, 
wäre man ſchon längſt klug. Natürlich hat man ſich ihn 
ungefähr ſo denken müſſen, und warum ſollt' er auders ſein, 
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wer hat ein größeres Privilegium zum Mies:fein, als er? 
Aber da Fommen die gleidy mit ihren Querſachen von Gtol; 
und anderem Dummen, kurz fo dumm, als fie felbft find. 
Das linke Hand antrauen verſteh' ich auch nicht; vielleicht 
hat die Perfon gewollt, und überhaupt verfteh' ich den Werth 
und die Wirkung diefer Ceremonie nicht. Ignorance, mais 
tout de bon. ch glaube Ihnen in allem ganz. und glau: 
ben Gie mir, id habe Ahnen die Mühe der ringsum abge: 
hauenen Borurtheile aller Art wohl angelefen; Cie haben fo 
einfach nur erzählt, was da war, mie in Goethes Karne- 
val. Das ift eine erfehredliche Mühe, ich weiß es, weil man 
da nur thut, was man fihon gethan hat, mas das einzige 
il, was man thun muß, ſehen, und ehe man vorurtheilt 
und fid) etwa veructheilt; das muß ein jeder thin, und dies 
nod einmal zu thun ift fehr langweilend. Gie haben mir 
die präcdhtigfte Satisfaktion, ſeit langer Zeit gegeben (nun 
frag’ ih gar feinen mehr darüber aus), und fragen noch 
lange, ob Sie ſo fortfahren follen: Herr Bott! das wäre zu 
viel, fo eraft brauchen Gie nicht zu fein, ich will ſchon ver: 
fiehen, aber hören Gie ja nicht auf, alles zu befehen, und 
unmenf&hlich zu fragen, das ift das Wahre. 

Wie können Gie aber nur fo graufam fein, und mid 
ermahnen, ich folle oder müſſe das alles fehen! Wiffen Gie 
denn nicht, daß id) vergehe, ganz vergehe, wie etwas, das 
aufhört: ift es einem ordentlichen Menſchen möglidy, Berlins 
Pflafter fidy für die Wele ausgeben zu laſſen (dies abſcheu⸗ 
lihe, windige Klima nur! feit vorgeflern hats zum erften« 
male geregnet, und heut’ iſt gut Zbetter) und kann ein rauen: 
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zimmer dafür, wenn es audy ein Menſch ift? Wenn meine 
Mutter gutmäthig und hart genug getvefen wäre, und fie 
hätte nur ahnden fönnen, wie id) werden würde, fo hätte fie | 
mich bei meinem erften Schrei in hiefigem Gtaub erftiden 
follen. Ein ohnmächtiges Wefen, dem es für nichts 
gerechnet twird, nun fo zu Haufe zu figen, und das Himmel 
und Erde, Menſchen und Vieh wider ſich hätte, menn es weg 
wollte, (und das Gedanken hat, wie ein anderer Menſch) 
und richtig zu Haufe bleiben muß, das, wenn's mouvements 
macht, die merklich find, Vorwürfe aller Art verſchlucken muß, 
die man ihm mit raison macht; meil es mwirflid) nicht raison 
iſt zu ſchütteln, denn fallen die Gläſer, die Spinnroden, die 
Slore, die Nähzeuge weg, fo haut alles ein. (Jetichen war 
eben hier, die und die Veit find auch enchantirt von Ihnen — 
mais vraiment enchantees, — fie goufiren ganz die Gim- 
plizität, die Mühe und Aufmerkfamkeit, und. daß Feine Frage 
übrig bleibt). Hören Sie aber nur um Gottes willen nicht 
auf, mir befonders von der Cchönheit der Örter zu fehreiben, 
und bleiben Gie (überhaupt) ſich glei, wo möglich! 

Was Eie mir von Wieland mittheilen, war mir nicht 
weniger äußerlid) angenehm, und nod) mehr über meine Er: 
wartung hübfch, was er hübſch über -feine jetzigen Geſchriften 
(nie Schriften und nicht Gefchreibe) fagt, Bravo! und wie 
er angezogen geht, recht prälatenartig außer Ornat; und dann 
feine Geduld alles zu fehen gefällt mir auch, recht Wielan: 
diſch; ſchön weiß er gemiß ift fehön, indeflen Flebe es aller 
Orten, nehme man’s wo es fißt, mas nıan zu Haufe hat, hat 
man feſt; und ale ift er auch, was foll er machen, fo ein 
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fachtes Amufement! = Bon Herder müffen Gie der Ungenüg⸗ 
famen doch nod) etwas fehreiben, wann Gie wollen und wie 
Gie wollen. 

&s ijt mir als fähe ih das doch alles noch einmal, es 
wird mie nie eintommen, daß id) ein Schlemihl und eine Jüdin 
bin, da es mir nach den langen Jahren und dem vielen Den: 
ten darüber nicht befannt wird, fo werd’ ich's aud) nie recht 
wiſſen. Darum „naſcht auch der Klang der Mordart nicht 
an meiner Wurzel“, darum leb’ id noch. Das hab’ ich 
Ahnen doch noch alles nicht gefagt, darum ſchreib' ich's Ih⸗ 
nen, daß Gie Bergnägen daran haben follen. Lieber Veit, 
ſchicken Sie mir doch Ihre Adreffe, ich möcht Ihnen gern auf 
meine eigene Hand fehreiben, das Einlegen ift mir fatal. Er: 
breche man immer unfere Briefe, die verfteht doch Fein Menſch, 
und Intereſſe hat's für Fein Weſen (wenn Gie fie erft gele- 
fen haben). 

Was fol ich Ihnen von uns, bon hier fohreiben. Wir 
fpredden nicht einmal davon. Glauben Eie nicht, daß das 
Verachtung fein foll; was nur halbwege ift und vorgeht, follen 
Gie wiſſen. est ift aber wirklich gar nidyts, nichts in der 
Stadt, und nichts bei ung, Meine Samilie grüßt Gie und 
Mad. Liman aud), die haben mit goutirt. Herrn Gimon 
Beit danf ich’ für feine Theilnahme. Ein andermal reif’ ich 
mit Ihnen, Herr Beit, und mach' mir aus der ganzen Welt 
nidyts, aber im Ernſt. DBorgeftern war Jonas den ganzen 
Tag bei mir, ich hab’ ihn mit zu Haufe genommen; id) bin 
oft bei Mad. Veit, fie und ich nehmen den größten Antheil 
an Ihrem Bergnügen. Haben Sir's do, wenn wir's nicht 
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haben fönnen. Mad. Beit geht faft gar nicht aus und ftille 
beftändig, befindet fid) aber à merveille! Jonas war wirklich 
charmant, und ift eg immer, wenn fie ihn nicht verderben. 
Adieu, Herr Beit. 

Leben Gie wohl, lieber Beit, und haben Gie recht Ver: 
gnügen, denn Gie haben’s für mid) mit, weil id) weldyes da⸗ 
von babe. Wann kommen Gie wieder — wie ift das, fo 
etwas will ih wiſſen. — — Bielen Dank. — 

Apropos, lieber Veit, id habe mir für vier Groſchen ein 
halb Buch. fein Papier gefauft, und fehneide mir mie Ihrem 
Sedermeffer die Feder felbft. Imaginez. 


An Guſtav von Brindmann, in Berlin. 
Sreienwalde, den 3. Juli 178, 


Heute, Herr von Brindmann, hab’ ich Ihren Brief mit 
den Berfen erhalten, ihn gelefen, auf den Brunnen gegangen, 
der Fr. gelefen, zu Haus gegangen, und nun die Berfe gele: 
fen, mit denen ich diefen Augenblid fertig bin; ich hab’ ver- 
geffen, welche Gie für die beften halten, und Ihren Brief 
hab' id) nicht. (ch verfpredy’ Ihnen, es fol fie feiner als 
höchftens die Sr. Iefen.) ch denke alfo in meinem Ginn, die 
an den Grafen Hasfeldt und die von der Roſe find die be- 
ften; doch kann idy mid) fehr ieren, Gie wiflen, Gefchriebnes 
leſ ic) das erftemal fehr flüchtig. Der Brief aber, den Gie 
in meinem Ginn und Namen gedichtet haben, ift meifterhaft — 
und fo würd’ ich die Dinge gewiß ausdrüden, wenn ich in 
Stande wär, mande zu denken, die Sie, ich weiß es wohl, 
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nicht ohne Bedacht geſchrieben haben; foll ich fagen par deli- 
catesse? — Welt — finesse — oder fo etwas — oder — 
weil Cie doch nicht ganz aus fid) herausgehen wollten — 
denn mich hätten Gie gewiß noch beffer attrappiren Tonnen, 
id will nieht „erreichen“ ſchreiben. Gie haben aber Recht, 
wo follt’ ich die Art des Danks her kriegen, für dieſen gro- 
gen Brief und für diefe vielen Verſe; und Gie wollten mir's 
dadurch erleichtren, daß ich auch eine faft angemefne Klage 
gegen Gie führen kann, darım befchenten Gie mid), und be: 
(huldigen mich in ein» und demfelben Athem, daß id) diefes 
Geſchenk nicht werth wäre, denn hieße das eigentlid, nicht, 
nicht werth fein, wenn ich's nicht verftünde, wider Willen Ihee 
Briefe geleſen hätte, und mich nicht ſo damit freute, als man 
ſoll, und ich wohl kann? Wir ſind alſo quitt; Sie haben 
mich außerordentlich beſchenkt, und ich weiß es und bedanke 
mich ſo ſehr als ich kann; mehr kann ich nicht thun, um mich 
meiner Dankbarkeit zu entledigen, ich müßte Ihnen denn das 
Geſchenk und den guten Willen zurückgeben können. Go lang 
ih nur das Gedaͤchtniß behalte, wird es ein regret für mich 
bleiben; daß Sie nicht hier find, denn mir vor fichtlichen Au: 
gen etwas Qutes entziehen laffen, ift bei mir unverfchmerzlid), 
ja ich ſehs was Gie hier thäten, und Gie Fönnen nicht her 
formen; diefe Umftände können ſich nie wieder freffen, und 
ih weiß deutlicd), was es geivefen wäre, was ich mir nicht 
denfen kann, und was id) verloren habe. Ihnen die ganze 
Urſache detaillant zu fehreiben, wäre zu weitläufig, und (mas 
halt’ ich nicht für riskant) in einem Brief vielleicht zu riskant. 
Ich muß mic, alfo drüber wegfeßen. 


den 25. 

Ich komme wieder vom Brunnen, und kann Ihnen in 
dieſem Brief nicht mehr viel fihreiben, denn idy höre, die 
Post geht heut ab; und heut find meine Menſchen gefom: 
men, mit denen ich fehr befchäftige bin, doch muß ich Ahnen 
noch fagen, was id) feit geftern ſchon weiß, daß ich mid) näm⸗ 
lich nicht geirrt habe, denn der Herr bat geftern bei Tiſch, 
wo id) nicht war, deutlich erzählt, er koönne mid) nicht leiden. 
(Sie fennen mein Schidfal, was ih alles erfahre; alfo hab’ 
id auch das erfahren, und dem Erzähler verfprocdhen, daß es 
ein Geheimniß bleiben fol; Gie wiffen alfo, was Gie zu thun 
haben.) — Ein andermal, mein lieber Herr non Brindinann, 
ſchreib' ich Ihnen was Beſſres — als eine leidige Gefchichte; 
doch kann Ihnen mein Brief nit gleichgültig fein, Gie wer: 
den's ihm ſchon anfehen, wie er gemeint ijt, und die offenher- 
zige Zutraulichkeit iſt auch was werth. Leben Gie wohl. 
Daß Arijtofraten Tiebenswürdig find, daran hab’ ich nie ge 
zweifelt, fie müßten denn abſcheulich fein. Es thut mir leid, 
daß ih die hübſche Frau nicht gefehen habe. Vive lesprit! 
tie ſchmacht' ich eigentlih. Wenn cs möglidy ift, grüßen 
Gie den Herrn von Humboldt recht fehr von mir. Natürlich 
hab' id) Unglüd, fie nicht kennen zu lernen. Adieu, ich muß 
diniren. Alles grüßt Gie, - R. L. 


An Guſtav von Brinckmann. 
Berlin, den 1% Auguſt 1793. 
Sie wiſſen mich und Ihre Handſchrift nie zu beurtheilen; 
hätt’ ich noch ein Wort nicht leſen können! ſelbſt die mytho: 
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togifchen Wörter waren mir deutlich; fo wiſſen Gie auch nie, 
warn ich zu Haufe bin, kommen bundertmal, wenn ich aus 
bin, and nicht Einmal, bin ich zu Haufe, das gilt von geftern; 
wenn Gie nicht engagirt waren, da faß id) zu Haus, und 
hoffte ordentlich Gie zu fehen. Sie können einen mit den 
abſcheulichſten Woͤrtern ausföhnen, mit Ind, mas verbindet 
diefes Wort nicht manchmal! nur zu nehmen: Mad. die und 
die und ihr Mann, ımd taufend Stretera. Und glauben 
Eie denn, daß idy ganz dumm Bin, mir dabei zu fihreiben, 
die Beiden in den Gedichten wären nicht Eine Perfon, ich 
wäre alfo dumm genug zu glauben, es könne eine und die: 
felbe fein — fo fhöne Gedichte und fo ſchlechte Vermuthun⸗ 
gen, fo beleidigt — und ſich nod bedanken zu müffen — 
wie ich muß. 





An Guſtav von Brinckmann. 


Den 25. DEtober 173. 

Ich hab’ es wohl gedacht, daß Gie Frank find, und war 
auch mehr als Einmal im Begriff, Eie zu fragen, dann 
kam's mir wieder ſo anmaßend vor, Sie zu fragen, id} glaubte 
es mal wieder nicht, und wurde auch gar verhindert. Gie 
find in einem abſcheulichen Zuftand! nicht effen, leſen, ſchla⸗ 
fen können, ımd mir hilfe all Ihre gute Laune ımd Wis 
nicht, ich weiß, daf Sie doch ausſtehen. Mlüffen denn ſolche 
Menfhen auch Zahnweh haben? ich denke, die wifjen doch 
genug von ihrer Eriftenz. Ich weiß, das Ärgerniß wird Ih— 
nen von den, was 'ich Ahnen fage, nicht bleiben; Sie werden 
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lieber fo recht völlig an die Schönheit denken bleiben. Ihr 
Billet befam id, heute Morgen, wie die Baranius bei mei- 
ner Schwägerin war, aber Gie famen nicht, und hätten fau: 
fendmal mehr Bergnügen gehabt, als das Billet. Nein, wie 
fie ſchoͤn war! noch hab’ ich Kopffchmerzen davon, fo parador 
das Elingt; es war das Fleine Zimmer, und unfer ganzes 
Haus und Mad. Liman und Scholz und ich und meine 
Mutter drängten ſich ihr nah, ich am nächſten, und achtete 
Hige und gelinde Kopffchmerzen nicht, aber das Plaifir ‚zu 
fehr, und das vermehrte fie bis halb zwei Uhr, daß fie ging. 
Und da reden die dummen Menſchen noch lange ſchlecht 
davon, als wenn dies Drängen nicht eben fo natürlich, als 
das Lufefchöpfen wäre, und anders thut fie doch nichts, als 
fie läßt fi drängen. Gie verftehen’s nur gar nicht, Ehre 
verdient fo etivag, opfern müßten fie; und bei dem Reden 
drängen fie, und bei dem Drängen reden fie. Die Gchiefge: 
zauberten, ung zur Laft Berkehrten ! Mich follen fie nicht 
wegkriegen. Gie war fo fhön! und erzählte fo mas Schönes, 
wozu man nicht dumm fein kann, und wohl Gefühl haben 
muß; und die hübfhe Art! Wenn ich Sie fehe, will ich's 
Ihnen wieder erzählen. Meine Mutter fagte ihr, daß fie 
fehön fei, fie bat fie nämlidy mie Zournüre, einen großen Hut 
ftrih raufzufhlagen! und andren Nlenfchen . verdeufe man 
das, Wenn ih nur ein Haug allein ausmadte, es follte 
gewiß ein ned'fches fein, nichts als Schönes follte man drin 
fehen; und fragen Sie noch, ob Gie eine geſchmackvolle Ge: 
felfchaft drin fänden! Schonen Gie fidy nur, und kommen 
Sie dermweile in mein pajfables, wo manchmal mas drin 
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vorfällt, und wo ein füchtiger guter Wille wohnt, und Ihnen 
nicht unfichebar if. Wenn id ein Mann wäre, wird’ id) 
Gie beſuchen; rühmen Gie die Einrichtungen, wenn fie Fön: 
nen, id kann nie. Damit ein ſchlechtes Mädchen nicht 
dumm handeln kann, fol ein gutes eingefchränke fein? Gut 
ausgedacht! Adieu, damit wir ohne biftre Galle fiheiden, den⸗ 
Een wir an die ſchoͤne Baranius, Adieu. 
RL 


1 
An David Veit, in Göffingen. 
Berlin, den 1. November 179. 


— Aber darin haben Eie groß Recht, man kann nidye 
mit wenig genug Nlenfchen über Dinge fprechen, und über 
nicht wenig genug Dinge mit diefen. Freilich werden wir uns 
verändern, id) gewiß; und menn nichts geſchieht, fo werde ich 
dreifter, ficherer, fefter, und, fo Gott will, wahl durdjgreifen: 
der, und will Mlinerva, härter gegen meine eigene Weichlich⸗ 
Feit, und immer gefaßt ohne Störung auf allgemeine Be: 
meinheit und Schlechtigkeit, flarf genug, einen Guten oder 
ettoas Gutes einmal unter: dem verbreiteten Gemimmel von 
Schlechten leiden zu laſſen! Amen! wie Timon im Shakes⸗ 
peare! — Nichts bleibt. Und iſt man nicht veraͤnderlich, fo 
muß man ſich fo machen. Ich war die ganze Zeit her neu⸗ 
gierig, wann ich wohl und mie id) wieder: das erfte Ver: 
gnügen haben würde; geftern hatt ich's; D! Schade; daß 
ihs Ihnen nicht vorftellen fann! id; weiß es, und id) laſſ 
es doch nicht! Ich habe die Marchetti geftern kennen lernen; 
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fie hat mir vorgefungen; fie ift eine einzig liebensiwürdige 
Stau; jede Bewegung ift ein Reiz, ein Zauber, ein. Wahn- 
wig zum Laden und zum ZBeinen. Zum Glüd feh’ ich nun 
ihre Blicke immerfort, und geftern hatt’ idy immer die Angft, 
ich würde fie nicht behalten. Der Geſang; diefes Gircen, 
der Ausdrud; es giebt nur Einen Ausdrud! Diefe Güte 
und Lieblichkeit, o wahrer Zauber! anerkannter, wirklicher; 
das heißt Paffion, das heißen Geſchenke von den Göttern; 
das heißt Muſik; das heißt Schönheit. Empfinden Gie's, fo 
ift es gut für Gie, fo Fönnen Gie es aud) einmal genießen, 
wenn Sie ihm begegnen. Gefchrieben habe ich nur für mid! 


An David Veit, in Göttingen. 
Berlin, den 18. November 1798. 


— Jun will ich Ihnen genau fagen, mas id; von mei- 
nem unrichtigen Schreiben weiß, ohne mich im geringften ent 
fhuldigen zu wollen; weil ich mid durdy ihre Srage gar 
nicht angeklagt fühle Ich mag mir. wirklich noch fo viel 
vornehmen, auf die Orthographie, während id) leſe, Acht zu 
geben, fo geſchieht's faft niemals; und bringe ich es einmal 
gleidy anfangs beim Lefen dahin, fo Iefe id) gar nicht, fon« 
dern fehe nun nur wieder, mie die Wörter gefchrieben find; 
deffen werde ich gar bald überdrüffig, und leſe wieder; das 
iſt nun entfeglich traurig für mid, und jeder Geringfte kann 
daher mehr lernen als id), und es wäre entfeglidy, wenn mir 
nicht der Austweg zum Zeoft übrig gelaffen wäre, daß ich der 
ſchlechten Geite meines Kopfes gar nit Gchuld geben fan, 


und 
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und daß e8 grade die gute ift, die mir diefen Streich fpiele. 
Es ift wahr, daß ich immer an das Wefentlicye denke, wovon 
ih leſe, und daß ich alle Mittel dazu nur fo. ſchnell als mög: 
lid brauche, und fie dann vergefje; ich ordne mir alles, was 
ih höre und lefe, zu einem Ganzen, und werd’ ich in diefem 
Geſchaͤft auch oft an Dinge erinnert, die hier nicht eigentlich 
hingehören, fo lege idy auch die geſchwind an ihren Ort, und 
pade weiter, aber ohne jemals an die Mittel zu denken, die 
ih nun einmal babe und auswendig weiß. Daher lerne ich 
nichts, und daher kann ich audy fehr ſchwer jemand etwas 
lehren; Alle, die mir Unterricht geben, fangen an, mir etwas 
- herzupredigen, das immer aus einem Geſichtspunkt genommen 
ift, woraus id; diefe Sache nicht nehme; nun fprechen fie 
Stunden lang ohne allen Zufammenhang für mich, id) höre 
aber doch mit der größten Anftrengung zu, denn unter allen 
diefen Dingen fagen fie doch etwas, das ich ſchon längſt ein- 
mal gern habe wiſſen wollen, und was ich in meinem Kram 
brauchen Eann; fo ift mir's noch mit allen Meijtern gegan 
gen, und fo verftehe ich erſt jetzt, was ſie mir ſonſt geſagt, 
und ich noch behalten habe; wie ich nie Antworten in der 
Art verſtehe, wozu ich die Kragen nicht gemacht habe, und 
fo ein Meiſter ſagt einem Antworten dugendweife. hinter ein: 
ander ber, und die foll man behalten! Ich glaube aber nicht 
wie Cie, daß ich, wenn id; franzoͤſiſch ſchriebe, weniger Sehler 
machte. — Es ift mir recht innerlich lieb, daß Gie jest fleißig 
find; Kenneniffe find die eingige Macht, die man ſich ver: 
fhaffen kann, wenn man fie nicht hat, Made. ift Kraft, 
und Kraft ift alles; . findet man denn einmal am Ende, daß 
1. 5 
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alle. unfere Spekulationen ein in nichts zerfließendes Blend: 
werk waren, fo bleihen uns dann die wirklichen, brauchbaren 
Kenntniffe, die uns Andern vor: oder sachlichen . madyen, 
und die ſchon an und für fidy genug gewähren, um and) noch 





unfer Vergnügen daraus zu. machen. — Ich bin der erfte 
Ignorant der Welt! der dabei. fo viel auf Kenntniß hält, 
und nicht aus erfchrodgener Unwiffenheit, wie die andern, nein, 
ih weiß was en auf fi bat, Nun Fann mir nichts in der _ 
Welt mehr helfen, und ich muß mid fo aufbrauden, kann 
auch an wenig andern Menſchen Troſt finden, und menn fie 
auch von Kenntniffen ‚ftcogten, deun was find fie dabei dumm, 
weitläufig und pedantifch! Glauben Gie aber ja nicht, daß 
ich die einzige Zierde meiner Unmwiffenheit, die Gorglofigkeit 
darüber, diefe einzige .Liebenswürdigkeit, verloren habe. — 
Apropos! wenn Ich ftanzẽſiſch ſcheeibe, fälle mir ſchlechterdings 
kein deutſches Wort ein. 


An Guſtav von Brinckmann. 
| u u . 179. 

Man kann auch eſſen ohne Zähne, ſtarke Bouillons, 
Weinſuppen, Kompots u. ſ. w. Wenn Sie nur ganz dieſel⸗ 
ben Tropfen haben, als der Eigenſatz ihre ſind, ich bilde mir 
ein, fie muͤſſen Ihnen helfen. Halten Sie ſich nur wirklich, 
beim Schreiben muß man ſich fo bücken, und das macht ärgere 
Zahufchmerzen, ich Eenne das alles fehr gut. ch weiß gar 
nicht, wie Cie das meinen, wenn Gie ſich für.den Antheil 
bedanken, den ih an Ihnen nehme, . fol man an Schmers 
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zen Beinen Antheil nehmen, wo man wie von feiner Griftenz 
überzeugt ift, daß man nicht helfen kann, und alfo auch gar 
keinen Zroft finden Tann, da bleibt einem dod nichts, als 
Antheil, den man ſich nie erwehren kann, und der alfe nichts 
verdient. Das fagen Gie zu meiner moralifeg - philofophifd;: 
ennuyanten Abhandlung? Gie ift mir wirklich mir felbft fo 
rausgeplaßt, und ſoll gar für Gie nicht fein, ſchenken Gie fie 
wir. Gie Haben wohl gar keine Gefellfhaft? — und die 
wäre Shnen grad fehr gut, dabei ‚könnten Gie gradefigen, 
und brauchten fi nidyt tödtlich zu ennuyiren; beim Schrei⸗ 
ben und Lefen fisen Sie krumm und edjauffiren ſich; oder 
find Sie lieber allein, wenn Gie trank find? Ich bin fo. 
Denn nicht ein förmlihes „Es ſchickt ſich“ in der Welt her: 
umliefe und den Ton angäbe, fo mwäre ich jeßt bei Ihnen und 
feüge Gie das, und ich würde gleich fehen, ob ich Gie ennu⸗ 


yöre, und da liefe ich weg. So iſt's — einer nad; dem ans 


dern purzele auf die Welt; ändert nichts drin, wenigſtens 
nichts, was er gern will, und gehe wieder ab. Iſt die Des 
merkung traurig, trivial, oder alt, — wahr ift fie, buchftäb: 
li wahr, und ihre Ewigkeit madjt ihre Wahrheit aus, drum 
ift fie raurig, alt und trivial. Adieu. Machen Gie fidy nur 
nicht zu ſchwach. Effen Gie wo möglid) etwas. 


An David Veit, in Göttingen. 
Berlin, den 18. Februar 17. 
— ch darf Ihnen doch etwas erzählen? — denn mein 
Brief wird wieder recht lang. Diefen Mittag bei Tiſche nahm 
5 “ 
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Theodor die Kinder in großes Berhör, weil er mwirklid, eine 
große Unart gefunden hatte, nämlid) unfern Namen oben in 
meinem Flur auf die Wand geſchmiert. Röschen fagte frei 
und ladyend: ich war es nicht, Ludwig eben fo: ich auch 
nicht; nur Morig läugnete, der fagte nämlidy, idy habe ja 
gar Eein Bleiftift, und dabei blieb er, das antwortete er wohl 
fechgzehn: bis fiebenzehnmal, auf alle Fragern die num in die 
‚ Kreuz und Quer, wie ein wirkliches Berhör, und mit Ber: 
ftand ihn ängftigend, von allen Geiten hin’ und her gethan 
wurden; feine Sarbe zeugte wider ihn, aber felbft das Roth- 
werden unterdrüdte er und blieb recht hübſch dabei: „ich habe 
ja Fein Bleiftifl.” Cr hatte es nun endlidy Ko gut wie ge 
ftanden, und obgleidy ein Slor von Spaß über der ganzen 
Gefchichte war, fo mollten fie ihn doch zum völligften Ge- 
ftändniß ängſtigen, fo fage ih: „Nun, geftehen Fann er's 
doch nun nicht, genug, daß er's geläugnet hat,“ das gefiel 
mir fehr. Kaum hatt’ ich die Worte gehört, fo mußt' id) 
felbft entſetzlich lachen. Sagen Gie mir, wie fann ich felbft 
lachen, idy dachte fie doch erft, ehe ich fie fagte? Nun ja, der 
Klang! Es gingen noch fehr hübſche Dinge bei der Gefthichte 
vor; zulegt, wie er's denn nun wirklich geftanden hatte, fo 
fagte Mama: „Man läugnet nicht, man fagt lieber, id 

war's, und ich habe nicht gewußt, daß es unredt ift, nun 

werd’ ich's nicht mehr thun;“ darauf fagte er ganz bieder: 

„Ich habe erft fehen wollen, ob’s fo geht.” Überhaupt hat 

er recht hübſch geläugnet, Gie hätten’s fehen follen. Ich habe 

dabei viel gedacht, auch mäßigte ich das Berhör fo viel als 

- möglid), und bei meiner ganzen Mühe, ein didles Gewand 
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drüber zu halten, brachten fie es doch dahin, mir es zu Flor 
zu zerreiben; denn diefes Läugnen gefiel-mir nicht, denn der 
unge (wie ein Kind) war feiner Sache nicht gewiß, und das 
große Crime, das man ihm immer entgegenwälzte, erfchredite 
ihn alle Augenblide von neuen, fo gut er ſich auch faßte, und. 
diefer Schreck und dieſe Berlegenheit haben immer eine fehr 
ſchlechte Wirfung im Karafter, und darum war's mir aud) 
fo höchſt peinlich mitanzufehn, id) gab mir alle Mühe, diefes 
unbedachtſame Berhör, fpviel als möglid, war, in ein Exercice ' 
deg Ausredens zu verwandeln, mit öffentlidyer Bewilligung: 
um fo mehr wurd’ id) faft mißverftanden, aber e8 ging noch 
toll genug, Theodor ahndete fo ziemlih. Warum verbietet 
man den Kindern fo ausdrüdlich Längnen und Ausreden? 
die man (zwar leider! — aber doch) braucht! man erzieht 
fie ja für den Tummel der Welt, und nicht für einen poſiti— 
ven Himmel, der ein rothes Herz und ungefledtes Gewiffen 
genau belohnt? Warum Ichre man fie nicht Lügen, Päugnen 
und Ausreden, fagen, als ein, nothiwendiges Übel, und zeige 
es ihnen dabei wie andere ſchwere Arbeit, die man fdyon von 
felbft megläßt, menn man’s nicht nöthig hat, und ſich zarte 
Hände ſchont; ſo würde man denn ſein Gewiſſen ſchon pfle— 
gen. Fürchterliche Moral! Bei mancher gebildeten Inquiſi⸗ 
tion könnte mein Renommee wenigſtens langfam gebra— 
ten werden. Und das wäre nicht einmal das Schlimmſte, 
ſie hat auch hier das Anſehn von Thorheit und Dummheit, 
denn ſie ſcheint unausführbar; im genaueſten Verſtande der 
Worte wohl, das fühl’ id) fo gut, als jemand, ders hört, 
aber daß man fie Kiudern begreiflidh machen kann, ohne fie 
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zu predigen, und fie-ihnen predigen Tann, opne fie ihnen lieb 
zu madjyen, und grade als ˖ Predigt fie ihnen nüglid ohne 
fhön vorzuftellen, alles durch Handlungen und Widertillen 
am vecdhten Ort gezeigt, das glaub’ ich do; bis Gie oder 
einer mir das Gegentheil beweifen. — 





Berlin, den 30. Februar 1791. 


— Bon Homer — o meh! denn es ift ordentlich ein 
Schmerz, fo fhön kommt mir die Dönffee vor! — Wie die 
Griechen von den Menſchen fprehen — wie fie immer alles- 
Peste zufammenfaffen und es ganz gemein fagen, damit es 
ganz groß ift und edel klingt — fie faffen immer alles, fo 
wie es ift, und betrachten und erzählen’s nur; den Menjchen 
thun die Götter alles; das Fatum ift über die Götter; eine 
Macht erlege die andere, und fie erzählen wie fie's leiden, 
Haben Gie bemerft, daß Homer, fo oft er von Waſſer re 
det, immer groß ift, wie Goethe wenn er von den Öternen 
redet? Dem feine Öternreden find Ihnen gewiß nicht fo ge 
genmwärtig, wie mir: in Iphigenie Oreft, in den Eleinen Ge: 
dichten „an Lida,” und noch unendlid) oft in feinen beften 
und geringeren Sachen. — 





An Guftav von Brind'mann, in Berlin. 


Leipzig, den 2%. Mai 179. 


Diefe Minute hab’ ich Ihren ſcharmanten Brief ausge: 
Iefen; es ift, fo ſcharmant, daß er die Angſt. die er mir madıte, 


übertwog: Sie werden fid) wohl wundern, daß ich mid) äng: 
flige, und wiſſen wohl gar nidye, daß ich an Krankheit und 
hausbaduem Übel rechten Theil‘ nehmen kann — befonders 
hat mich diesmal Ihr Brief Zeile vor Zeile geängftige, weit 
id) weiß, daf jede Eilbe, fo wie Gie mir Ihren Zuſtand be: 
fpreiben, äußerft fhädlich ift; und dabei muß ich immer den» 
fen, Sie thun es meinefivegen, und Fonne es gar nicht mehr 
ändern: Sie haben Ihren Zweit über die Maßen erreicht, und 
haben ſich wichtig bei mir bis zur Angft gemadjt; id; weiß, 
wie vieles Gie mir auch hierauf wieder fagen können, daf 
Cie das durdy Krankheit nicht gewollt, niche gebraucht hätten, 
und taufend ähnliche Etretera's. Ich hab’ aber doch Recht; 
denn nähmens Sie's auch fo, fo hätt! ich mich erſt gerächt, 
und Sie hätten nur die Strafe, die noch gar gegen das Ber: 
brechen, deffen Sie fid) ſchuldig machen, nichts ift, daß Sie 
ſich wirklich flellen, ale hätten Sie verflanden, ich will mich 
wichtig machen; ich hab’ Ihnen ja deutlidy gefagt (aber habe 
zu wahr gefprochen — um geglaubt zu werden), daß idy nur ” 
darum ſagte, es fei viel, daf ich Fehreibe, damit Gie das 
wenige (mie ohne diefe Erflärung natärlid gemwefen wäre) 
nicht für nichts halten follen; dag war wahr; und es wär’ 
Ihnen beffer zu Muthe, wern Sie es fimpel geglaubt hätten. 
Nach diefem Jank fälle mir glei ein, Sie recht inftändigft: 
zu bitten, Ihre neuften Platitũden nicht obwalten zu laſſen, 
ſondern eine ganz alte auf meine Spezialverordnung in Ge⸗ 
brauch zu nehmen, nuͤnilich ernſtlich und zärtlich für Ihre 
Geſundheit zu ſorgen; und eine ernſte, nie zum Spaß aufge⸗ 
legte Freundin, die ich mit hier habe, und Die mich nie ver: 
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läßt, und oft quält, laͤßt Ihnen mit einem getoiffen Blick, 
mit. dem fie auf des Schickſals Befehl die Göttin der Wahr: 
heit bei ihrer Geburt beſchenken mußte, und deſſen Gie fid) 
erinnern werden, fagen. Gie möchten, wenn Sie leben oder 
glücklich ſein wollten, Ihrem Exbfeind, Ihrem Ehrgeiz fi 
aus den Klauen winden, denn fo wie er Sie damit ſtrei⸗ 
chelt, ſo wird er Sie noch zerfleiſchen, nicht verzehren, aber 
verderben, ganz ſchwach, und alſo ganz elend machen; Sie 
ſollen ſich Ihrem Geſandten ſür ſo krank ausgeben, als Sie 
ſind; und ſich nicht ſchwacherweiſe mit der kitzlenden Idee 
hinhalten, dag obgleich Sie die ganze Platitüde der pedanti- 
(hen Erfüllung der Pflicht bewiglen, Gie fie doch erfüllen, 
und fi) die Schreier und Vertheidiger derfelben auf die 
edelfte Art vom Leibe halten, Ich bin diefe Sreundin; das 
Ennui, nicht das Schreiben der Chiffren, wird Ihnen nod) 
die Auszehtung machen, wenn Gie fi) nicht gehörig krauk 
angeben werden: mehr fag’ idy nicht. Nun will ich Ihnen eine 
Kleine Schadloshaltung für al diefe Schelte (und mas noch 
fhlimmer ift, für al diefe Wahrheiten) geben. Ladel, hat 
wenig Macht über mid; mit Lob aber bin ich zu fangen, 
und es hat nicht wenig Antheil an diefem Brief, weldyes Cie 
mir in Ihrem legten gaben, daß Sie es fo rühmen, und ſich 
fo mit freuen, daß ich Ihnen fihrieb (etwas hat auch Ihre 
Krankheit, getan), Wie gefällt Ihnen diefe Schwärhe!? 
Ihre Bosheit wird ein hübfches Dine davon haben. Ich feb' 
es ſchon, Gie wollen Mariens und meine Befanntfchaft nicht 
haben: denn Gie haben das einzige Mittel erwählt, um mid) 
abzufcgreden, und feildren fie mir als- verfihloffen — Gie 
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wiſſen, wie ich das haffe: Sie wollen diefe Brkanntſchaft 
niche, ic) muß es glauben, denn fonft hätten Sie's mir ver- 
fHweigen müflen, wenn fie verfchloffen wäre, Ich merde 
ihr Feine Avancen machen, -und träf’ ich fie in allen Bädern 
der Welt zugleidh, und in fonft noch gefelligen Parudiefen: 
einer Berfchleffenen muß das lieb fein, und alg Ihre Freun⸗ 
din Farm ich mid) nicht enthalten, ihr die Cour zu machen. 
Leben Sie wohl, mein lieber Brindmann. Mietworh feh’ ich 
Gie, da wi ich fo. dankbar fein, als ih Fann, um wenig⸗ 
ſtens dem vielen, was Sie für mich gethan haben, mit ruhi— 
gem Gewiſſen in die Augen zu fehen. Ihre göttlich geſchrie⸗ 
bene Stadtgefejichte hab’ ich goutirt, das ift bei der der beſte 
Dank. -Adieu, Größen Gie Mayers. 





An Guſtav ‚von Brinckmann, in Berlin. 


Freienwalde, Dienstag ben 15. Juli 1794. 

Bor einer Viertelftunde war idy noch im Bette, um nid) 
zu trodinen, da befam ich Ihren erſten Brief, jetzt beantworte 
ich ihn noch mwährend- dent. ſchönſten Bade-Schwindel; das 
zur Strafe Ihres flummen Charlotten = und Chiffres-Lebens: 
denn fo oft Gie gefdhrieben hätten, fo oft hätt' id) geantwor- 
tet, Wie denn der Menſch auf alles verfällt — und id) be- 
. fonders alles möglid glaube — fo — dacht' ich fogar, Sie 
wären böſe; — id, ſchloß alfo, und ſchloß falſch: ſchon fieben 
Meilen machen, daß man nicht fehen kann, fdjließen muß, 
und alfo leicht und oft falſch ſchließt; und doc, will man 
aus der Welt klug werden. ch hoffe bald ganz dumm dar 
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aus zu werden; und dann werd' id wohl beffer fehen. Sie 
wollen ein Freund fein?! zärtlich, und auf Ihrer Freunde 
Befundheit bedache, find Gie in keinem Fall: wie Können Sie 
mich während einer angreifenden Kur, mit einer folder Arbeit 
befaden — zu unterfuchen, ob Gie verliebt find. Ya, Sie 
find es. Da haben Sie Ihren Schteck. Denn fo fehr Sie 
die Gottloſigkeit ſtudiren, fo fehr erfäredien Gie ſich dody; 
was man ftudirt, ift Fein frei Geſchenk dee Götter; ift nicht 
mit uns geboten, das erlernen wir nie: Bringen es wohl wei⸗ 
ter drin, haben vor den Dummen viel voraus, aber vor uns 
felbft nichts; laſterhaft muß man auch geboren fein, und die 
Tugend muß man fludiren, dann iſt's way, datın liebt man 
ohne Schreck, Dann handelt mant and fragt Jahre nach⸗ 
ber, in müßigen, unbefeßten, langweiligen Gtunden fid) 
felbft, ob man geliebt hat. Dahin bringen Sie's nie: alfo 
lieben Gie; Lafler: Gtudenten, die lieben mas fie licbenswür: 
dig finden, und wär' in ihrer Bruſt auch nur ein Fleckchen 
leer um ein Grübchen zu lieben, viel weniger denn, wenn ihr 
guter Gefdmad da oft aufräumt, und es überhaupt geräumig: 
ift wie in aller Bruſt, wo nur gewohalich zu viel 1 angerfiepe 
alfo lieben Sie. 

Glauben Sie nit, daß 1— das von heute her weiß, 
aber ich wußte nur nicht, daß Sie da noch Zweifel begegnen 
wükden, wo fie wis felbft die freifte reinfte Ausfidyt geflattes 
ten; hier im Bade Hatte ich mir die Miühe des Unterſuchens 
nicht gemadjt, nachgeſehen habe ich noch einmal, und diefelbe 
Gumma ‚Liebe herausgebracht wie in Berlin. Dumm bin ich 
nicht geworden; -mwenn fludirende Laien das Lafter Lieben, fo 
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hat das nie was zu fagen; und befonders hat das auf Ihre 
und ihre Handlungen ‚Seinen Einfluß, und das iſt doch die, 
Hauptſache. Befler oder fchlechter ift man doch nicht; quälen 
Tann man fi) allenfalls ſelbſt ein bischen, und wie mon das 
in der Liebe doch eigentlich nicht weggeben kann, find Sie 
doch fein genug zu wiffen (um mid) des Worts zärtlidy nicht 
ohne Noth zu bedienen) alfo — ergo! ſchadet uns Gtudenten 
die Verrũcktheit — der Liebe — nichts! außer was fie uns 
fo ſchadet, und das iſt wirklich Kleinigkeit gegen das Ber 
gnügen, etiwas fo befonders liebenswürdig zu finden, Gein 
Gie gefroft auf Mariens Hierfein; Gie vergefien mich immer 
(anflatt fi), werd’ ich denn die Licbenswürdige aus. den 
andren sticht herausfinden; und glaub’ id) Ihnen denn nicht! 
weiß ich denn nicht, daß Gie ſich umfonft nicht intereffiren; 
und wenn ich auch für diesmal nichts fähe, ich doch noch inw 
mer was vorausſetzte! Ich weiß aber recht, wie Ihnen zu 
Muche iſt, und will diesmal Ihre Furcht nicht ſchelten, die 
Sie diesmal nicht vor mir haben, nur vor jedem andren 
mehr hätten, der ſchon einmal fo viel weiß als id, Gehen 
Gie, id) verſteh' wahrhaftig fo was, und wenn ich recht in's 


‚ Wahrheit fagen herein komme, ſo mach ich mir felbft Kom- 


plimente; das thu ich aber doch nur, wenn 83 mir recht auf- 
liege jemanden beruhigt zu wiffen, mo man es in der Zelt 
faft- nie fein Tann, und wo es wahre Wonne ift ds zu fein, 


Par parenthese duͤnkt mid), dag ift Sreundfehaft; man iſt doch 


noch immer dran, fie zu definicen. 
Stau.von Ha. gefälls mir recht gut, Eönpei kann ihr 
niemand abftreiten; befonders iſt fie gegen mich ſehr artig 
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und gefällt mir darum nur defto beffer, fie war mit Mad. 
Kircheifen bei uns und hat verfpradhen twieder zu kommen, 
auch werd’ ich fie wieder befuchen. Herr von Pod, hat Recht, 
die Geſellſchaft abominabel zu finden, er fah fie ſchon mie 
folhen Blicken d'un aimable an, daß fie zehnmahl ſtädtiſcher, 
galanter, feiner und verachtender ihrerfeits hätte fein Fönnen,. 
um daß er fie doch fo gefunden hätte;, mich fefjele fie auch 
bis auf einige Ausnahmen nicht, aber fie Fönnte den Herrn. 
von Poch ſchmieden, ohne daß fie mid) nur mehr anzöge: 
doch leb'‘ ich recht artig mit den Leuten hier, denn fie find 
fehr gütig gegen mid); und Gie wiffen, wie ich auf antwor— 
ten halte, und was idy für ein gefelliger Hund. neben meiner, 
Tadelſucht bin, - 

Gtimde mir dody die Sprade fo zu Gebote, wie ich die 
Faͤhigkeit habe, in meinem Kopf alles ſchnell und zu meinem 
Gebrauch zu verarbeiten, was id) erfahre; fo weiß ich, würd’. 
Ahnen das genügen, was ich Ihnen über Johanna zu fagen 
wüßte. Für's erfte aber glauben Gie nicht, daß idy wie ein: 
Prahler Tüge; fonft finden Gie feinen Zufammenhang in dem, 
was ich fage, und ineine Mühe, und vielleicht ein hübſcher 
Augenbli für Gie, geht verloren, Johanna fommt mir wie: 
der fo vor als vorhin, und ändert fid) in meinen Augen nad; 
und vor den verfdjiedenen Erzählungen nicht. in feines, 
gebildetes, verftändiges Srauenzimmer wird nicht platt und 
niche dumm: Tann aber ſchwach, und unfelbftftändig fein, 
und iſt's gewöhnlich; ift man das, fo find unzählige Modi— 
fitationen möglich, wohin denn audy alle die gehören, worin 
uns Johanna wochweiſe erſcheint; je feiner ein Srauengimmer 
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ift, je fihneller findet fie fidh in alles, worein fie ſich finden 
muß, das ift eine ſchoͤne Eigenfchaft; und ein völlig liebens— 
würdiges Befchöpf muß dabei noch Kourage und Gelbfiftän- 
digkeit dabei haben, um nicht auch jedesmal zu werden, was 
fie feinen muß, und aud nicht jedesmal zu fiheinen, was 
fie feinen fol. So find’ id) denn noch immer Piätenfion 
und nicht Abfiche (die ich auch ohne Noth nicht Liebe), wie fie 
Innen jest glauben machen will, in ihrem Betragen; follte 
fie nicht Hug genug fein und Geſchmack genug haben, daß, 
wenn man ihre die Wahrheit an den Hals fest, auch die ihre 
aus ſich zur einzigen anpaffenden Gegentwehr herverzufuchen, 
und endlich Vergnügen dran zu finden, die Bürde von Lug 
bon fi} zu werfen, obgleidy fie die Laft etſt hernach fühlt, 
die fie ſich auflud. Freilich wollte fie repräfentiren, ‚und mußte 
fie repräfentiren, aber wollen, wo man- nicht muß, gefällt mir 
nicht; daher billige id) ihr Betragen gegen Fr., obgleidy ich 
muthiger und grader zu Werke ginge, und finde ihr Glück⸗ 
feligkeits - Prahlen weniger hübſch, weil ich glaube, daß fie's 
gar nicht nöthig hatte: fie wird aber wohl immer fo Tebhaft 
und Beifall zu lieben zu angewohnt fein,. um fid) diefen Troft 
von linbequemlichfeit und Zeitverkuft je recht, vom Halfe zu 
fehaffen. Ich kann mir denken, daß fie jest fehr liebenswür⸗ 
dig, angenehm, und wißig, ift; kommt da noch eine Dofis 
Anfrichtigkeit hinzu, fo Tann es hinreißen. Mid, würde cs 
gewiß einnehmen und mir fehr gefallen, denn id) hab’ fie lie 
benswürdig und hingebend gedaiht, nod) wie fie mich ſchätzzte 
und fonft nichts that; goutirt fie deun nicht, weiß fie nicht 
alles? wo Kourage fehlt, hätt id) fie: es thut mic alfo aller: 
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dinge fehr‘ leid, Johanna nicht zu fehen: und fie verliere 
auch. 

Stieglitz iſt, auch wie ich glaube, fo wie Sie ſagen. 
md wenn ein ſolcher Karakter Einfluß hat, fo wiffen Gie 
wie er ihn hat; da er ohnehin die Welt mit ihren Heeren 
von Ordnungen in’ fenen Reihen für fi) hat, und Muth 
dazu gehört, fig mit fremder Macht neben diefe Reihen zu 
ſtellen, deun. mit Bortreten richtet man nichts aus; obgleidy 
man fi — North am Mann — auch dahin muß (wenig⸗ 
fiens mit einem, mit dem: idy mein Leben zubringen will, 
denn es ift doch beffer einmal zu fireiten, als ewig zu fins 
giren) fielen köͤnnen. Was die erhabenen Klatſcher anbe- 
trifft; fo find fie mir ihrer Erhabenheit halber noch gleich⸗ 
gültiger, als andre Klatſcher, mweil id) fo was nie anders als 
mit völliger Gleichgültigkeit verachte; fo, daß ich mir nicht 
einmal die Mühe geben kann, die es erfordert, um aus dem 
Geklatſche Hug zu werden: glauben Sie ja nicht, daß das 
aut Worte find, Gie twürden dabei verlieren, wenn audy nur 
Wahrheit. Unausftehlicher find mir aber doch kluge Klatſcher 
mehr als dumme, und es kommt mir darum an denen häßlis - 
djer vor, weil es mir frheint, bei jenen muß ein gemeiner- pli 
im Genräthe noch hervorbringen, mas bei diefen nur der ge 
meine Berfiand, und Leere und Langeweile und Unüberlegt: 
heit ehut. Eins hab’ id) vergeffen: ich haſſe wie Sie Kofet: 
terie ohne Kourage; id; für mein -Theil zieh die Menfchen 
auch öffentlich vor, Die ich auszeidyne, aus Furcht und Kühn: 
heit, weil id) denke: warum denn nicht? nicht meine beffte 
Wahl ſo gut als ihre ſchlechte? und aus Furcht, ich könne 
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mich nicht gut verſtellen; und eine größere Avanie kenne 
ich. nicht, 


[2 





An Guſtav von Brinckmann, in Berlin, 
Bteienwalde, den 25. li 17%. 

Dnfelben, tag, wo id den greßen Brief von Ihnen be 
fon, erhielt ich auch einen von der: Freundin, den ich Ihnen, | 
fobald ich Gie fehe, zeigen werde. Ich. warnte ſie, fi nur 
in irgend etwas eiuzulaffen,. und befonders, ſich nicht irre me- 
shen zu laffen; fand fie aber fefter, gefaßter, geſcheidter, und 
nernünftiger, . als je, und aud, als ich je glaubte, daß fie 
fein könne; fie nahm ‚alles vom erften Augenblick an wie 
wir — das werden Gie aus ihrem Brief fehen — nur ſchmerzte 
fie Johanna noih ein wenig, und das kann ich nicht mal für 
Edwäde reinen — den — glauben Gie mir einmal auf 
parole d’honneur d’une femme veridique! — es fehmerzt uns 
mehr, eine Grau aufzugeben, als einen Mann. Den glauben 
wir nie ficher zu haben — wenn wir ihn auch mehr lieben — 
dem fagen umd zeigen wir nie fo alles — wenn. er. au 
‚mehr über uns ſchaltet — und am Ende ——en ift Zu: 
trauen, und das Rechnen auf einen Menfchen, doch dag Meifte, 
was wir geben koͤnnen. Es vergift ſich alles. — wenn auch 
erft wieder in. einen neuen Engagement —, aber ein verän« 
Ögrter Freund, "ein mie verfiandenes und doch oft angenoms 
menes Zutrauen.. kann nie. wieder in- ung aufgenommen wer: 
den, und- bleibe uns fehr.empfindlid),. und, wenn man's aud 
viel vergißf, fo oft man dran denkt, thur's leid, und man 
denkt ſchade! “wenn's weiter nichts if, — — 
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Nun von etwas, was mich überraſcht, entzückt hat, wo⸗ 
von ich ganz eingenommen bin: von Herrn von Ha. Was 
iſt das für ein prächtiger Mann! warum rühmt den keiner: 
und nicht mehr? Was fol ich ihn Toben! Kurz, Sie mwiffen 
doch, daß mir Fein Mann mit feiner Frau gefällt? Er ge: 
fälle mir. Und num bald ich's für möglid, zu heirathen. 
Er ift fein und natürlich, fimpel und voller Tournüre, hell⸗ 

fehend und voller Gutmüthigkeit.. Und was ich fo fehr 
fiebe, umgänglid; und. hübſch. Mündlich will ich ihn .erft 
recht loben. Frau von Ha., die ich doch ſchon kannte, hat 
unendlich bei mir gewonnen, fie fpricht viel beffer und hat 
viel mehr Berftand als ich dachte, ift fimpel und recht aimable, 
bat Eleine Srauenzimmerfadyen an fi, die fie. (im Gegentheil) 
fehr gut Eleiden, und die fie an fidy hätte, wenn gar fein 
ander Srauenzimmer eriftiete, ift manchmal ein bischen ſchwach, 
aber auch fü Bingebend dabei, daß man ſich gleich drin ver: 
lieben kann; und ift befonders-mit Ha, fo hübfh und be: 
. Theiden, daß es eine Weide zu fehen ift; fie ift wunder: 
hübſch, und fo zuthulid und angenehm gegen Frauenzimmer, 
als man's nur verlangen kann; und ich finde fie beſonders 
natürlich, und darum bin ich ihr aud) herzlidy gut. Marie 
hab’ ich nicht Eönnen kennen lernen, obgleidy fie fehr artig 
gegen mid; war, und id) fogar einmal bei Tiſche neben ihr 
faß, weil fie mir Platz madte; fie fommt mir noch fo vor 
wie fonft, und ih glaube Ihnen alfo noch. Gie ſchien mir 
ein bischen ängftfih an ihre Kotterie gefeffelt, und ift men 
immer mit vielen und fehr Bekannten, fo ift das für einen 


Dritten um fo ſchwerer etwas zu erfahren oder nah zu Fom: 
men; 
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men; auch hat ihr ganzer Maintien für mid) was ängftlidjes, 
und iſt es niche zurückſchreckend und anftedend, fo dämmt er 
Doch die Bekanntſchafts-Schritte unvermeidlich zurüd. Eine 
jede fremde Mlle. hätt’ ich nicht anders als fehr artig nennen 
müflen, wenn fie mich fo wie Marie behandelt hätte, von der 
- aber mußt’ ich wohl um Jhrentwillen mehr Unterfuchung we: 
nigftens, und audy Annäherung erwartet haben, denn es fiel 
mir deutlich auf, die nicht zu finden, um fo mehr, da fie mir 
Frau von Ha. zeigt, wie mid) dünkt. — Ich hab mich recht 
gefreut, daß Sie mit meinem erften Brief fo zufrieden waren: 
apropos, freiliy haben Gie recht, daß die Manner (und ich 
fage bei allen) bei den Damen mit getviffer impertinence (id) 
fann jeßf auf Fein ſchicklich Wort Fommen, und ſchrieb das; 
id hab’ Ihren Brief nicht bei der Hand) weiter kommen, als 
durch das erfülltefte Herz, und den vollfien Kopf; mündlich 
darüber wann und fo viel Gie wollen. Bald komm' ich nad) 
Haus, in’s weite, breite, ftaubige, helle, leere Berlin, Leben 
Sie wohl, und fein Sie mit dem Brief aufrieden, Ih bin 
fehr müde, Adieu. 


An M. Th. Robert, in Berlin. 


Breslau, den K Auguſt 1794. 
Mit weihen Worten foll ich das fagen, mas ich dir gem 
mit einem einzigen Schrei mittheilen möchte! Der erfte füße 
Augenblid ift der Brief von euch, den ich jege Miorgens um 
8 fon babe, und gleich ‚beantworte — Bier Tage bin id) 
über Wüften, Gelder und Gand zerftoßen worden, um mid) 
1. 6 
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diefen Schornſieinen gegenüber, dieſem regnigten Hoͤfchen gegen- 
über zu befinden, und euch zu ſchreiben; id), die ich euch immer 
ſpreche! Das hat mir aber auch niemand:gefagt! Gelbft die 
Gegenden der Reife find’ ich hoch ſtens gleichgültig, und gar. 
nicht Hübfth, dies Wort laſſ id nur höchſtens von Berlin nach 
Kroffen geften. Hier fig’ ich, und taufend Zelder, Wälder, Doͤr 
fer und Pflafter find zwiſchen uns, und die Eandförner, und 
au das Gelebe und Gewebe! Nicht ein Wort hab’ ich unter: 
wegs gedacht! Kurz, eine Reife gemacht! daß ich’ Mama’n 
ſchon annoncire habe, fo reif ich nicht zurad! Ein Huhn, 
ein armes Meines Huhn ift doch ein kleines Ding, ißt lauter 
kleine Koͤrner in der größten Geſchwindigkeit, aber es. hat bei 
Gett! Eein Körnchen aufnehmen fönnen, dermweile der gräß- 
tiche Reifegefellfehafter ſchwieg! "aber Ich bin uud). bald ge: 
fiörben! was die Welt von ihm ſagt, iſt zu mwehig, if 
nichts! Diefe Eigenliebe, Eigenanbetung, durch vier Tange 
Tage durch, hielt ich für unmöglich, und werde fie nieder für 
unmöglidy halten, fobald id) diefen Menſchen werde vergef- 
fen haben! Diefe alten Befdidyten, von Mama aufs uns 
begreiflichfte unterftüßt, von alten unintereffanten Menfdyen, 
und Geſchichten, die ich ſchon Fenne, diefe triviale entfeßliche 
Moral — „die Beftrafung folge dem Lafter; id) behaupte 
es,‘ par exemple diefes! — Diefes ewige Gerede, diefes 
Nahſitzen, diefes Betvundern, daß er fo wenig Schnupftücher 
trog des Schnupftabacks brauche, die ſe Gemeinheiten, diefes 
Bepatſchen aller Bebensmittel; ‚die ich ihm nicht geſchwind 
genug aus den Händen reifen konnte, und alfo nur in den 
Wirthshäufern, was ich mir allein konnte geben Taffen, ge: 
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nießen Fonnte, diefer Ekel, diefes aber« und abermal ewige 
Gefpredye von fi), und mie er's macht und jedes macht, und 
feine Krankheit, und. fein Nießen in beide Hände, und fein 
gar nicht fhlafen! — Denfen fonnt ich auch nicht; denn 
auf Den Fuß, gar nichts zu fpredem, fege ich mich, ch’ 
wir aus dem Thor kamen (fo ging's ſchon in der Etade), und 
faft immer mit dem Gefichte aus dem Fenfter, aber’ das litt 
er nit, denn, wenn er erzählte, (erinnert euch wann er er- 
zäblte), fo fagte er: „Hören Eie zu, Sie mögen zuhören“, 
und faßte mid) dazu an! — alfo mußt ih ihn anfehen, um 
das nicht zu hören und zu leiden. Geftern macht' ich aber 
die Augen zu, und, fo meinen fie hab’ ich den ganzen Tag 
gefihlafen. Cine Freude hab’ ich ‘aber doch! die völlige Ge 
wißheit, daß ich Konvulfionen nie befummen kann; es muß 
phyſiſch unmoͤglich bei mir fein. Bedauert mid)! bedauert 
mi! Ich fag euch das, die das Mitleid fo haft, Ich mein' 
auch nicht, bedauert mich, ich meine, bewundert mein Loos !!!— 
alles kommt mit zu. Kaum koinm' id) vom Bade, ih) Schwache! 
fo folgt eine ſolche Reife; ich Ereffe eine neu etablirte Schul, 
eine neu efablirte Equipage, wovon der Stall unter uns ift; 
mit einem milden Pferd, das an einer Kette liegt, und die 
ganze Nacht (6 ftampft, als wolle man ein Haus niederreißen; ' 
wenigftens wie fie gegen Jordans über eins- eintiffen, ging’s 
eben fo. Dies thu’ ich alles Nlama zu Gefallen. Bor rei: 
enwalde war ich frank, und das foll mid) erholen! Und was 
bin ich nicht von jeher für ein Schlemihl; mit dem muß ich 
reifen, mit derh niemand reift, und dann nimmt fie nod) un- 
verhoffe zur Fete Röschen mit; damit vier find: das ift 
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aber alles nichts. Wie mir Louis entgegenkommit, iſt das 
Erſte, was id) höre, daß die Bad uad) Kaliſch ifl, und in drei 
Wochen wiederfonmt! Das ift ſchlecht, und davon ſchweig' 
üb. Wetter hat Er mir gut gemacht, lauter tenıps couvert 
und Regen; aber bloß um mid) beim Leben zu erhalten, denn 
fonft wär’ idy ganz gewiß in einer Ohnmacht wenn aud 
nicht geftorben, doch fo geworden, daß id) fehlechterdings auf 
die Art nicht weiter gefahren wäre. Nun bliebe mir Theater; 
das ift nicht hier, fondern in Brüneberg und Eommt Geptem: 
ber wieder. 

Nun fol das Gute kommen! Die Tante will mit uns 
nad dem Gebirge und Brüneberg reifen. — 

In einem öffentlidgen Garten’ zur Gtadt Paris ſprach id) 
den Geheimrath Levaur, der von Wien Fam, und Wunder 
von Stau von Arnſtein erzählte, von ihrem Haus, Prinzen, 
Minifter, Grafen, Gefandten, Barten, fpät effen, und alles 
‚was wir ſchon von Wien milfen. Die Gebottendorf fdheint 
nichts von ihres Mannes Wunde zu wiffen, fie foll liebes: 
mürdig wie immer fein. — Die Herren gingen in den Billard» 
faal, id) blieb mit den Srauen zurüd, die unausftehlicdften, 
die ich Fenne, ich war bei diefen Thieren angefchmiedet, denn 
es regnete; fie haben midy aud) den Nachmittag bafd um 
meinen Verſtand ennuyirt, idy vergeff es nicht! — 

Die Stadt fann man ordentlid) fehr ſchön nennen, ſo 
viel hübſche Straßen, und fo ſehr hübſche Gebäude und Häu— 
fer findet man häufig in den andren, ganz in unfrem Ge- 
fhmad; auch groß find’ ich die Stadt, und man hat ihr im: 
mer Unrecht gethan. — Heut’ fahren wir nach einem der ge 
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ringſten Klöſter, wie man ſagt; und ich finde, daß es ein 
enormes Gebäude iſt; ich will fie alle ſehen; Mad. Gaspari 
wird mid, hinführen, wenn ich zurückkomme, und dazu will 
fie mir bei den efuiten eine Muſik von Mozart beftellen, 
die er zur Neffe und auf Gebete komponirte, die der Kaifer 
Joſeph in's Deutfche überſetzen Tief: furz, wenn man hier 
nichts fiehe, als Kirden und Klöfter, fo hat man eine der 
größten Merkwürdigkeiten gefehen, wenigſtens wir, die wir 
von fo was nichts wiſſen, und fogar wenig glaubten: nun 
brenne id) erft vor Begier, Italien, das forglofe, Fatholifche, 
mufifalijche alien zu fehen. Alſo ennuyire ich mid) bier 
nicht; auf die Nefuiten freue id) mid; gar todt. Der Gottes: 
dienft ift fhön und angenehm, denn es iſt emige Mufik, 
Gemählde, fihöne Gebäude, Gerüche, und hübfche Koftume; 
die Lebensart aber in dem Frauenkloſter für mich fchredlich, 
par exemple alle Zimmer diefer Niädchen ftehen offen, ganz 
egale Möbel und egal ſchlechte Betten, aud) die der Äbtiffin 
Baroneg Mutius, welche fehr artig ift; fie pflegen Kranke, 
und heißen Elifabether; jeder Orden ift verfchieden in Lebensart 
und Regeln; diefe fehen Männer, id) felbft fah meldje bei ih: 
nen: ausgehen dürfen fie nicht: und möblirt find fie nicht ſplen⸗ 
did, fie dürfen nicht einmal. Aber von der Ordnung, Aufge— 
räumtheit und Reinlichkeit hab’ ich immer nur geträumt, und 
fie heute gefunden. Diefe Jungfren find Gärtner, Apotheker, 
laſſen Ader, baden Brot, kurz thun alles; auffallend find mic 
ihre grobe Mannshände gemwefen, wovon id) aud) nicht eine 
Ausnahme fand, und noch mehr ihr Mlannsgang, den eine 
jede hat, nämlid ganz fo, als wenn Berger eine Paterrolle 
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fpielt; viele find nicht religiös, aber die es find, beten und 
fingeh auch nur in Gedanken, und amüjiren fid), hab’ id}. ber 
merkt; wenn einer luftig wird, kniet er nieder und fieht das 
erfte befte Bild an, welche jeden led bededen; kurz, für je— 
mand, der fih nicht mie wir amüſirt, iſt nichts amüſanters 
als die katholiſche Religion; die Nonnen ſind tolerant und 
ſehr artig, fie ‚ließen (nämlich die Äbtiſſin) viele Empfehluns 
gen ah den Onkel machen, und invifirten mich wieder; aljo 
mußten fie. wer ih bin. Unvermuthet hab’ ich euch fat alles 
über diefen Katholizisinus gefagt; ich ſchreibe en courrler, 
und glaube jeden Augenblid, man wird den Brief zur Poft 
wegnehmen, — Ihr habt recht geſchwinde Nadyricht von mir, 
Ich werde noch recht Hug: und das Gebirge nun nach! Adieu, 
RE, 


An M. Th, Roberf, in Berlin, 


W Breslau, den 11. Auguſi 1794. 

Wenn Bieſt und Konfarten nicht wären, hätt’ ich mich 
geftern Föniglid) amäfirt; , idy bin ganz mit Breslau ausge: 
ſöhnt, fo hübſch find’ ich. die meiſten Gebäude, denn die 
Gtadt wäre fhön, wenn nicht manche Gebäude in den ſchö— 
nen Straßen flörten, und mandje Gtraßen in der ſchönen 
Stadt; die Gärten find ſchön, die Menfchen auf einem guten 
Ton, alle. diefe Gärten und Pläge für's. Publikum eingerid)- 
tet, diefe Nenfchen zum Bergnügen geftimmf, und Equipagen 
fieht man weit über die Proportion als bei ung, die alle 
jagen, erftlich ift es Ton, zweitens haben fie einen Boden wie 
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der im Sharlottenbyrger Gurten, und gefunde Pferde, und 
zum Überfluß vor allen Ihoren Chauſſee. Als ich geitern 
aus dein Klojter kam, ging id), nachdem ich euch geſchrieben 
hatte, zur Sina; ſie wohnt nah' an einem ſchoͤnen Markt, 
wo fie hinſehen Fans, im einer guten Straße, in einen Haufe 
fo groß wie Hetzens, im größten Stil gebaut; die Hälfte der 
zweiten Etage beivohne fie, der Kommandeur von' Friedrich 
die andre, unten zwei andre Saniilien, wovon eine Präfident 
von Dandelinan ift, yvei Schildwachen vorm Haufe: fie ift 
ganz ordentlidy wie ich's meine eingerichtet, fehr propre 
und intelligent, iſt tedyt gut möblirt, ‚ganz modern und fin« 
pel, und ein Zimmer mit Mahagoni, Bronze, und comme il 
fat; große Zimmer und große Ordnung und Propretät wäre 
fon genug. Sie iſt ſehr geüdlich, liebt ihren Niann, und 
hat mic mie Ihränen gefagt, .fie glaube immer Ddiefen Men— 
fdyen gas nicht werth zu fein; und wie ich fie geſtern mit 
ihm fah, fand ich aud) das beftätige, daß fie mit ihm fo 
glüdlidy ijt, fie fann, und fpricht alles vor ihm, daß fie ſich 
in ihree Denkart nicht von ihm _geniren ließe u. ſ. w. Gie 
ann ſich ihrer Liebe zu ihm. fo wenig enthalten, daf fie oft 
‚ in Bieblofungen ausbricht — die ih doch font und immer 
gar nit leiden Tann. — die füh bei ihr.aber hübſch, natür— 
lich, lebhaft, unſchuldig und Eindif machen: denn es ficht 
immer aus, als daächte fie: wenn id) dich nicht hätte, märe 
ich doch in Breslau verloren! ich verdien’ dich nicht, du 
bift zu gut, Gott wie freu’ ich mid) mit meinem Glück, bin 
ich wirklich noch fo glücklich! kurz fie liebt und herzt ihn fo, 
wie fie uns ſonſt lichte, denn er ift ihr alles. Genug id) bin 
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zufrieden, denn fie ift froh. Diefen Morgen kommt fie zu 
mir, überhaupt werd’ id) heute nad meinem Ginn ausgehen 
fönnen, weil die Tanfe zu morgen padt, und mir diefe Frei⸗ 
heit ſchon annoncirt hat, und id) ſchon gepadt habe. 

Eben hat mic) unfer Eoldat Ludwig unterbrochen, mit 
dem ich eine hinmlifche fentimentale franzöfifche Konverfation 
hatte; wie der Franzöſiſch fpricht, und wie Die Soldaten ge 
bildet reden! fo was ijt nicht zu fehreiben. U est bien mal- 
'beureux, et tant charme de trouver de braves gens de Ber- 
lin, il ne peut pas exprimer le plaisir sensible et les senti- 
mens vifs, — et comme nous serons la dupe des Polonais — 
et ses larmes de joie; Furz, das Sranzöfifdy, und die Rührung ! 

Geſtern nad Tiſch fuhren wir nad) dem Dorfe Schanz 
aus einem ſchönen Thore auf der prächtigften Chauffee, die 
durch die fchönften Felder führt, an deren Ende du das Ge 
birge immermweg fiehft, und wo man, wie Gonntags in Leipzig 
vorm Zhor, nichts als Equipagen, Reiter und Spazirer ſieht. 
Auf dem Wege nad) dieſem Dorfe liegt ein neu angelegtes 
Wirchshaus, was jest Mode ift, und vorigen Gonntag durch 
Konzert und IRenfchen eingeweiht wurde, ein fchönes Gebäude, 
mit Billard, Raum und aller Bequemlichkeit, ein neuer Gar: 
ten, das Ganze auf dem Felde, im Hof fanden fünfzehn bis 
zwanzig Wagen, eine Menge Reitpferde, wir gingen hinein, 
fanden viel Menſchen, ungefähr die Klaffe wie Gonnfag im 
Winter beim Hofjäger, fahen uns um, und fuhren weiter nad) 
Schanz. Das it ein Pavillon mit Billard und Zubehör an 
einem Dorfe; Diefer Pavillon fteht in einem halb regel: halb 
unregelmäßigen Garten, der fehr fhön ift! Diefer Garten 
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ft mit einem Leipziger Rofenthal in größtem Gtil umge: 
ben, wo Weidenalleen und Wiefen mit Gängen und elder 
und Wälder, und wieder Wieſen und Gänge, die fchönjten 
Spazirgänge madyen, ohne an Größe und Natur zu verfie: 
ren, ein Boden wie die Stuben, und man geht wie auf lau: 
ter Zerraffen. Wieder fo viel Menſchen, und alle mögflidye 
Crfrifchungen, und Kuchen, und was ihr wollt; die Tante 
kennt jeden Menfchen, und jeder Menſch fie. Bon da nad 
einen Garten Weiße, wieder fo viel Menfchen; der Garten 
nicht groß, doch führt die Hauptallee aufs Geld, und ger 
währe wieder den Berghorizont. Darin war ein Chor guter 
Mufiker, und zwei junge Leute, Studenten von den Jeſuiten. 


. fangen nit übel Duo's aus allen Dpern, mitten im Garten, 


weldyws hier ſehr gebräuchlich ift; Diskant und Tenor, ein 
Fremder gab ihnen ein Duo, und fie fangen’s vom Dlatte. 
In dieſem Garten ſprach ich den kleinen Unruh, der immer 
aus den Wolken fallen wollte, mich zu ſehen, ſeinen Augen 


nicht traute u, dgl., wir freuten uns ſehr, und hofften uns 


wiederzufehen. Bon da nach Paris, wo uns der Onkel ex: 
wartete, der da Keaͤnzchen mit den Erſten der Etadt hatte. 
Das laff ich mir, bis ich mein Gebirg’ gefehen habe, nur ge: 
fallen. In diefem Garten find alle Offiziere von uns und hier: 
im Garten und in den nahen Gälen fpeiften Leute, wie bei 
Rihards, es war alfo helle und große Promenade; mande 
Leute fah ich überall, wie bei ung; die Muſik war mitten 
im Garten als es finfter war mit Licht etablirt, und drum 
herum ich mit Louis und Röschen, und die Menfchen; es wurde 
fehr munter, die Offiziere liegen Walzer fpielen, und walzten 
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untereinander mit Degen und Pfeifen. Der Onkel ging frü— 
ber von feinem Tiſch und -nahın den größten Antheil an dier 
fer Sreude; er kennt und ift gekannt vom geößten Stuger bis 
zum faltigen Etatsminilter; die Offiziere hatten ihre Degen 
abgenommen; und tanzten prächtig, offizierig, unjre und die 
biefigen; einige find unfre Nachbarn, alle artig und- befdyei- 
den.. Das Ding nahm ein Ende, und wir holten Bieft und 
Konferten aus dem Kabinet, und fuhren nach Haufe, zu Bette. 
Denke euch, das wirklich hinimliſche Schanz muß ich allein 
gputiren, wie wird's mir mit meinem -Gebirg gehen! ehe! 
Wehe! Wche! fagt die Döbbelin in Kota: Wehe! Wehe! 
Wehe! heul' ich ihr nach. Geſtern ging ich immer eine halbe 
Meile vorauf, und ließ mich ‚doch nicht bejländig ſtören, 
und zur Reife. hab' ich mir ſchon ausgebeten, fol man mich 
nicht viel fragen; und fagen. Wir.nehmen Rekommandatio- 
nen an alle nierfwürdige Menjchen und Klöfter mit, die auf 
unfrer Zour liegen. Wie Flug werde ich werden! Ich bin 
auch ſchon horndumm . von Dem Zuhaufebleiben geworden. 
Wenn id) vom Gebirg komme, fehe id) alle Merkwürdigkeiten 
Breslan's, id; habe die Befchreibung, und finde Schleſien und 
diefe Stadt äußerft intereffant. Ihr. müßt das einmal fehen, 
Kinder, — i on 0 on 
den 12. Auquſt. 

Nun ganz geſchwinde noch zwei Worte. Geſtern Mor⸗ 
gen war die Gina und: Herr Gad: bei mir; mein freier Sag 
ift mir aber nicht gelungen, ich ging nämlich nad) Tiſch zur 
Gina, und gegen Abend fuhren fie mit mir nach. Morgenau, 
es wurde aber windig, und wir kehrten durch und um das 
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hübſche Thor nad) feinem Haufe zurück; fär mich iſt ein ſchoͤ— 
nes Haus und Straße ſchon ein Genuß, und aus dem meinen 
zu exiſtiren, doppelter. — Jet bin id fir und fertig angeze- 
gen, um in Wagen zu fleigen; mir erwarten eure Briefe, wo- 
rauf ich gar nicht — wegen Zeitmangel — antworten werde, 
denn, find fie erbrochen, fo reifen wir weg. Es ift fonderbar, 
von einem fremden Orte megzureifen, um wiederzukommen; 
aber hübſch; „man grämt ſich nicht, man ſchaͤmt ſich nicht,“ 
und packt alles ganz kommode, weil man alles bei der Hand 
hat, und fon en train if; Jetzt muß ich hinunter. Lebt 
wohl. Wehe! Wehe! Wehe! was muß ich allein fehen! uud 
ärger als allein. Adieu, RL, 





An M. Th. Robert, in Berlin. 


Baldenburg, den 16. Auguf 17%. 8 Ubr Abends, 

Nichts! Nichts! — — Tann ich euch fehreiben von dem, 
was ich heute gefehen habe, — — einen realifirten Wieland, 
mit alleın was id) mir nod) von einem. fchöuen Schloß dadıte, 
Sürftenftein, das dem Grafen Hohberg gehörs, hab’ ich gefehen; 
eine Meile von hier. Gott ſollte mich aber behüten, es zud) - 
befchreiben zu wollen. Er! wird mir. günftig! denn nicht allein 
ich habe das erfte Wetter, fondern ich habe das enorme 
Glück, intereffante Menſchen zu finden, die. ſich für mid) in⸗ 
terefjiren. Heute zum Exempel zeigte mir Schloß und Garten 
ein Menſch, Doktor Hinze, Arzt des Grafen. Keine Details, 
Kinder! Ich Eenne gang euren Ärger, aber ih kaun nicht, 
bei Gott id) kann nicht. Wir logiren hier bei göttlichen Leu: 
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ten, die uns von einem Vergnügen zum andren und nicht zu 
Athen kommen lafien, und wie kann man Inbefchreiblidyes 
befchreiben, höchftens! hörhftens erzählen! hödjftens? nein gar 
nicht, ganz und gar nicht. Aber, fo wahr mir Bott helfen 
foll, fo wahr ich das Glück immer fache, kurz, fo wahr ich 
eriftire, daß ich meine alten Polnpfdymerzen gehabt habe, or: 
dentliche Herzſchmerzen — aus wahrem, kochenden, inn— 
ren Berdruß, euch das nicht zu zeigen; euch; es allein ſehen 
zu müffen! Das verſchmerz' ich nie; nie; nie. Alſo giebt's 
fein Süd; wenn ich mir eins bei den Haaren her ziehe, 
fol ichs noch ohne euch genießen?! ich verſchmerz' es nicht. 
Und, glücklich will ich nicht fein, wenn ich nicht jetzt Herz: 
fehmerzen babe, indem ich's mich nur erinnre, daß ich's allein 
gefehen habe! jest ift 8 Uhr Abends. Morgen früh reifen 
wir nad) Klofter Grüffau; ein fehr berühmtes, in einer wun- 
derbar fhönen Gegend. Wenn id) zu Haufe Fomme, mach 
ich eine Reifebefeheeibung, jetzt kann ich euch aber nichts fagen, 
notiren tha’ id) aber jeden Schritt, und erzähl’ euch auf's 
ausfuͤhrlichſte. Lebt wohl, meine einzigen armen Kinder! 

Markus, vergiß Profeffor Meyer nie. Grüß die Unzel. 
mann taufend: und taufendmal; nun weiß ich, daß fie da 
iſt, und nicht, was fie made! 

In kurzem geh’ id; in alle Gefellfdyaften ‚- fehe Gegend, 
Kiöäfter, Kirchen, Städte, Iogire bei Privatleuten und bin wun— 
derbar aufgenommen, mo ich nur den Namen des Onkels 
nenne: „und id) felbft Bin höflich, und fie ift hübſch.“ Ihr 
wißt, ich prable nicht, und finde nichts leicht hübſch; hier iſt's 
groß, und die Aufnahme fehten. Gott ſchütze euch! wer weiß, 
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wie lang’ ich mn nicht ſchreibe. Höute war's ganz wie Wie: 
land, bis auf die Drangenwälder. Grüße Navarro, und viele 
vielemal Briackmann, der diefen Brief lefen fol. Die Steine 
bei Wallenberg hab’ ich geftern gefehen, Erzählung — Ber 
ſchreibung — laͤcherlich!! Auf mid) machte es einen Tächerlichen 
Eindrud, ih mußte lachen. Denke euch no eine Welt; 
aber von Steinen: und ihe feid fertig. Drei Meilen Berge 
und Wald; aber von Steinen. Pfui, pfui, ich befchreibe! 
Aber fo iſt's wirklich. — Par parenthöse reife ich mit Zöllner's 
Reifen in Schleſien, und ſchlage nad) was ich gefehen habe, 
und was id) fehen fol. Kun mwerd' ich Hug; aun wird's, 
Darum muße ich lachen, wie ich die. Steinen: Tdele fah, es 
pet mir immer ein: nun hat Er eine aus Steinen; wahrbaf: 
tig. Ich wohne bei wunderbar guten Leuten Bier feis Mitt⸗ 
wech Nlittag, da kamen wir von Schweidnitz ber; id) war 
im Kränzchen der Stadt gleidy felben Abend; actige, wohl- 
angezogene Leute, Alle Equipagen. Auch im Bade Altwaffer 
war ich heute. Von Grüſſau geht's weiter, vierzehn Lage 
wird uns die Reife wohl noch Eoften, das sehe ic) ſchon. — 
Adieu, Kinder, Adien! 





Au M. Ih. Robert, in Berlin 
Falkenhain, den 3. Autzuſt 4784. 
Gtellt euch vor, liebe Kinder, was mie paffirt. Übermor- 
gen find es volle vierzehn Tage, daß ich mit Unholden, ſchmutzi⸗ 
gen Unholden, wovon ihr einen Begriff Habt, mie zur Fracht 
des Tages zroei Meilen, bödjftens drei, herumziehe; und Diens: 
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tag, nicht: übermorgen, komm' Ich erft nad) Breslau, wohin 
ich mich fehne — nun Bönnt ihr euch denken: Geftern Mor⸗ 
gen um 10 Uhr reiften wir von Hirſchberg ab, wo mir dritter 
halb Zage in einem Wirthshaus vorm Thor lagen, ohne einen 
Menfchen zu fehen, und ſchlecht Wetter en compagnie ab- 
warten mußten. Zwei Komödien fahen wir zu meiner Net: - 
tung dort, und der Wirth hatte ein Klavier, fonft wäre dort 
meine Heilige Grabftätte geworden, nun wird wohl diefes 
Dorf den Ruhm erlangen; denn ich halt’ es nicht aus. Ge- 
ftern um 6 Uhr Abends gelangten wir auf bergigten, fteinig: 
ten Dorfnedentwegen, unter Plagregen und Wind, bis anf die 
Knochen naf, hier an; auf einem Edelhof, der vielfältig ſchöne 
Ausſichten hat, die aber faft Bis jetzt hoc) alle vernebelt lie: 
gen, obgleich die Sonne fo weit über die Bolten geſiegt hat, 
dafi fie fie doch müſſen durchblicken -Taffen, aber dies ift erſt 
der erfte Moment. Diefes Gur gehört dem Herrn: Kriegsrath 
Balve. Keine Befreibung, de gräce! Geine Tochter, eine 
nicht ununterrichtete Ftau, Wittwe eines Kriegsraths, empfängt 
uns, nadjdem er uns in ein enormes Haus geführt hat, an’ 
der Treppe, mit einem mweißatlasnen Rod, der ein Florfalbala 
hat, das fo hoch geht, daß man nur den wenigften Theil vom 
Rode fieht, und einer Farmoifin tuchenen Levite; ein ſchwar⸗ 
zer Slorhut von agreabler Zagon, worauf eine meiße After: 
guirlande refidirt, bemüht fidy umfonft eine großquaftige Srifur 
zu bededien, die hinten ein langer langer Cadogan fdhlieft. 
Nichtsdeſtoweniger -fiehft du hier viel Gilber, nichts als Bonr 
gies, den beften Tiſch, Wein und Deffert; Koch, Jäger, Schrei⸗ 
ber, Verwalter, enorme Zimmer, und wenn ntan zu Tifche: 
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geht, werden beide Battants aufgemacht. Schreélicher Dis 
furs; und drei Stunden bei Tiſch. Was mich rettet, ift die 
große Unterrichtung des Kriegsraths, der Schleſien, nidje al. 
lein theoretiſch, fondern aud) praftifch, und nicht allein prak⸗ 
tiſch, ſondern auch wie ein unterrichteter Mann bie auf jeder‘ 
Nagel kennt, und es mittheilt, und weil er fieht, daß ich auf: 
merkſam zuhöre, mir mittheilt: ich wünfchte immer, Begriffe 
vom Landivefen zu haben, id) bekomme fie durch diefen Mann 
fo ziemlidyermaßen, auch ven der Bandesverfaffung. "Abs 
wißt, id; habe das Zalent, auch wenn ich in übler Situation, 
fo viel herauszuziehen, als nur möglich, alfe thu' ich's. 
2iegnig, den U. Aujufl: 
Ich Hab’ es doch fo weit gebradyt, dag wir diefen Mittag 
von Balfenhain um 2 Uhr abreiften, und vier Meilen bie hier: 
ber madyten; meorgen- fahren: wir, acht Meilen bis Breslau 
hinein. Wir hatten das angenchmite Wetter von der Weit, 
nad) einer Fleinen Gtunde kamen wir endlich aus dem’ Ger 
birge in's Land herunter; ' das war bein Pleiner Genuß für 
mid — die ſchoͤne Welt einmaf wieder en gros zu fehen. 
Denn Gebirge fei fo fihön es will, und gefalle mir auch noch 
fo gut, indem ich's fehe, wenn ich in’s Land: komme, wird mis 
doch wohl. Wir hatten vier Löowen von Pferden vom Kriegs: 
rath Bis hierher, und id) .amüfiete mich fehr. mit diefen vier 
Meilen; ich fprad) Fein Wort, und fogar Konferten waren 
erfchöpft nad} ihrer Art. — Bei unfrer Wirthin (wie in jedem 
ſchleſiſchen Wirthshaus) iſt ein Bortepiano, worauf ein Jünge 
von eilf Jahren recht artig fpielte, und feine Schweſter von 
zwölf Jahr auch, ich ließ fie fpielen, und bat mir die Erlaub⸗ 
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niß aus, aud) zu ſpielen. Da exerecirt' ich denn bis jegt 9 Uhr, 
die Andern fpielen Piquet, und ich habe noch Zeit euch meine 
Geſchichte zu fohreiben. Ich made mir Fein Gewiſſen draus, 
euch diefen Brief voll unmuthigen Inhalts zu fehiden; erftlidy 
ift das Leben fo; zweitens iſt's meine wahrhafte Geſchichte, 
des Gemüths und der Begebenheiten. Lieber Hans, ich will 
dich noch angelegentlidh bitten, Linen anzubefehlen ıc. Nun 
werd’ ich bald hinaufgehen müſſen, denn ich ſchreibe bei mei« 
ner Wirthin, unter dem originalften, gar nicht ungefdeidten 
Gefprädy der Kinder und einer Frau. Adien. Man fräge 
das Eſſen ſchon hinauf. Morgen Abend Ief ich eure Brite 
ich freu’ mich recht darauf. Adien. 
Breslau , den 26. Auguſt. 
Zum zweitenmale mußt' ich geitern Abend die Breslauer 
Thürme anftatt der unfrigen fehen! wie verzehrt einen linge- 
duld nit —! Wir hatten ein Wetter! als hätt es Apoll 
zu einer Landfete fentimental beftellt, das genof id; denn "den 
genzen Tag, und athmete noch Gefundheit zum Borrath ein. 
(Apropos, ich bin fehr gefund, fogar mein Fuß ift ganz beffer.) 
Wie ward mir aber, wieder in diefe enge Straße einzukriechen 
und in diefes Haus; ich, die ich Luft für das erfte Requifie 
halte, und vierzehn Tage lauter Feldluft geathmet hatte! 
mir wurde fo angft und bange, daß ich mid) eine Eeunde lang 
vor der Thür aufhielt. — Aus ganz Polen. flüdjtet hier alles 
her; gejtern follen die polnifchen Wagen den ganzen Tag wie 
ein Leichenzug bereingezogen fein: und die Mad. Kobifh hat 
ſchon dem Miniſter gefagt, fie würde den Vornehmften ihre 
fhönes Haug anbieten, welches er fehr genehmigte, — fo 
geht's 
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geht's ung Preußen jeßt: für mid; find das Stiche In’s Herz. 
Wenn's Glück gut geht,, muß ich noch flüchten. Eben be 
fomme ich noch heute ein Briefhen von dir, Hans, ſchoͤnen 
Dank! Alſo ift die Unzelmann. wirklich aufgetreten, bravo, 
bravissimo! — Brindmann fängt nun an, eben fo ſchlecht zu 
werden, als feine Grundfäge, denn daß er. mir nicht ſchreibt, 
it doch unerhört! oder ift er bloß glücklich? ich frag's ihn 
ſelbſt. Navarro hat mir einen fo melankolifdyen, defolanten 
Brief geſchrieben, daß idy ihm heute gar nicht antworte viel- 
leicht. — Was du mir von ihm ſchreibſt, Stanz, goutir 
ich, und wußt' ich vorher. 





An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Breslau, den 26. Augufl 1794. 

est hab’ ich Spren ‚Brief erhalten, ausgelefen, und ant 
worte fchon. Nur göttlihe Wefen, wie Furien, Merkurg, 
Amors und dgl. Fönnen Schuld fein, menn Gie mir nid 
freiben: das dacht' ich auch, eh’ id Ihren Brief befam, 
Entſchuldigen Gie ſich doch nisht wegen Gentiments, Witz, 
Wortfpielen und fo etwas, Gie wiffen, wie ich das liebe: alfo 
nie wieder. Ach nehme Theil an Yhrem. Zuftand, denn id) 
Eenne ihn, mid) hat er bis zur Abftumpfung geplagt; fehmerz- 
haft ift er, aber nicht geführlidy für Unfereinen, leider ift 
aber au) (herzhaft ohne Gefahr“ kein Troſt; für uns 
unambitiöfe Philoſophen! Eiferſũchtig ſind Sie nicht, mein 
Lieber: man kann es bloß nicht aushalten! wenn einer 
ein Gut veraaft, was wir Föniglid, verwirthen wollten, und 

1. 7 
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glaubt, es gehöre ihm, weil er Geld genug hat cs zu Faufen, 
und tugendhaft genug ift es nicht zu flehlen, weil er den Aus« 
puß dran ſchaͤtzt, es verdient, und meil er fidy näher an der 
Schüffel befindet, es Flug zu machen glaubt, daß es ihm 
präfentirt wird: freilich iſt das nicht auszuhalten! ich kenne 
es! Und wenn einem weiter nichts paſſirte, ſo müßte man 
klug werden, und auf das Syſtem „vom Recht“ kommen. 
Lieben thun Gie aber; das fagte ich lang: das iſt Fein Un— 
glüd, daß Gie aber lieben Fönnen, ift eins: und was fagen 
wir zu einem Unglück?! Daß aber die Heirath gefchehen 
wird, ift ſchrecklich!!! ſchrecklich; und, wie ich glaube, aur 
zu gewiß. Denn es ift ja ganz unfinnig. Das mein’ ich 
im Ernft, und nicht aus Bosheit. Iſt denn nicht der ärgfte 
Unfinn vernünftig angezogen, refpeftabel behandelt, und am 
ficherften für uns andren Armen ausgeführt! Wir wollen aber 
doch nicht tauſchen, und uns mit ung freuen. Wie! find 
wir aud) manchmal; und fo werden. wir fein, fobald id) mie: 
derfomme. Laſſen Sie ſich immer meine Driefe mittheilen, 
fie find auch für Sie. Leben Gie wohl; vielleicht ſchreib' ich 
morgen noch ein Wort. Meinen Beifall haben Ihre Verſe. 
Analog,. man muß den deutſchen Ramlers doch ſagen, mas 


fie hun follten. j Ihre 
R. L. 


An M. Th. Robert, in Berlin. 


.e Breslau, den 27. Auguſt. 


— Der Onkel, der alles hervorſucht, um mid) zu amüfiren, 
und defien Prinzip es ift, daß man alles fehen muß, fihlug 
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ver, mas er in fünfzehn Jahren nicht gethan "hat, mich auf 
einen jüdifchen Hochzeitball zu führen, wohin wir eigentlich 
Ale gebeten waren, aber wohin nur unfer junges Haus ging. 
Jh ging aus Neugierde; jüdiſch, eng u. f. m. — die Aufnahme, 
als käme der Großfultan in ein lang verlaffenes Gerail, mid) 
befhämte das: Hige zum Gtiden. Belohnt wurde ich aber 
durch eine beaute, die ich dort fah, eine beauts! Gad feine 
Schwägerin von fünfzehn Jahr, mündlid die Befchreibung; 
viele Hübſche waren auch noch; überhaupt fieht man hier 
viele hübſche Hände. 
ben 3 ÖGeptember. 

— Du aber, Kranz, defefperirft mich! fchreibft mir von 
Reichardt. Goll id) vergehen? von weitem. Und dann Goethe, 
Barum Eömmt fo mas Leuten zu, die nicht fo für Freude und 
Genuß zitterten! Wenn's eine giebt, fo giebt's eine, Die id 
nit verfteh’, einfeh’ und begreife: nein, es giebt Feine Gerech— 
tigkeit! und von mic fordert man alles. Ich vergeh‘ aus 
Schmach: Reidyardt kann ich nicht einmal begegnen! — Der 
Onkel fieht jest gar Feine Leute, weil ihm der Kopf mit Por 
len verrüdt ift, hat er mir jetzt eben felbft gefagt, und giebt 
darum auch das einzige Souper nicht, was er geben wollte, 
“wenn nicht heute noch gute Nachrichten kommen. Die Polen 
emigriren noch immer ftark hierher. Ich lerne alfo keinen 
Menfhen Eennen. Auch aus einer Reife nad) Dyhrnfurt 
wird nichts deßhalb. Ich habe das fehönfte guignon: und 
blieb’ ich mir felbft nicht, wär’ idy dumm wie ein Ochſe. Gage 
einmal, Kinder, wie das ift: Brindimann hat mir nod) auf 
das Ringchen nicht geantivortet; und Navarro ſchreibt mir 
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zwar geftern, :aber es ift. Feine Antwort auf den Brief, den ich 
bei euch einlegte: und Lady Herz antwortet mir gar nicht. — 
Bebt wohl! Grüße die fchönen Menſchen, befouders die Ungel 
mann. Auch Gualtieri vielmal. — 





An David Veit, in Jena. 
Berlin, deu 15, Nobember 179%. 


Mit einer Art von Angftthau auf der Stirne fe’ ich mid) 
diesmal hin Ihnen zu fehreiben — denn ich will wicder fo 
aufrichtig fein, daß cs eine Schande ift; und Ihnen meine 
Meinung über zwei Rezenfionen fagen, die ellenlang werden 
wird; und wozu idy noch Feine Worte habe, . Borige Woche 
babe ich Die berühmte Schiller'ſche Regenfion über Mlatthif: 
fons Gedichte gelefen — die ich eigentlid) deren über die 
Dichtkunſt nennen würde — (laden Sie mid) nicht aus), 
D Laofoon, o Leffing! hab’ ich nur denken Fönnen. Wenn 
der mas Allgemeines fagte, fo beflimmte er was, fehte er 
was feft, (freilich hat er fidh zu todt geärgert!) — wenn Der 
tezenfirte, tadelte er, wenn er tadelte, gab er die Urſachen an. 
Ich habe die Rezenfion nicht mehr zur Hand,. ich kann Ihnen 
alfo keine Gtellen: mehr anführen, über die ich etwas wußte 
als ich fie las. Man macht fo viel Lärm von dieſer Regen: 
fion, und als ob fie fo ſchwer wäre; ich habe eben Feine fo 
Bagelneue Ideen darin gefanden. Die Vergleichung der Dicht: 
‚ Eunft mie der Mahlerei, und alfo aud) die fernere Anwen: 
dung des Pandfchaftsmahlers und Geſchichtsmahlers, ift mir 
gar nicht aufgefallen, und ift, dünkt mid, hundertmal in Lefe 
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fing vorgekommen; den wollen fie mit alfer Gewalt vergef: 
fen; weil feine Regenfionen (denn viele feiner Werke, und 
befonders Laokoon, kommen mir wie Rezenfioncen der Künfte 
vor) nicht fo fentimental waren, und er nicht immer das 
Genie rezenfivte, analyfirte, das hohe Menſchliche herausſuchte, 
und beivies, daß das Genie ein Genie ift, — fondern das 
Kunſtwerk vornahm, aufftellte, mit Gründen tadelte, oder für 
dns alte Lob welche zeigte, deu Korderungen ſichere Grängen 
ſteckte, und mit richtendem Blick und euthuflaftifdyem Bei⸗ 


‘fall’ das Genie fie erreichen fah, und feine. Genialität in 


Ruhe tief. 

Glauben Gie nur nicht, id) fähe nidyt ein, daß cine jeßige 
Kezenfion anders ausfallen muß, als eine vor zehn. oder 
zwölf jahren — die immer viel bedeuten, und Die legten 
Befonders —, und Daß Die jeßigen guten, wie die: früheren, 
fo verfhieden fie fen mögen, doch immer nur anders modifir 
zierte Außerungen ein» und deffelben Genies find; oder daß 
ich mir gewiſſe Dinge, die man jeät fehr in Anfchlag nimmt, 
und fie in die Penſion der Bernunft giebt, und fie mit der 
int der ernfteften Geſellſchaft gehen läßt, ohne übes deren Gen: 
timentalität mitleidig zu rümpfen, — nicht deutlich genug ges 
mache habe, und alfo niche folgen Tann, wenn man davon 
ſpricht: o nein! ch habe das verftanden, was ich gelefen 
habe; und mit diefer letzten Phrafis noch niemals gelogen, 
Her aud; was Wieland einmal‘ fo feft baute, fängt ſchon 
Bei feinem Leben an, Breſchen zu bekommen (fo wüthend ift 
man jeßt, alle Gebäude zu gerfiören, um ihren Grund zu 
unterſuchen). — „Dody neue Bahnen fid) zu breden, heiße in 
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ein Neft gelehrter Weſpen ſtechen,“ das leiden. jegt die ef 
pen eher, als mit faljchen Kußtritten in alten Bahnen die 
Kreuz und Quer fpaziren zu gehn, und andern Leuten weis 
machen zu mollen, man hätte die Bahn neu gemacht. Nice 
daß Schiller das wollte, das will Schiller gewiß nicht; warum 
ift er aber nicht deutlich, und fängt da an, wo Leffing 
aufgehört hat, und nimmt es dann ganz anders und wie er 
"will, und neu, und wie man's jest nehmen muß; mas ſchwankt 
er herum, und feßt nichts feſt. Er bat freilich definirt was 
die Dichtkunſt ift, aber doch nur Eine Art, und man ift doch 
in vielen andern noch immer Dichter. Er fagt einmal, id) 
weiß es wohl, man Zönnte wohl Gemählde vorftellen, aber 
man müßte dann auch zeigen, daß man es als das, was man - 
Menſch nennt, thut, der das Gemählde nur immer als ein 
Stück feiner Gituation betradhtet, und als Mittel gebraudit, 
feine Empfindungen damit zu äußern, und dem Gemählde 
felbft Durch die Art der Zufammenftellung feine eigene Phnfios 
nomie aufdrüdt — Gie haben die Rezenfion gelefen, und 
werden mich ſchon verftehn: Gie fehen, ih babe nur den 
Ginn behalten, und auch ift das mehr mein alter, eigner; es 
wäre Jammerfchade,, wenn ich nicht beffer daͤchte, als ich mid) 
ausdrüde —, thaͤte man das nidjt, fo wäre man ein mecha⸗ 
niſcher Kopift, oder Erzähler; nun ja, das dünkt mid ift alt 
genug; aber auch bloß Erzählen ift manchmal dichterifch, und 
bloß Kopiren das Ddichterifchefte in einem Werk; zu rechter 
Zeit nur das zu thun ift groß, und ferdert eben fo tiefe 
Menſchenkenntniß, als Empfindungen und Ideen in die Be 
fireibung einer Landfchaft zu bringen. Gehen Gie, fo giebe's 
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noch taufend Branchen, die er hätte ausführen und ohne fie 
einzuſchränken unter eine Regel bringen Fönnen ; dann hätte 
er über die Dichtkunſt geſchrieben: Gie werden fagen, in ei- 
ner Rezenfion geht das nicht an; gut. Hat er aber rezen- 
fit? gar nit. Er hat ein paar Gedichte angeführt, wo 
er den hübſchen Gang derfelben, als Befchreibung Ieblofer 
Gegenftände, aushebt, und den Bersban lobt; ja hören Gie 
wenn das nicht drin wäre, fo wären fie auch ſchlecht, und 
wie alle Srühlinge in allen Kalendern, Da er doch geſucht 
hat, ihn zu loben, fo wundert mid) erftaunt, daß er nicht 
_ andere Dinger diefer Gammlyng genommen hat, als „die 
Elfen“ und noch einige, deren Namen mir nicht einfallen will. 
Soll ich das für neu halten, daß er ſagt, der Dichter müffe 
nicht zu fubjekäiv zu Werke gehen, und fid mehr an den ob» 
jektiven allgemeinen Eimdrud der Dinge halten, die man na» 
fürlihde Empfindungen nennt; weil es nothiwendig ift, daß 
man viele Deutfche, — was fag’ ich viele? Legionen! — von 
neuem daran erinnern muß, daß. fie nie von ihrem Birn— 
baum, ihrer Charlotte, und endli ihren feichten ‚unver: 
ftändlichen Empfindungen fpredjen follen? — Die Illeinung, 
daß ein Dichter, wenn er fimple einfadde Verhältniffe oder 
Naturerſcheinungen ſchildern will, es nicht thun fol als ein 
Menſch, der fich nicht feinere und verwebtere hat denken Fön: 
nen, fondern als ein Menſch, der fie nicht hat finden können, 
in der wirklichen Welt (idy weiß Schillers Worte nicht; id) 
glaub’ ex fagt praftifches Bermögen) und zu dem Einfadjen 
wie durch Das Fegfeuer gereinigt zurüdfönmt, halt‘ id) aud) 
nur wie verftedten Tadel; mie das bischen Rezenfion über: 
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haupt; die überhaupt nur eine ergriffene Gelegenheit ift, Ge 
danken vorzutragen, die man (je unreifer fie find) nidjt mehr 
gut findet bei fich zu tragen, und eine Probe find, die man 
fi) felbft ablegt, nach den. neuen Syſtemen die Dinge zu 
nehmen. Denn fonft kann diefe legte Regel nur unerzogenen 
Menfchen gelten, daß die feinen Geſchmack Haben ift ausge 
macht, daß zu dem ſittliches Gefühl, zu diefem VBernunftprö- 
fung unfrer eignen Empfindungen gehört, eben fo; und daß 
man ihnen Beinen einſchwůtzen wird, nod) gewiſſer. Und daß die 
nicht verftehen was Schiller fagt, noch gewiffer; jemehr die 
fer legte Gedanke neu fein und auf viele andre Dinge ange 
wendet werden Fönnte. En-efligie käm' idy in der Litteratut⸗ 
zeitung, oder andern ſolchen Orten, vor, wenn id) nicht das 
erbärmfichfte Nichts wäre, ımd man um diefen Brief wüßte: 
als das fhamlofefte Geſchöpf würd' ich von Partikuliers -beir 
der Geſchlechter nerabfcheut, wenn andere Beute, als Gelehrte 
darum wüßten: aber auch Gie bitte ich, mid, noch jegt we 
nigftens nicht, für zügellos arrogant zu halten, bis Gie meine 
Meinung über die ziveite Regenfion gelefen haben, von der id) 
eben fo aufridytig reden will; fonft müßten Sie dann fchtweigen, 
weil Gie nie müßten, momit Gie mid) vergleichen follten. Die 
Rezenfion über den Gartenkalender hab’ ich noch nicht gelefen, 
weil ich mir geftern von Hrn. von Brindmann einen Pad 
Pitteraturzeitungen geben ließ, und wie id) fie die Nacht durch⸗ 
fuche, Feine Gartenkalender:Regenfion, fondern eine über Wol 
demar von Hrn. von Humboldt finde, von der ich mich [Kon 
lange abfchreden Tieß, weil fie diefelbe für zu ſchwer außs 
ſchrieen, und ich beſcheiden dumm es glaubte (es verleitet doch 
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nichts mehr zur Dummheit als Befcheidenheit, das ift ausge- 
macht), aber da id) fie einmal in Händen hatte, fo Draht’ 
id) fie auch vor die Augen. Ya mwirflih dann würd’ ich 
mich ſchaͤmen, wenn ich die nicht verfiünde, und ſie mir ein 
mal einer erklären fönnte; nicht daß fie Teicht wäre, ich ge: 
fiehe felbft, man muß ſchon über die Dinge, von denen er 
fpriche, gedacht haben, um zu verftehen, was er fagt, aber 
eben, darüber nicht gedadjye zu haben, würd' ich mid) ſchä—⸗ 
nen: als fittlihe rau ſchämen; id; glaube das ift alles, 
was man darüber fagen follte Eine rau ift wirklich fo 
elend, als ihr partage (ich weiß nun Fein Wort) zu fein 
feint, wenn fie nicht einmal weiß, warum es fo fdyeint, und 
was fie vermag und nicht vermögen 'foll, um es nicht 
fo zu machen als es fdyeint; fie ift wirklich elend, wenn fie 
nicht wenigftens Hrn. von Humboldt ſchnell verſteht, 
wenn er auch Dinge fagt, die fie niemals würde gefagt 
haben: gewußt muß fie fie haben, oder fie ift wirklich als 
eine Unterflaffe, wofür fie viele halten, zu bedauern; und ift 
wirklich fo elend, als alle elende Menſchen, die nicht beffer 
- fein können als ihre ſchlechte Lage. Sogar gefchrieben fcheint 
mir diefe Rezenfion leicht, — mir, der die einfachfte Geſchichte 
manchmal ſchwer zu verftehen wird, die niemals Worte hat 
etwas auszudrücken, und die der Andern ſchwer verfteht, — 
ivegen ihrer Prägifion, Beftimmtheit, und großen Zufammen: 
hangs. — Weh mir, mit was für Menſchen iſt man umge _ 
ben Hören Gie! für fo dumm habe ich fie alle doch nicht | 
gehalten. Für einen außerordentlid, philofophifchen Kopf lie: 
Ben fie Humboldt immer: gelten, und rühmten ihn, und erho; 
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ben ihn! aber die Menſchenkenntniß wollten fie ihm abfpte: 
chen. Hat er denn nie mit ihnen gefprocdhen, wie er in diefer 
Rezenfion geſchrieben hat? oder haben fie ihn total nicht 
verftanden! Gonft müßten fie ja nur all ihr biscdyen Wunder 
vor feiner Menſchenkenntniß niedergelegt haben, und hätten 
den philofophifchen Kopf ganz vergeffen müffen: nicht als ob 
er ihn bei diefer wunderbaren Rezenfion vergeffen hätte, im 
Gegentheil, er hat darin beftimmt, was Menſchenkenntniß 
ift; er hat fie als eine Kunft fo zu fagen zergliedert und feft- 
geſetzt, und meil die nun einmal fig an Moralität und 
Menſchheit Iehnt, diefe- zu Regeln gemacht, wie Schönheit bei 
Kunſt, und aud) die Regel wieder als Schönheit und natür- 
liche Konſequenz zergliedert und befeſtigt. Kurz, der weiß das 
Beſte nicht, der dieſe Rezenſion nicht verſteht, und wer ſie 
nicht über allen Ausdruck bewundert, verſteht ſie nicht. 
Nun nennen fie mid) anmaßend, und wie Sie wollen! — 
aber nody nicht, das Beſte kommt noch! Gie werden dod) 
nun gewiß glauben, id} nehme mein Urtheil über MWoldemar 
zurüd? Stellen Gie fi) vor: nein! Ich will einräumen und 
‚muß glauben, aud) Jacobi habe alles das über fein Bud) ge= 
dacht, was Hr. von Humboldt drüber fagt: fo fann ich da— 
mit nody nicht. zufrieden fein, und mache eben, was beim Re- 
zenfenten das übermäßigfte Lob ift, beim Berfaffer zum Tadel. 
Ein Roman ift doch immer ein Kunftwerf des Genie’s, worin 
man alles das wohl finden muß, was Humboldt fagt, und 
was man auch in jeder Schilderung menſchlicher Gituationen 
findet, wenn fie mie Wahrheit geſchildert und nidyt von ge: 
meinen Menſchen genommen find. Hr. von Humboldt hätte 
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über jeden nicht ſchlechten Roman diefe außerordentliche Re: 
zenfion machen und das drüber denken Fönnen; aber Jacobi 
muß das nicht denken, wenn er Ichreibt, und das dünkt mid 
Ias ich in feinem Bude; ich fand immer die Feftfegung eines 
Syftems darin, und nicht ˖ außerordentliche Karaftere, die mich 
es finden ließen, wenn id) fie unterfuchte; es fam mir inuner 
vor, als theilte er mir einen Plan mit, wie er ein Bud) 
machen wollte, und darum Tonne’ idy nie Genie darin finden; 
Sinn, Menſchenkenntniß, Phifofophie immer, und im zweiten 
Theil vermiße ich auch die Kin Genie muß Vorfälle der 
Natur ergreifen und zufanımenzuftellen wiffen, und mit drun- 
ter andenten, was es felbjt darüber denke, oder auch nicht, 
ſo muß man, wenn man ſelbſt nachdenkt, allgemeine Regeln 
darin auffinden Eönnen, oder als Wahrnehmungen drin fin: 
den; ein Kunſtwerk muß mir aber nicht immer fagen, was es 
will, es muß es gleich zeigen, Darin unterfcheidet fid) die 
Kezenfion von dem Werke felbft, das fie rezenfirt, und Jaco— | 
bis Wer kommt mir. nur vor, mie eine Skizze zu Hrn, 
von Humboldt's Rezenfion, und es follte doch der Tert fein, 
Ein guter Rathgeber müßte Jacobi einem neuen Goethe oder 
Rouffeau in ihrer Jugend fein. Man muß wohl etwas zu 
bemweifen. im Ginne haben, wenn man einen Roman fdreibt, 
aber man muß noch jung genug in ſich fein es nur zu füh- 
len, und es nicht ewig analyfir€ auf der Zunge fragen; funft 
wird's eine Lehre, wie man bemweifen foll, und nidjt ein le: 
bendiges aus der Natur gegriffenes Erempel für den Beweis, 
Darum fcheine mir Hrn. von Humboldt's Rezenfion fo voller 
tiefen zerlegten Inhalts, der hier Genie ift, weil er unter: 
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fuchen ſoll, und in Yacobi's Roman felbft Beins. Schreiben. 


Gie mir ja genau Ihre Meinung hierüber: und fprechen Gie 
einmal mit Elugen Leuten darüber; denn daß was Kluges her: 
auskommen Eann, glaub’ ich wohl. Nun will ich einmal 


mie Humboldt felbft den zweiten Theil des Woldemar durch⸗ 


gehen, (ich habe die Sitteraturzeitung noch). Daß er immer 
fagt, Jacobi habe nur Fingerzeige gegeben, das find’ id) nicht: 
mir hat er deutlich und vernehmlich beftändig gefprocdhen, 
„Etwas Zartes, wie das ftille Bündniß ziweier Herzen, ſcheüt 
jede, auch die leifefte Berührung,” fagt Humboldt wahr; aber 
ein Herz, wo ein guter Kopf drauf figt, läßt ſich doch von 
fremder Berührung nicht itre machen. „Nur aus‘ fidh felbft 
will es hervorgehen, nur in unentweihter Einſamkeit will es 
ſich entwideln, und die Hand, die fi) ihm naht, kann es zer- 
nichten, ehe fie es berührt.“ Ich glaube, eine profane Hand 
ann es nie berühren, und nie den Einfall: haben es berühren 
zu wollen, denn die ahndet es gar nicht. Können fidy denn 
nicht ein Paar gefcheidte Menfchen verheirathen, wenn fie 
auch wiſſen, daß fie nicht zum Heirathen find, und fortleben 
vor wie nad), ohne daß es die Andern merken; und finder 
eine Henriette, daß Woldemar eine Alwina haben muß, kann 
fie fie ihm nicht ohne Lärm und sans fagon geben? Wer wird 
dem Romane die einzelnen fchönen Züge abläugnen, aber zum 
Bewundern find fie mie zu bekannt, und in meiner Welt zu 
oft zugekommen. „Und eine gewiſſe Befreundung mit Din: 
gen diefer Erde ift füßer, als die Weiſen denken,“ führe Hr. 
von Humboldt an. Ya, das hat Rouffeau in der Heloife, 
Goethe im Werther und Zaffo, taufendmdl beiviefen, und 
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nicht gepredigt;, der Franzoſe läßt die Dame den Galat mit 
den Fingern rühren, und viel mehr dgl. und Goethe läßt die 
Damen Zaffo'n Kleider ſticken und wählen, und-ihn nur defto 
beffer darum Tieben,. und Werthern entgädt Brot ſchneiden 
fehen, taufend Dinge für die Kinder machen u. f. w. Hätte 
doch Hr. von Humboldt eins von diefen Werfen vorgenons 
men, fo hätte man zwei Genie's zu gleicher Zeit bewundern 
und verſtehen fernen, und dag größte menſchliche Bergnügen 
gehabt, ein Genie das andere. bewundern zu fehn. - „Nady . 
fheilige Stadtgerücjte” müffen eine Henriette aud) nicht einen 
Augenblid (und, können aud) gar nicht, wie fie uns Jacobi 
ſchildert) verleiten, Woldemar in Unruhe zu ſtürzen, den ſie 
kennt, und dem fie ſich lange in ſich aufgeopfert hat („ftill 
ſich widmete“ ſagt Goethe in Erwin und Elmire, das Fönn: 
ten Sie doch nicht wiffen), Das auf dem Stetbebette des 
Vaters gegebene Gelübde iſt nicht außer der Natur, tritt aber, 
wie Hr von Humboldt felbft anmerkt, hier affektirt auf: hat 

fie's aber gegeben, warum ift fie mit Woldemar nicht auf | 
den Fuß, daß fie's ihm fagen kann, oder hält es wofür es 
ift, für ein Freundſchaftsſtück an einen nicht mehr zu ändern: 
den, fterbenden, angftvollen Bater!. Und warum kann es Wol 
demar nicht gelaffen hören? Gie ‚find alfo beide noch nicht 
fertig! Hätte Hr. von Humboldt doch über fertige Menfchen 
fo geſprochen, die durch äußere Umftände fo in Berlegenheit 
find, und wo man nicht jeden Augenblid denken muß: könnt 
ich ihnen nur die Augen öffnen: und lieber mitfühlen muß, 
wie ſchrecklich es manchmal zu leben ijt, und daß dann von 
Verzweiflung nichts retten kann, als eben das, was die Trauer 
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macht; daß man beffer ift, als mofür man muß gehalten wer. 
den: das wäre göttlich gemefen! Warum hat er Taſſo nicht 
genommen; da find fie gefittet, und können fid) dody nicht 
helfen. Die Lage, daß Woldemar und Henriette zu lürt find 
um fich zu heirathen oder zu lieben (das erftere geht noch 
weit eher an), ift mir nicht befonders und nicht neu; wie mir 
denn aud) alles, was Hr. von Humboldt noch fehr Schönes 
von Einnlichkeit, Moral und überhaupt Allgemeines fagr, 
fehr verftändlich, deutlich und begreiflich ſcheint. Auch die 
Einleitung zur Rezenfion hab‘ idy verftanden: und gleich und 
fehr Teiche. Wundern Gie fi nur nit: und glauben Gie's 
nur. Morgen werd’ ih Ihr kleines Briefchen beantworten, 
heute bin ich zu müde, Ich bleibe alfo bis jest dabei, im 
zweiten Theil werden fie plößlid toll; ich hatte das Buch 
ganz vergeffen, und nur mein Urtheil darüber behalten. Hum— 
bolde hat's recht aufgefriſcht. Die Rezenfion ift was Erftes ! 
Dabei bleibts; göttlih! — 


Den 16. November 1794. 


Ich Tann mich von den Rezenfionen gar nicht wieder 
trennen! Gie ift doch auferordentlih, die des Woldemar! 
Gie haben Feinen Begriff, wie mir die gefäll.e Go zufam- 
mengegriffen, was man beurtheilen fol, und dann, wie man's 
beurtheilen fol. Ich will endlich nur einmal aufhören; aber 
fo hab’ ich mic lange gewünſcht möchte man einmal die Men⸗ 
fehen nehmen: und nun kommt ein Humboldt und thur's, fo 
ein Humboldt, den man Eennt. Nein, diefe Gatisfaktion ift 
zu groß. Gie müffen nur wiffen, daß id) bei der Matthif- 
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ſon ſchen Rezenfion nicht. reinee Gemüths war: denn man 
hatte mir vorher fo viel gefagt, und befonders fie fo enorm 
ſchwer ausgegeben, daß ih in Ürger verfiel fie zu finden mie 


fie ift. Ich weiß felöft, daf fie Hr. von Humboldt fo fehr — 


gut fand, und die eine dee fo befonders, „” daß der Nienfd) 
dahin zurüdfonmen müffe, aber nicht ftehen bleiben, von wo 
aus ihn die Natur ſchickt;“ das alles hat mid) anfiatt ein: 
zunehmen, nur noch krippſcher gemacht. Stennen Cie gar kei— 
nen ordentlichen Menfchen in Jena? Reden Gie dod) einmal 
mie einem von der Rezenfion, und als ob Gie meiner Mei— 
nung wären (den Hals wird's Ihnen dod) nicht Foften), und 
hören Gie, ob alle Menſchen Sie für unfinnig halten, und 
vb ich's auch thun muß! Denn zu denen, vielleicht bift 
du verrückt, ift ſchrecklich; weiß ich's gewiß, fo reformir' id) 
mid. — — 

Ich fol Ihnen ein Wort über den Hrn. von Humboldt 
‚fchreiben; ich weiß Feins, das werden fie doch deutlich aus 


den vorigen Blättern fehen. Und wenn id) fagte, verlaffen 


Gie fidy nicht zu fehr auf ihn, fo meint’ ich, verlaffen Gie 
fi nicht zu fehr auf ſich und das Berhältnif, das zwifchen 
Ihnen beiden fein kann, und fein Sie immer fein, zurüdhal: 
tend, artig (im Gpftemfinne, lieber jünger), und mas er fid) 
erlaubt (im Urtheil hauptſächlich), erlauben Cie ſich nicht: 
und diesmal war es zu „forglidye Freundſchaft“, was aus 


| mir ſprach. — 


Ich fühle mit Ihnen; das heißt, ich nehme Antheil und 
bedaure Gie, daß Gie ungefellig leben müffen. — Ich be: 
ſchwöre Gie aber-aud), bei allen Geelen aller feligen größten 
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made; daß man beffer ift, als wofür man myß gehalten wer. 
den: das wäre göttlich geweſen! Warum hat er Taffo nidt 
genommen; da find fie gefittet, und Eönnen ſich doch nicht 
helfen. Die Lage, daß Woldemar und Henriette zu Tiirt find 
um fi) zu heirathen oder zu lieben (das erftere geht noch 
weit eher an), ift mir nicht befonders und nicht neu; wie mir 
denn auch alles, was Hr. von Humboldt noch fehr Schönes 
von Sinnlichkeit, Moral und überhaupt Allgemeines fagt, 
ſehr verftändlich, deutlich und begreiflich ſcheint. Auch die 
Einleitung zur Rezenfion hab' ich verftanden: und gfeidy und 
fehr leicht. Wundern Gie fi nur nicht: und glauben Sie's 
nur. Morgen werd' ich Ihr kleines Briefchen beantworten, 
heute bin ich zu müde. Ich bleibe alſo bis jetzt dabei, im 
zweiten Theil werden ſie plötzlich toll; ich hatte das Buch 
ganz vergeſſen, und nur mein Urtheil darüber behalten. Hum⸗ 
boldt hat's recht aufgefriſcht. Die Rezenſion iſt was Erſtes! 
Dabei bleibts; göttlich! — 


Den 16. November 1794. 


Ich kann mich von den Rezenſionen gar nicht wieder 
trennen! Sie iſt doch außerordentlich, die des Woldemar! 
Sie haben keinen Begriff, wie mir die gefällt. Go zuſam— 
mengegriffen, was man beurtheilen foll, und dann, wie man's 
beurtheilen fol. Ich will endlich nur einmal aufhören; aber 
fo hab’ ich mir lange gewünſcht möchte man einmal die Men⸗ 
fhen nehmen: und nun kommt ein Humboldt und thur's, fo 
ein Humboldt, den man Eennt. Nein, diefe Gatisfaktion ift 
zu groß. Gie müffen nur wiffen, daß ich bei der Matthif: 
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ſon ſchen Rezenfion nicht reince (Semüths war: denn man 
hatte mir vorher fo viel gefagt, und befonders fie fo enorm 
ſchwer ausgegeben, daß ich in Ärger verfiel fie zu finden mie 
fie ift. Ich weiß felbft, daß fie Hr. von Humboldt fo ſehr 
gut fand, und die eine dee fo befonders, „daß der Menſch 
dahin zurückkommen müffe, aber nicht ftehen bleiben, von wo 
aus ihn die Natur ſchickt;“ das alles hat mid, anftatt ein: 
zunehmen, nur noch Erippfdyer gemacht. Kennen Eie gar kei— 
nen ordentlihen Menfchen in Jena? Reden Gie dod) einntal 
mit einem von der Rezenfion, und als ob Gie meiner Mei— 
nung wären (den Hals wird's Ihnen dod) nicht Foften), und 
hören Gie, ob alle Menfchen Gie für unfinnig halten, und 
vb ich's auch thun muß! Denn zu denken, vielleicht biſt 
du verrüdt, ift ſchrecklich; weiß ich's gewiß, fo reformir’ id) 
mid, — — 
Ich fol Ihnen ein Wort über den Hrn. von Sumbolde 
iſchreiben; ich weiß keins, das werden fie doch deutlich aus 
‘ den vorigen Blättern fehen. Und wenn idy fagte, verlaffen 
Gie ſich nicht zu fehr auf ihn, fo meint ich, verlaffen Gie 
fid) nicht zu fehr auf fi und das Berhältniß, das zwifchen 
Ihnen beiden fein kann, und fein Gie immer fein, zurüdhal: 
tend, artig (im Gpftemfinne, lieber jünger), und mas er ſich 
erlaubt (im Urtheil hauptſächlich), erlauben Sie ſich nidye: 
und Diesmal war es zu „forglidye Freundſchaft“, was aus 
mir ſprach. — 

| %ch fühle mie Ihnen; das heißt, ich nehme Antheil und 
bedaure Gie, daß Gie ungefellig -Ieben müffen. — Ich be: 
ſchwöre Gie aber auch, bei allen Geelen aller feligen größten 
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Generale, unfren Friedrich an der Gpike, benutzen. Sie. diefes 
Herzeleid, wie die Spitze meiner Beſchwörung fo oft thut, 
und brauchen Gie eine defaite, wo die Welt und Sie ſich 
"verloren glauben, ſich unverfehens aufzuraffen, über den An⸗ 
bli von Kadaver und Ermattung. zu fiegen. und durch Much 
und Xleif alles. zu. erfegen, was Gie verleren gaben, um er: 
müdet, aber mit Gieg gekrönt und ruhig, den Genuß Ihrer 
ſchweren Ihaten erwartend, in Ihre Hauptftadt einzuziehen, 
Was bleibe einem anders übrig, als recht viel zu wiffen! 
Erft heut und geftern hab’ ich rafend werden wollen (und 
will noch), daß ich nidyts weiß, und nichts fernen Tann, denn 
id; fühle, was das für ein Gefchid fein muß, das einem das 
giebt, Und dann muß man doc jeßt recht viel fen: fonft 
weiß man gar nid. — 

Ihre Leidenſchaft für unfren. Bliefwechſe iſt ganz recht⸗ 
mäßig, und im höchſten Grade auf das Gefühl der Würdig- 
feit gegründet; und wenn die äußern Umftände etivas thun;. 
ſo mögen fie (0! ich werde mich .entfeglich ansdrüden, ich 
Tann: aber. nicht anders) Ihnen nur gleichfam größeren Raum 
geben, in dem Gie ſich fo recht über. diefen Briefwechſel freuen ; 
daß, da Cie doch alles Genuffes (idy muß das Wort brau⸗ 
ehen) beranbt find, .fie Ihnen doch diefen, den Gie mit Leiden: 
fchaft lieben, haben laſſen müffen, und noch f elbſt dazu haben 
thun mäffen, Ihn, zu erhöhen. — 
Den 17. November. 

Zulekt, wenn man's auch gar nicht mehr bedarf, kommt 
alles in Gleichgewicht, aljo auch wohl id), mit.der dankbaren 
Welt, und ihr Urtheil ‚über mich, und alles was ich wohl 

" fönnte 
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Bönnte mit hr zu eheiten haben. Mir gefretẽ dich fahte hier 
fort im Ihrem Brief, wie Sie's gethän' haben, 'vbgleirh ſch 
feine Sofge einſeh) diefe ungleiche Miſchung von Aufrichtigs’ 
Feit und: Zurickhaltung, die unter uns obwaltrt, daher bin 
ich reiche neugierig‘ zu ſehen wann fie ſich wird in Greichgel! 
wicht geſetzt haben; denn ich halte es nicht für unmisglich, 
aber dann würde es mir nicht ſo gut gefüllen, ſtell ich mir 
Wer; ungeachket ich weder für, noch dagegen, mit Willen‘ 
etwas thun merde: und aͤbethnupt komme fe mir niit fr 
‚ploblematifihi von a; ou 5 2 “ 
Nun kommt wieder Woldemar. Ya freilich hab“ ich 
Humboldis Rezenfion: gelefen! Ta,’ ſte iſt „ein Kunſtwerk“, 
das war das Wort, 'Narıt' es iſt mir doch Lieb, dag ſich me: 
fere- Urcheile begegneten: urtheifen Gie über: dieſe Beideh Ur— 
theile, ich will: Ihnen reicht‘ vargteifen, um fo mehr da’ ich 
(on weiß was ich denken fol. Die: Adern in Woldkinar;' 
obgleiy fie mir in Zufammenhung mit Jacobs ſibrigen 
Werken nicht geläufig find, waren: mir recht faßlich und kei⸗ 
neswegs unbekannt; üm ſo mehr, da. ek ſelbſt deutlich genug 
davon. vorſpricht. Ich fühle? ganz wie lücherkrihees 
klingt, aber an wahr zu fin muß 3 dhesmal" fügen; ie: 
ganz Unkundigen (wie Humboldicſagt) konrien ſie enegangen⸗ 
ſein. GSie haben ubrigens mein-Gatzucken über diefe-Mezchr 
fon zu Gedanken uͤberſetzt: und wenn ich mich“mir ſelbſt 
dkutlich machen: ill, „Tef’ cp Die Zehtie: Seele in ihrem Brief 
drüber. -Diel Adblingeidbe, Der man datin auf die Spur kom?’ 
men Tann, iſt, glaub’ ih. wesn die wahre · Bewunderung ein⸗ 
fordert. — Heten «Bon Biincknann will ich ſo gut ald-mii:, 
1. 8 
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Gerechtigkeit. witerfahren laſſen; er hatte ſich zwar geirzt, 


und mir flatt der Gartencezenfion eine theologiſche gelaflen, 
aber die Humboldt'fche gab sr mir mit Bedacht. — — 
Hören Gie, mit, der Delikateffe bin ich. ſehr liirt, und 


um Ihnen nur eine confidence zu machen, fie hat. meine 
ganze Liebe; und. ich bin fo paffionirt, dag ich auch meinen. 
ſcharfen Augen nicht traue, und fie nicht von der Hand laſſe. 


Und noch ganz befonders darum, weil mich das ver .pielen 
Begegnungen fügt, ‚denen ich mit einer andern Paſſion 
ausgeſetzt ſein würde, die ich ſchiechterding⸗ nicht vertra⸗ 
gen Tann. 

Ihunmel kann machen was et il; i6 Gabe auch den 
erſten Theil gelefen, und wenn Sie den zipeiten: werden ge⸗ 
leſen haben, werd’ ich's auch chun. Warum wird man nidje 
afßektirt fein, wenn. man fonft nichts in fidh : finder; und 
warum wird Affektation nicht verhindern das zu finden, was 
fonft noch da fein Bann? — 

E iſt etwas Gleichgltiges, aber Gie werden doch An⸗ 
theil nehmen, wenn ich Ihnen erzähle, daß ich vorige Woche 


in himmliſchem Wetter zwei Tage mit den Geſchwiſtern, dem 


jungen Ehpaar, mehreren Damen und zwei Engländern in 
zwei Wagen in Potsdam war, alles geſehen habe und gött⸗ 
lich gefunden, befonders eine Ausficht vom Belvedere aus, 


über Potsdam, Gansfpuci, Palais und alles,. und wohl ein 


paar Meilen in die Runde Spree and Havel: vereinigt, und 
ein enormes Vergnügen nad) meiner Art gehabt habe. Ubri⸗ 
gens hab’ ich ganz. praͤchtig Konzerfation mit den Engländern 


machen können, die. ihre. Sprache ſprachen, und ich frauzoͤ 


— 


FR 
1 
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fi. Mit meinen Engliſch geht's‘ winerfglent drums A 
Ko fe 2. 

Graf Boernſtorff war hier: er hat aid nur.grüßen (af, 
und ich Hab’ ihn nur im. Wagen gefehen. Das berfihmerz: 
ich nicht Kann ich mich min empfehlen? — 





An Guſtav von Brinckmann. 

.. You ’ . " , .. PM. 

Ste und Hauptmann Cuhen halten mid für ignoranten 
als ich Binz ich kaun nur wiſſen, ob das viel (ft, denn die 
andren Beute ‚glauben mir nicht, daß ich nichts weiß. Die 
Reihe des nit verftanden werdens it noch lange nicht un: 
Yen; ich habe Ste fehr wohl verftanden, Ste meinten, ich 
ſei niche Immer die rechte Levin, manchmal’ die fülfhe, eine 
andre; verſtanden hab* ich Sie, uber Necht geb’ Ich Ihnen! 
nicht; manchmal Bin ich wohl anders, aber darin BimiiG- erſt 
die Rechte, nämlich die wahre, wenn ich’ fo aus Grund mei: 
nes Herzene ſpreche (wozu ich ein wenig ärgerlich fein muß), 
dann halten Ste mich für: fatſch: damm--bin ich die achte. 
Übrigens aber will ich gar nie laͤugnen, daß ich Sie wohl: 
nicht mag verfinden haben; aber mißverflanden hab’: Sie 
gewiß nicht, und ich bitte Gie ein» für allemal, das- nie zu 
fürchten, denn ich weiß immer, daß Sie eftvas Ortes meinen, 
mern ich auch nicht gleich weiß was: Diesmal mußt öich's 
auch nicht recht, aber ˖ich merfte gleich (ich fihreör’ es Ihnen), 
daß Sie nicht deutlich waren, und daß ich auch nicht recht 
verſtand, und dabei wußt' ich doch wohl, was Sie meinten, 

8* 
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imd habe Sie 'gat nie mißwerſtanden ch werd‘ There 


nicht fagen, daß Sie mir glauben follen, weil mir diesmal 
wirklich am guten Willen: weniger liegt, als daß Gie ber: 
jeugt fein follen, die Gründe dazıy bin ich gewiß, - finden 
Gie von felbft, wenn .Gie: mich :gelaffen erwägen. Was Gie 
mir über den Idoldemar und über die Wahrheit fagen, wünfdy’ 
ich könnte gedrudt, und von den Menſchen veritanden wer: 
den; troß Ihrem eigennüsigen Wunſch, fie möchten dumm 
bleiben, damit man Briefe fehreiben Tann. Überhaupt aber 
ift Ihr heutiges Billet von allen, dis ich von Ihnen gefehen 
habe, das erfte — und gefällt mie über - die Maßen; alles 
was Ge von allgemeinen, Wahrheiten drin -fagenn.ifk einzig; 
und was Gie mir hefanders fagen prächtig, gang wohr.unD. 
mit einer candenur und. Naibetũt ausgedruckt — Die. ich ned 
gar nicht bei Ihnen gefunden ‚habe, obſchon Gie. oft: Wahr⸗ 
heiten gefihrieben. haben, — Die mir für die Wahrheit .ımd 
Gute derelben bürgsi. Wir haben una heute jn dia Mahrheit 
eisgelaffen, wenn. wir ahar bedenken, daß es dach nicht Die. 
Tugend :;ifk, fo wird fie. ung wie zine Böttia nerfosamen, und 
in dieſer; Eil· koͤnnen wie ihr wohl ‚min ‚bischen - Die: Hour mar’ | 
chen⸗ wenn wir befondess bedenken, daß man Aurch..fie hinter. 
alle Untugenden kommen Fans, md fie entdeckt; was Gie 
befonders von ihr geſchrieben haben,. kann ich nur bejahen. 
um einigernthßen euvag Ihnen Würdiges zu thun; welches 
ich ‚auch; aus: Grund meines Herzens, Verſtandes und deu 
Winkeln al meines Lebens thu. Bin. : RE 
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An David Zeit, in Jeno. 


Berlin, Den 10. Dacınıber 1794, 

Außer meinem Leben koͤnnt Ihr mit nichts nehmen, 
was mir gleichgüläiger.i, antwortet Hamlet dem Olden⸗ 
helm, als der ihm ſagt: „ch will Abfchied von Euch nehmen, 
guadigfter Heur.Y.. Go. etwas ungefähr Yab’: ic) Luſt Ihnen 
zu antworten, darauf daß Gie mein. Urchril Humboldten ger 
zeigt haben; denn auf nishts in der Welt hab’ ich weniger 
Anſpruch zu machen, .als auf ein Jisterarifdhes („um dieſes 
armfelige Wort: beizubehalten,” ſagt Didenholm zu feinen 
Inähter, als fie ihm von Hanılet's Zuneigäng ſprach) gutes 
oder rechtes 1lstheil. Ufo: nichts kann mit ſchmeichelhafter 
fein, als wenn man .ein. ſolches von mir -billige, und auch 
nichts gieichgültiger, als wenn man ein ſolches won mir zeige. 
Wenn ich aber dieſes Zeigem für fo. wichtig, als Sie es tha⸗ 
tes, gehalten hätte, ſo wüärde ichs im Leben nicht. gethan 
haben, denn was. in der Welt Histe von Der andern ‚Seite 
den Kalkül: richtig machen fünnen, wenn Sie bei mir. wirklich 

ſo viel verloren hätten, . als: fie: ſich Tinbikderifd) „varftellsen 
Hein. Uctheik „war. fo richtig. und gründlich, daß es fo viel 
Wärdige als moͤglich wiſſen mußten,“ gut} aber fo, erfonden 
lich ſcheint mir das, doch nie, um ſo viel nufs Spiel zw 
fegen. - Sie haben, aber. auch gemäß :Dabei gemußt,. wie ich's 
nehmen · kavn⸗ und darum nur thaten Sie's. Genug davenz 
denn. ich Finde, man. kann mit einem ‚Briefe, morin ein Lrtheik 
über ein Kunſtwerk ſteht, nRachen was mau till; und alles 
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Perfönliche fällt weg, wenn es ein Mädchen gefchrieben hat, 
two man das, was einem nicht darin gefallen mag, auf die, 
leichteſte und rechtmaͤßigſte Art, als Ignoranz von ihrer Seite, 
verwerfen kann. Was aber in der That nicht hübſch war, 
it, daß Gie mid: deßhalb ſo lange auf einem Brief. haben 
warten laſſen! Wie komm’ ich dazu! Warum: laflm Sie 
mich. warten, weun Gie Luft haben mpine Briefe zu zeigen; 
und fparum fpeifen Sie mich nun mit' einem foldjen ab? 
Senn and) daran, daß Gie den Tag fo menig Zeit haben, fo 
Furz und obenbin fein mußten, hat Ihr langes Warten Schuld; 
hätten Sie miec.den Tag figreiben zu müſſen geglaube? Iſt 
das: mein Bohn! Sie! mit Gerechtigkeit und "Empfindung. 
Ad, idy ſehe woht. id; ſtehe zu hoch bei Ieren; Cie verken⸗ 
nen mich. Iqh bin eitel. Es iſt bei Gott währ, glauben 
Sie mir. Und fehreiben Sie mir genaur wenn: auch nicht 
ausführtid,, was Gie Humboldeen gezeigt haben; und was 
Sie Erfiamation. nennen, Ich will es wiſſen, hören Gie! 
Wie oft langweil' ich mich Ihnen zu Gefallen? No eins! 
wenn er ah nide gewundert hat, fo. hat er ſich auch nur 
vor Ihren Augen gefreut; Denn, ift das Urcheil gut und 
richeig, wie es neu und original -gemiß iſt, er Bat nicht.ger 
wußt, daß ein felches ein fein Tann, und mußte ſich ge: 
wundert haben. Hae er denn über Woldenar dngefiinmt? 
So hat er ja der gangen Welt Pulver vorgeftrewt, die es vers 
diene! Gie antworten mir über nichts, und. fo ſehr guet 
' über das bischen, worüber Sie antivorten; 'fehen Sie alfo, 
was Gie für ein. wenig Gerechtigkeit empfindender, ‚wenig 
wohlthuender Menf find! — Eine eigme Art haben der 
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Herr Belt mir Briefe abzuzwingen. Sie beivelfen immer, 
daß Gie in Todesangft wären, wenn id; nicht fihriebe: was 
tenn’ ich Schrecklicheres als Angft. ich fehreibe alfo. Und 
das Einmal wie das andere, Nun, nun, man treibt’ wie 
e8 geht: würd’ es mal anders gehn, Sle trieben's anders. 
Das ift Feine Kunſt. Was hab‘ ich in der Tangen Beit den- 
ten follen? Freilich hatt' ich keinen Urtheilsfpruch von Ihnen 
zu erwarten, der auf Tod und Leben von fo viel Schönem 
und Edlen ging; aber ich konnte mich doch aud) fogar äng- 
ſtigen, denn mus komme‘ es fein! Daß id) den einzigen Fall, 
der wirklich war, nicht rathen Eonnte, müffen Cie gewußt 
haben. Warten Gie nicht wieder fo lange, und ſchreiben Gie 
mir nicht twieder fo wenig Antwort: und nun iſt Friede. 
Aug haben Sie auch gehandelt; da Gie ſich doch ſchon ver: 
feiten ließen, werthe Wefen (Sie wiffen doch, welches Wort 
ih; niche brauchen darf? Fünftig mach' id; ein Quadrat bei 
ſolcher Gelegenheit) aufs Spiel zu fegen: aud) hab’ id), und 
hätt ich auch ohne Ihr Erinnern, Bein Wort von Ihnen als 
Buße angeſehn; und Ihr procédé gefälle mir; obgleidy id) 
die Sache bei der Meinung, die Sie davon hatten, nicht 
würde gethan haben. “ 0 

Mein lieber Herr, hun Gie mir auch was zu Gefallen, 
und fagen Sie mic (wahr), mie es fih machte, daß Gie 
mit Hrn. von Humboldt von mir und meinen Briefen fpre: 
chen konnten: das alles will id) genau miffen! — Heute hab’ 
ih Ihren Brief in der Taſche und nicht neben mir, es liegen 
zu viel Bücher auf dem Tiſch; ich ſchreib alfo, was mir ein: 
fälle. Ich geh nody in die Komödie, brenne ſchon Licht, und 
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bin noch nicht friſirt, eg ift pie, Uhr, eder ſo was. — Ich 
finde eg nicht fa fpnderbar,, daß Sie mich um Rath ‚fragen, 
ob Sie fih die preußiſchen Staaten, ‚oder auch. Deutſche 
‚land, verſchlagen follen; oder. nur ſo, wie mir denn das Rathe 
fragen überhaupt verfömmt, Und auch darin. denke ich über 
Sie befenders: denn gin Menſch, deu gar glauben kann, daß 
eine Frage ftgttfindet, wenn die Rede von einer Aufopferung 
ift,, die ein, halbes Jap. betrifft, dag doch in keinem Sal 
ohne Aleig verloren geht, in DVergleih von immerwäh; 
render, wahrſcheinlicher Derfagung feinen, unferer, Stan; 
ten: der muß fragen;. worauf denn ich antworte: Gie geheu 
one ‚alle weitere Überlegung. nah Halle. Nicht. 
alg Töngt' ih Gig, mig jemals .als einen ‚Doktor vorfigllen, 
fo wie vian doch alles in .Gedaufen kann, oder als ob ich's 
jemals gethan hätte; aber. Sie müſſen's doch immer fein 
können, und au bei uns. Ich Fang, mir gar. nicht denken, 
dag Gie etwas Beftinmtes fein können: auf diefe Weife ein 
Amt ‚oder Stand, gleicht mir fo fehr. einer Einfchränkung, | als 
eine Heirath; und wie weit eher begegnet man nicht einem 
berftändigen Mann. oder einer ſolchen Srau, als ginem ſolchen 
Amt oder Stand! „Man muß aber leben!‘ ballt es von 
Schilde aller Bernünftigen, wieder, worauf id) jest ſchlug, ich 
weiß es; „Daher aber die ſchlechten Ehen,“ hau’ id) wieder 
ZU: wie ifl es zu ändern?“ halle es wieder; das meiß ich 
nicht, ich ſag' auch nur, es ift ſchlecht. — . 
Den il., December 

Apropos! Keine Menſchen antwort' ich mehr auf ſo 

etwas; nicht aus Cigenſinn oder Vorſatz, nein, weil ich nicht 
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kann, und auch über die gewöhnlichſten Dinge nicht ‚mehr 


‚Rede firhen Tann, niemals weiß wo ich wahl anfangen. follte, 


und mas. ich fo eigentlich zu vertheidigen habe. Sie haben 
mir noch ein Stack: zur Erklärung der Mißwerftändniffe der 
Leute über mich geliefert: ja jo, fie, mögen gewiß Recht 
haben, aber — erſtlich fihaden fie mir und heifen fie mir 
gar nicht, Freude hab' ich von keinem, und wär’ ich — wo⸗ 
für fie ſich ausgeben, fo wörden fie wir in. meiner Gegen 
wart nicht beſſer begeguen,. alg fle. thun, denn ich muß es 
nur fagen, in meiner Gegenwart genieße ich die größte Ady 
tung, und weicher Menſch hat nicht Ne Halfte der Andeen 
wider fih! Mix. alfe kann, muß, mit einer fehr Eleinen Zahl. 
für mich ſehr -genügen, ſogar überflüſſig, wenn ich. als ev 
bärmliches Mädchen bedenke, wie die für midj fein. müffen 
Abfcheuficgkeiten (kim Ginn der Leute) erinnere ich mich fehledy 
terdings wicht gefage zu haben; foger. in individuellen. Ger 
fhichten geb’ ich immer. dem Unrecht, der mit mir ſpricht — 
darüber muß fi) die Honnetetät freuen; freilich erinnere ich. 
mich oft vertheidigt zu haben, was die. umbegreifenden 
Stümper alle hun — mahr:.vder weniger, ‚mit eritaunten 
Ahcheilungen: und: Modißkationen — Das ift aber alles meine 
rechte Schuld nicht: fie koͤnnens mic gar nicht vergeffen, daß 
ich zu meinen vierzehn Sjahren wigig war, fie fürchten mich, weil 
fe mich für Mug- ‚halten: (ihr gemöhslich Wort); fie miſſen 
aber nicht, daß ich einen ‚verfländigen. Gedanken : im Kopf 
babe; eher. pin paar Bonmots ſind ihnen von ntir zu Ohren’ 
gekompien, die meiftens Tadgl.überzogen „ und nun ift:ihnen 
jeder. Blick ans ınginen unglücklich tiefliegeriden Augen zu ' 
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wider und verdädtig; und was dieſem Haß den reiten 
Schwung giebt, und ihn, fo unbedeutend ich bin, friſch erhäte, 
ift, daß fie mich keiner Grobheit geihen, und mir keinen 
ſchlechten Streich nadjerzählen Fönnen, und doch fehen, daß 
ich mir nichts aus ihnen mache. Das ärgert von einem jeden, 
und das vergiebt man: nie. Sein Gie verſichert, ich bin 
ein närrifcher Phentaft, dem das ſchmeichelt; — wenn idys An- 
dern könnte, thät' ide: ich büße aber, und dabei ift denn 
nichts zu thun, als zu baͤßen. Meine Buße befteht in Ennui; 
dag man mir oft nicht traut in Ernft und Spaß; daß man 
mich ins Geſicht und Hinter meinem Rüden anklagt, ohne daß 
ih mich vertheidigen kann, weil ich Immer nichts zu verthei: 
digen weiß; daß ich ſehr oft in Verlegenheit Tome, nicht 
in Berlegenheit kommen zu koͤnnen; daß ein jeder Narr 
deut, er erfüllt feine Pflichten — wie fie Ihre Seichtigkeit 
nennen, gewöhnliche Dinge in hundere Abtheilungen zu thun, 
was man mit Einmal fonnte, und taufend ekelhafte, mäfferige 
Etcetera’s; daß fie mich verſchreien, und mir traten, denn 
fie machen mid) zu ihren Confibent. Das muß: ich ausſtehn. 
Weiter aber nichts, Keine Kränkung, Feine Emiedrigung, 
keinen vergeblihen Wunſch: aber flören them fie mich audy; 
denn, das iſt wahr, fie erfchweren mir oft die Schrikte, die 
id) madje,: durch unzeitiges Lob, welches faft noch ärger ift, 
als ihr plumper unfinniger Tadel, welche Epithete ihrem Lobe 
noch weit mehr gehören. Und das ift der ſchlimmſte Effekt 
Diefes Defekts meiner Renommee; denn nur eigentlid ein 
Meines Pünlechen auf diefer wirft all den Schatten, der mid) 
fo viele Konfufion erleben läßt. - Und diefes Pünktchen, das 
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ift wahr, würde mie, follte id; mal meine jetzige Begend vers 
laffen müſſen, dieſe ſchwere Abreife einzig erleichtern. Deun 
ich gefteh es, einmal frifch wo anzufommen, wo mich ned 
feine geborne DBelannte Bennen, follte mir ſeht wohl thun! 
Und ich goutire bes Seren von Humboldt Lebensweife . mit 
einem großen Geufzer; den ich ſeufze: und denn doch, er⸗ 
haben über Sram und Schmerz, ‚weiter lebe; wie ich kann. 
— — Ich bin in vielen Fällen unvermuthet gelaffen und ge 
duldig, und hab’ auch erlangt mir vieles abzugewöähnen, was 
ich nicht an mir leiden bonnte; aber darin hab’ id) noch kein 
Sandkorn breit üder mich gewonnen, nit eine umeiderfichr 
liche Leidenſchaft zu haben, auf verkehrte Fragen — und be 
fonders, und faft nur, wenn fie mid) betreffen — immer 
verfehrte Antworten zu geben, und wär's auch nur durd) 
Miene, durch ein enthaltenes oder gezwungenes Lächeln, kurz 
durch ein Nichts, ich muß fie geben. Nie fällds mir eim 
und ift mein Vergnügen gar nicht, jemand zum Narren zu 
halten (wie mar fo ſagt)/ fe ſehr man mich Deffen beſchuldigt 
md von mir fürchtet, aber wenn mir fo einer — wie fie 
denn mandhntal unwiderſtehlich chun — in’s Garn Läuft, 
dann gefchieht's mir wohl, daß ich ihn, der Unglaublichkeit 
wegen, ned ein bischen beſſer ummwinde, auch dünkes mich 
immer eben fo unhöfli ihn zurüdzuführen. Das Tann ich 
im ganzen Ernſt aus Hoflichkeie nicht; und ganz unange 
facht bei komiſchen Gelegenheiten bin ich immermnoch nicht. 
A das Verbrechen? Was thun die Anden? Wie ſchweig 
ih! Mir kann in der Welt nichts vottheilhafter fein, ale 
eine Belohnung; und id) habe nicht einmal das Glück daran 
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zu :glauben, — Vargeltung mein’ ich eigentlich; ‚Men wer⸗ 
führe wirklich von mandyer Gekke graufam mit mir; obgleich 
ich nur daran denke, wenn ichs fehweibe,. und. in der Ihas 
wenig von dem bedarf, was man mic geben Tönnse, Ich 
habe mid). darum unterfangen fo ausführlich gegen Sie von 
mir zu fein, weil id die Meinung habe, es fei von einem 
jeden Menſchen intereffant, Wahtheit von. ihm über ſich zu 
höcen; und bei Ihnen ift das gar ein-gait.pantieulier. Ich 
wınde: ‚zu diefer: Weitſchweißgleis durch die Stelle Ihres Briefs 
und mich ſelbſt verleitet. Sollte man. niemals thun, mozu 
an Bang hat! Num, ſo wäre das Gegencheil auch das eins 
* was einem übrig bliche. Aus dem. One fiürzen, 
| I nn | | "Den N December, 
Sie haben mich auch gefragt, wie ich. lebe. Wiſſen Gie’a 
noch wicht? ‚Dei allem mas heilig: ift and bei meiner Ehre, 
„xes iſt des An: und Ausziehens nicht werth, der Morgen 
welt. zu neuen Frenden nicht, und der Abend. läßt Feine Zah 
zum Hoffen übrig; « — Manche ganze Moche:bin ish zu 
Hauſe. Goftöre immer, ‚Geben .Gie- mir keinen Rath! — 
Das kann mir nicht gefallen⸗ daß aber. die Zeit fo ſtille ſtehen 
möchte, wunſch ich doch: denn gun kann's nur äxger. Fon 
men — mern nieht Fortuna große Looſe herunter ſchickt; und 
ob ich gewöhnt. bin, die von ihr zu erwarten, kft: gar Feine 
Frage — mündlich kannt’ ic, Ihnen das alles detailligen.. Ich 
wänfche Teinen- neuen Sommer, Teinen neuen Winter, nichts 
- wänfch” ih als ich mehr. Denn voriges. Jahr wünſcht ich nus 
zu: reiſen. weit ich .Eranf war; aber jagt bin ich feis acht Wo; 





183 


dyen gefund, und Bedarf.alfb das auch nicht mehr, aß üch 
möcht ich anch nice reiſen. Nichts wonfch' ich jetzt, als mich 
zu verändern, ‚äußerlich und innerlich, irh bite nicht gut, gefalle 
mir nicht, uude: bin mich überdruͤſſig; dazu werd' ich aber nicht 
gelangen, und: ich muß ˖ſv bleiben, fo gut als mein Geſichtz 
älter kõnnen wir beide wohl werden, ſonſt aber nichts. Die 
Konfuſton niunnt überhand; ‚ich Bin mit keinem Menſchen über 
Beine Sache mehr einigt ich mache ſie immer noch größer, denn: 
wenn wir uns nicht verſtehen, laß ich's dabei, und ſage oms- 
Hang und: Paſſivn: moine Sache weiter, jene auch, und:dane. 
iſrs das Höchſte; ſchweigen chun ich: zür eben der aurechten 
Zeil, Dabei ſeoh ich doch döel Menſchen,: und. erfahre alles 
denn geade. wo ‚ic; hin komme, ſtud Alle. Kein Vergnügen; 
oder irgend eine Sctiofuktioer hab’ ich gar vicht, ua: nid: ber. 
gegn' ich oder. hör’ ich was: Iñtereffuntes; dabei nu ich mich 
nad, für glücklich haften, daß ı. ds mie: nicht rad ärger gehe; 
wie es vðoch gar zu gut Tönnse,: lich finde ‚ih: je de Ber: 
anderung. Ich bleib‘; auihy immer wuager:. von Beaumurchais 
Karren muß ich doch; mise ſein, Die dubei 9 Langerwenle) 
feet werden” könneii. a u . FE “2 

Denn Sie der Deich ni iüjkt, pr if DB: Ast na⸗ 
turlich, zwei amäfiren füh'nie zugiädy: wnd da'Gie doch imm: 
fo friſch wiſſen, daß: ich: mir nicht: helfen tan, fo: werden‘ 
Gie’s mir. meniger'übel: nehmen, daß ich: Ihnen nice: helfen 
kann; id) kann Ihnen nicht helfen. Gie. werden dieſe: Kagen 
fo, nicht verſtohen, ich müßt Ihnen; das alles fagen und zu 
verſtehen geben. Ich fühle, daß es fo bein Menſch wesgteht,i 
und ſich weit was Schöneres darunter. vorſtellt; und eoriſt 
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gemein; von meiner Seite meine ich, ich verlauge gemeine 
Baden; die man aber haben muß. Nun nehme ih Ypren 
Brief, und feh' was nod zu antworten iſt. Apropos, . das 
fälle mie ein; Livlaͤndern bin Ich gut, fie haben mumer blaue 
Augen, find blend, haben gute Zähne, gehen. reinlich, un» 
haben fchöne Sprache. Bravo wenn das iſt! — Run nehm 
ich Ihren Brief. — Ad. Gott was finde id; da! Warum 
ich mich Ihrer annehme? Ich bin fo wahr mie Ihnen; weil 
— Ihnen nichts gut thut, als die Wahrheit; weil Sie eine 
At von Geiſt Haben — ich weiß es noch nicht zu rennen — 
der, wenn es auch Orter giebt, wo er nicht hingeblickt hat, 
doch wenn man ihn hinwendet, gleich recht ſieht, und feine 
ganze vorige, mis jetzige ımd Fünftige Exiſtenz mit dem Liche 
erhellt, was er jegt erblickt — nun, das in Worte gu bringen. 
ift mie. recht ſchwer geworden ; Sie werden’s merken — warum 
fol mir das nicht gefallen? Urtheilen. Gie felbft, ob jo em 
IRenfch ein vorzüglicher ift! Übrigens find alle andere Menſchen, 
mit denen ich lüirt bin, wir fo gleidh; das ift mir gar nicht 
gefund; aber Gie fünneu mir Gegenunterricht von fo ‚vielen. 
Geiten her geben, und das ift mic redht. Und dam! — brin: 
gen Sie immer alles in’s Reine,. mas id; denke und füge — 
und verftehen faft immer Das Reine gleidy davon, und das 
ik mir nothwendig. Weiter weiß ich jetzt nichts. Liber die 
Miſchung von Aufrichtigkeit und Zurückhaltung müffen Gie 
mir sunl fihreiben; dem ich weiß nicht, was Sie meinen, 
und will. es gerne wiffen: diesmal haben. Gie fi geirrt. 
Über die Delikateſſe fihreiben Cie gang vortrefflidy: wenn ich 
es geſchrieben hätte, waͤre es gar nichts gemefen, aber daß 
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Sie es wilfen iſt vießl: das kommt wieder nur vom richtigen 
Denken; meine Krankheit ifts, alſo muß ich die ſchaͤd⸗ 
lichen Effekte wohl kennen, bei Ihnen iſt es reines Denken. 
Daran laborir' id) eben; darin möcht' ich mich aͤndern. Bers. 
geblich! ich ſuche mein: Gi nicht in Ruhe, ohne Ruhe Tann: 
ig aber ſchlechterdings nicht glücklich fein, und: kann id) niche 
glũcklich fein, fo mug id u rubig. fein. .. Leben , Gie wohl: 
Antwort! 

Nehmen Sire diefen Zei nicht zu 1 ern; ich * ganzt 
anders ſchreiben koͤnnen, dabei es eben ſo waͤre. Die vielen. 
Kledkſe find ‚Für: mich jo ſehr ſchokant als für Sie: aber in: 
ganz Berlin ſchenkt und ſchneidet mic kein Menſch eine Feder; 
mit gelauften kann ich nicht ſchreiben; ſchneiden famı idy 
feine; ich wills mir aber von der lnzelmaum beyren falten. 
die es Fehr gut Tann. 

Diesenal wiffen Gie . nit, was in dem. mi fiche, 
eh’ Gie ihn erbrechen. ’ 





An Guſtav von Brinckmann. 


Berlin ‚den 5. Zebruar 179. 

. Mit einemmale will ich Sie wenigftens über mid) 
yanz einig machen, Jesnia tout aussimalade, tout aussi.bete, 
et Amon . 2... — je. ne pehxpas- &nrire ce mot — ‚jagen, si 
je suis aflsinee. Aber: . — ich fhweige Wenn Cie: 
ſich, si voma ue vous mäqwen pas; fo. ift dag der. sgcendanl, . 
dem ich ‚über Sie habe: Ich verberge Ihnen meine. böterie, 
mein ich ſchwach bin ‚bleib! ich im Bette: und das giebt win. 


... 
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Starke. : Hbrigene: ſuchen Gie, mein Herr, mit: den ascendant: 
fon abzulauerns: daß Gie ſich fo ſehr ſchwach gegen „mich 
fielen, mich fo body: über fidy.fegen; dadurch machen: Sie 
mich zum. Idole, und fich zum lebenden Menſchen, dem ˖ xc 
| unter andern wich wohl thut, ſich gu fammtien, zu: bewundren, 
zu fürchten, zu‘ beten. : Mt nun der Eleine Hausgott nichs 
don: Gold oder: Marmor, und ‚glaubt in feiner. gehirnloſen 
Bruſt feiner eignen Anbetung, fo wird,er fein eigner — und. 
noch Andiet Narr. Ich: habe mich, in der.geoßen aligenieinen 
Weltnoth, einen Gocte gang .geividmets und ſo ofe ich 
noch gerettet worden. ‚bin, fo iſt es. der, Det mich. geteitet hat, 
die Wahrheit. Auch von Ihnen fol fle mich Diesmal retten:. 
denn:fie.ifte, die mich zwingt, und mir zuredet, aufrichtig 
gegen: Sie gu ſein. Dieſe Aufrichtigkeit muß Sie beruhigen, 
befriedigen und verſtummen machen. Oder idy: bin wirklich 
worth, in einem Kapellchen zu ftögen,. und. die Augen nor mei⸗ 
. ner eignen Ölorie zu ſchließen. Votre amie la,plaa bete,. :: 
RL. 


‚ An Guftav von — 
A i . .. Berlim den 19. IRäx; 17B5. 
gaiſo grundfalſch ⸗ andenbninm ir. haͤctra mehr als 
te wiſſen daraus gelernt — daß Gien aus- dieſem Bech et: 
was hätten erfahren koͤnnen, was Sie nidyt:wüßten;; "es niüßte ı 
denn Sefdichte fein. Falſch, gmmpfafchy daß ich die vier: 
Bände-niche durchleſen werde; denn ich werde gewiß etwas 
daraus: lernen. Falſch; .geumdfälfhh; daß Cie nich glauben‘: 
an 
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an Ihrer eigenen Einpfindung irre gemacht zu werden ; wenn 
der Gott in mir, etwa es wollte. Würden Sie ſich jest ſchon 
mit Trotz waffnen, wenn Gie nicht einem ſchweren Kampſe 
entgegen fähen? Erkennen Sie Bernunft nicht für das ſchwere 
Geſchütz, und ift Trotz dagegen gebrauchen nicht die Flagge 
der Unvernunft? | 
Gie müffen aber beftraft werden; denn Sie fpradyen von 
Wehren, eh ih an Angreifen dadjte und nur eine: Miene 
machte. Dieſer Aufitand mug beftraft werden; umd ich will 
mich auf folgende Weife rächen: Ich habe das Buch noch nicht 
gelejen, ich kann es alfo hubſch oder häßlich finden, das find 
ztvei Bälle; der erfte würde Gie ein bischen mit ihm vereini⸗ 
gen — was Gie doch nidye mehr als gerne thun — und be- 
ruhigen; diefer Genuß fol Ihnen nun nicht werden, oder viel: 
mehr, - Sie follen nie erfahren, ob Sie ihn gehabt haben. 
Daher will idy mid) auch vorher beftimmen wie. Gie, und 
vorher fagen, daß mir das Buch gefällt, und in aller Ewig⸗ 
feit dabei bleiben; weil es Ihnen gefallen hat. Gie fehen, id) 
Fehre Ihren Trotz um, und beflrafe Sie nad) Bötterart, durch — 
Willfährigkeit in Ihren böfen Willen. Aber Bernſtorff ganz 
allein ſoll erfahren — dem ſchreib' ichss — wenn's mir nicht 
gefällt, denn den kann ich Ihnen nicht auf Ihrer Seite laſſen. 
Sie meinen doch, es iſt groß, daß Sie mir das Buch ge: 
ſchickt haben? keineswegs; erſtens fanden. Gie's heute, dann 
haben Gie.gar fo große Furcht nicht, und letztens haben Gie 
durch Ahr :tühnes Billet allem Berdruß vorgebogen, den ich 
Innen etwa machen Eonnte. Aber au Bosheit komme ınan 
| 
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feinem Meifter nie gleich: die iſt ein. Talent, und unefchöpf: 
lich wie ein foldhes, 


- An David DBeit, in Jena. 
Berlin, den 24, März 1735. 


Wenn man einen Menſchen als Freund anſieht, ſo hat 
er nichts davon, als daß man ihn eben fo ſchlecht. unhoͤflich, 
und hart behaundelt, als ſich ſelbſt; aber auch keinen andere 
‚nieder fo — finden Sie ein Wort — füß iſt mir zu ſchleche, 
und ein anders weiß ich doch nie. Es war nen Hußerft 
unangenehm, fo lang michts von mim zu hören, das hab’ ich 
jeden Zag gefählt, jeden Tag Briefe an Gie fompomirt, und 
doch nicht gefihrieben. Ich bin Ihnen eine-angenehme Empfin⸗ 
dung ſchuldig — fie loſchen die mangenchmen. Die man hatte, 
nieht aus, aber fte perörängen doch neue; ic) bin überzeugt — 
ich warte auch umfenft — md noch — auf einen Brief, und 
kurz ich kenne das — es war nıir eben fo unangenehm, Ih—⸗ 
nen feinen Brief zu ſchicken, als es Ihnen war, keinen nom 
mir zu befommen. Gie geftehen mir hierin viel: zu: glauben 
mic alfo gern, und Fönnen doch nicht; Gie werden nadhden- 
tend, und wollen’s finden. Ich will Ihnen belfen, id) will 
mic) deutlid) machen. Der Grad der Unannchmtlichkeit war 
‚fish gleich, die Art ſehr verfehiepen. Aber ziehen Gie ein böfes 
Gewiſſen vor? Ein böfes Gewiſſen war's zwar nicht; denn 
id) konnte Ihnen wahrlich nicht (reiben, und doch wußl' ic), 
daß mie vieler Mühe und vieler Zeit, ich wohl konnte. Ich 
will Cie einmal tief in meine Geele fdyauen und nichts darin 
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erbliden laſſen, wie nid) felbft (wie ift hier nicht anftatt 
„als’; ich erblide auch nichts, foll es heißen) ; denn wahr: 
baftig mir felbft machts Mühe mid deutlich zu denken, 
Die Haupturfache, warum id) niche fehrieb, find Meiſter, die 
Horen, und.die Meſſe; über die erften Eana man — aufßes 
Bücher — nidye ſchreiben, — und ‚mit niemand mödt id fie: 
ber darüber fprechen, ale mit Jhnen, — und Die Meſſe wolle 
id) als nichts Ungemifles berüßren; weil das bei mir Hölle, 
Zeufel, und alle fdhlerhten Erfindungen der Dinge find, die 
alles erfunden haken, und die wälze ich fo Teiche nicht auf 
einen Andern. 


Den 22. März. 


Sehen Gie, daß ich nichts thun kann; bei dem Wort 
„Anderen“ trat Die Liman und Weffeln. in die Grube, und 
aus war das Schreihen. Mama will mich nicht nach Leipzig 
mitnehmen; fie will nur in einem halben Bogen fahren; — 
kurz die Einrichtung der paar Umuſtände, unter demen ich 
Eeuche, iſt fo, daß auf alles, nur auf mich Beine, Ruͤckſicht ger 
nommen wird; obgleich man mandyenal, wern.id in Agonie 
par exemple liege, ſoſche Mienen macht. Ich bin Eranf, Nun 
fag’ ich's felbft, und Fann ger nicht wieder geſund werden, 
als durch Pflege. Niemand leht, der mich pflegen. miarde, 
alfo muß ich's felbft hun, und: wie mit Gewalt, Denken 
Gie fi die Pilege! denn. ich bin Frank durch goͤne, durch 
Zwang, fo lange id) lebe; ich Tebe wider meing-Nleigung, wenn 
ih auch nur immer Dagegen handeln ſeh. eh verftell mich, 
artig bin ich, daß man vernünftig fein muß, weiß ich; aber 
g* 
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ich bin zu Mein das auszuhalten, zu Fein, ich will niche 
rechnen, ‚daß ich keinen empfindfichern, reizbareren Menfdyen 
Fenne, und der immer in Einer Unannehmlichkeit taufen® em: 
pfindet, weil er die Karaftere kennt, die fie ihm fpielen, und 
immer denke und kombinirt; ich bin zu Flein, denn nur ein 
ſolcher Eleiner Körper Bielt das nicht aus. Mein ewiges Ver⸗ 
ftellen, meine Bernünftigkeit, mein einziges Madıgeben, wel: 
ches ich ſelbſt nidye mehr merke, und meine Einſicht, verzeh⸗ 
ven mich, ich halt' es wicht mehr aus; und nichts, niemand 
kann mir helfen. Einmal kann man fo etwas fagen, erklä⸗ 
ren, dDemonftriren; ich bin nicht zu delifat; id) hab's gethan, 
zwanzigmal gethan: indem id) rede, ſcheint manche unbehüff: 
liche Nliene mid) zu verftehen; aber vergeblidy! hör’ idy auf, 
und handle — weil ich Vernunft erwarte — meiter, fo iſt's 
wieder vorbei. Meine Häffe will geahmdet fein, und im gan- 
zen Haufe ahnd' id). nur; und da kann ich nicht heraus; 
weil die Welt eingerichtet if. ch bin Frank: und muß mir 
ſelbſt helfen. Ausruhen will ich mich auf'm Lande; ich ziehe 
acht Meilen von bier bei Jehdenik mit irgend einer Freundin 
oder meiner Line allein, fo bald als möglich, und fange die 
andre Woche fihon hier zu baden an, bade dort, geh’ im Juli 
nach -Sreienwalde, dann wieder zurüd nad) Zehdenif, und 
bleibe, fo lange man’s auf'm Lande aushalten kaun. Baden 
will ich ein ganzes Yahr. Ausruhen muß id) mich; hier t5d- 
ten fie mid); und erft recht, wenn fie fich's einfallen laffen, 
mir helfen zu wollen. i 

— Ich geh’ faft gar nicht aus; weil Eeine Luft mir gut 
genug ift, alle Geſellſchaft we ich hinkommen kann, ver- 
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haßt, die Komödie eklig ift, und das Konzert auch. In Ge- 
ſellſchuft bekomm’ ich snumittclbar von Zuhören Ennui's- und 
Anftrengungs -Öchmerzeu, im Ihcater daffelbe, und vom Zug, 
in Konzert daſſelbe; zu. Haus von Lefen, Schreiben oder was 
ich chue, wobei der Körper nur: zehn Minuten lang in Einer 
Richtung fein muß: zu die, zu Dünne, zu warme, zu Ealte 
Buft, und jeder Affekt, mache mir ein. Erbrechen, wie jeder 
Schmerz, der nus ein bischen folide wird, Dabei vergeh ich 
für Uberdruß, — nun das halt' Einer aus! Die Reizbarkeit 
and Empfindlichkeit kann nicht höher fleigen. Und doch! — 
Ich geh auf's Land , „Der Erde näher, den erdgebornen 
Rieſen glei.” Daun hatt’ ih Ihnen fo viel auf Ihre drei 
Briefe. zu antworten, und das ift Mühe; und.ohne das wolle 
ih nicht; - denn was fellten Gie. ohne diefes Detait denken; 
und Ihnen das zu geben. firenge mich nicht wenig an, jeder 
Gedanke und das Schreiben. Nun verdammen Sie mich. 
Glauben Sie mir — verrückt bin ah naht — ich fehle nicht 
gemein; es iſt immer ein unmmflößlidyer Berg. die Urſach, wenn 
man ihn auch nicht ſieht: ich fehle nicht gemein. Ich habe 
ſolche Phantaſie; als wenn ein außerirdiſch Weſen, mie id 
in dieſe Welt getrieben wurde; mic. beim Eingang dieſe Weste 
mit einem Dolch ins Herz geſtoßen hätte: „Ja, habe Empfin: 
dung, fieh die Welt, wie fie Wenige fehen, ſei groß und edel, 
ein etviges Denken kann id Dir auch nidyt nehmen, Eins hat 
man aber vergeffen; fei eine \üdin!“..und nun iſt mein. gan: 
zes Leben eine Berhblutung ;. mid). ruhig halten, kann ws fri: 
fien; jede Bewegung, fie zu fiillen, neuer Tod; und Unbemeg: 
lichleit mir ‚nur. im Tod .felbit moöglich. Dieſe Ruſexei iſt 
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wahr, ift zu fiberfeßen. Laͤchlen Ge, oder, fühlen Sie Thrä- 
neh aus Mitleid, ich kann Ihnen jedes Übel; jedes’ Unheil, 
. jeden Berdraf, da herleiten: und mich dekontenancitt's nicht, 
laͤcherlich in eines Andern Augen zu fein, Diefe Meinung ift 
mein Wefen; und das muß ich Ihnen Tlar beweiſen, eh’ ich 
fterbe. Die Satisfaktivn kann ich mir nicht verſagen. Ich 
will mir in Ihrem Namen antworten, und die Vernunft aus 
Ihrem Munde reden laſſen. „Ja,“ würden Sie fagen, „es 
iſt Ihnen das größfe Unglück widerfahren, mas Gie nur trefe 
fen Eorinte, Eie find lahm: aber hören Sie, fehen Sie, fehmel: 
den Sie, wenn Sie immer Ihren Fuß betrachten, fo find Sie's 
ja ſelbſt, Die ſich lahm machen.“ a, wenn ich ats der Welt 
eben konnte, ohne Bitten, ohne Berhättniffe, fleißig in einem 
Dorf, Sa, würde der Lahme fagen, wenn fh nicht zu gehen 
noͤthig haͤtre; ich Babe aber nicht zu leben, und jeder Gchritt, 
den ich mathren- will, "und nicht kann, erinnert mi nidyt an 
die allgemeinen Über der Menſchen, gegen die ich gehen will, 
fondern 39: fühle ‘mein Befonder Unglück nor, und doppelt 
und zehnfach, und eins erhöht mir immer das andere. Wie 
haßlich bin Ich nicht Dabei; ift Denn die Welt Hug, fagt man 
dern: „Der Arme ift Ihm), Bringen wir dem Armen das ent 
gegen, ach wie ſchwer muß ihm jeder Tritt werden, man 
fiehrs!" Mein; fie dihten feine Tritte nicht, weil fie fie nicht 
machen, fie finden fie haͤßtich, weit fie fie fehen, und bringen 
ihm nichts entgegen, weil ihnen feine Mähe nichts ſchadet, 
und ihre eigne ihnen entfehlich iſt. Lind der Bafyme, zu gehen 
gezwungen, follte nicht unglürklich fen? Hab’ ich je ein lab: 
ntes Gleitchniß geſehen, fo iſt es dieſes; es hinkt' fo; da man 
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mein Unglü nicht int geringſten daraus erſchen wwärde wenn 
man's nicht kennt. 

Num will ich Ihre Briefe ſuchen, und ſehen, worauf ich 
antworten muß. Eben Hab’ ich dem Hen. von Brinckmann 
abfagen Kaffen: „es iſt mir unmöglich“ Der vom 5; Januar 
fell den Anfang machen. Laufend, taufend Dank fir Sichte'a 
Bud, das war: der "Pflug, der mich urbar zu den Horen 
machte; die intereffiren mid) jeßt am allermeiften ; ich: verſteh 
file ganz, mit den Menſchen muß mar nicht daruͤber reden; 
und auch geradezu fage id), wie fie, ich verſteh' oder lefe fie 
nicht, und ihre Bemeinnätigkeit fagt Die erſte Epiſtet, das 
Erfte in der. Wele, alles, und: niemand kann n och etwas 
ſagen. Die wird am wenigſten verſtanden, und Die Men⸗ 
ſchen halten ſich au die Ankuͤndigvng, weil die das Einzige 
ft, was ſie faſſen Bönden, und dabet ſchreien fie! meine 
Ohren vertauben. Leute, die von jeher für fein paffirt: ha⸗ 
ben, verſtehen re auch nicht. „Wie fan nian GEGnpflüdun⸗ 
gen erklären, in Syſteme faſſen,“ iſt ihr letzter Srund, den 
fie denken, und was ſich darauf: bauen [Aft, ſagen fie. 
Wahre Demkbackert füt Ihre Nachricht von den Horen! ner 
imme fo! „Solche Schläge: Das kann ih Hnen nicht 
erfegen. Diefen Brief muß ich Ihnen mündlich und ausfähr- 
lich Beantworten, Sie ſprechen ‚dubin: von meinen Karalker, 
ih gebe Ihnen gern Auskunſt darüber, : weit Sie's: als'ein: 
Ganzes faffen. Affe :feh’ ich Inidhe-ein, touher: der gemeine 
Menſchenverſtand: zu feiner Meinung gekommen Aft?: ' Gie 
glauben’s felbfb'niiche. Aus Schwäche und Schwachen Gitter 
zu madjen: ich fühle mich ſtark, und bin Schantles genug,’ cs 
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mir manshinal merken zu laſſen, es nicht verbergen zu Eönnen. 
"Bei Gott! fo geht's mit jeder Gabe; fie fei Fehler oder Bers 
dienft — in unſerm Geenge — und da ziemt ſich nichts als 
Mitleid und Nachſicht, und weil man doch Billigfeit — nach 
Menſchenverſtand — fordern Tann, fo fordr' ichss. Kühn bin 
id), ja — das wiſſen Sie am beſten — wenn ich mid auch: 
vor einem Puthahn fürchts: fürcht' ih doch, wie die Meisten; 
nieht .ein Gewitter. — 

Wiſſen Gie was? Beſachen Gie ih auf meinen. 1 Rande; 
da topllen-- wir alles abnachen. Ohne daß es jemand weiß, 
Ich längne es jedem,:dem, Dee's- gefehen hat. Gie ſind 
aber . nieht. Eühn, Wenn's am Reifegeld liggt, das will ich 
Ihnen dert wiedergeben, Ich habe öfters. auch keins. Kurz. 
das findet ſich noch. Gehelz. wird mich dert beſuchen, und 
Hr. ven Dertel, fonft mag.iy--Beinen, und es kommt auch 
nietnend, ‚es: iſt zu weit ausgeſucht. Schalz iſt in Wien 
mit Hen. von. Carmer, dem’ Sohn des eoßlonzlers. ſechs bie 
acht Wachen. — 

. Das was mid.am 'meiften von einem Menſchen ſchureich⸗ 
len kann⸗ haben Sie mir über meinen Iheen uerenthaltenen 
Brief gefagt. "«Bin- Ich. wicht werth, — fagen. Sie zum Ge: 
präge alles Guten zulaßts — ihn zu. leſen, ‘oder halten. Urſa⸗ 
hen: Sie ab. die Gewicht haben, ſo würd' ich ihn. auch gar 
nicht richtig nehmen, — (Sie fegen ‚meine Überzeugung üher 
Ihre, das hofft man gar nicht, und verdient es nie; „ich hofft‘ 
es, : ich verdient". es nicht,“ haben Sie mir einmal vordekla⸗ 
nick) — aicht recht verſtehen, und wozu ſollte er mir dann? 
gur laſſen Sis ihn deben.” Bei mir find die Perlen nicht 
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vor die Säue geworfen: ich veerſteh' mahl was gut ii, und 
mir Gutes zu thun, ift ein DBerguigen. Bei Dankbarkeit 
deuft man nichts; ich Fäugne fie au) immer: empfinden und 
verfichen. bis auf's geringfie Under, mes einer thut, das 
wäre Dantkbarkeit, umwd ift ſo felten. zu finden, wie Mpolls 
Ghönbeit,.und auch von der wind geſagt, fie exiſtirt nicht. — 
Ich finde den erſten Theil von Hume nicht unintereflant.: grade 
wie ein Volf;entfkeht, weiß ih gern, und "Daraus deuf’ ich 
mir feine Art und IBeife, die es: noch.-hatz und durch ‚fein 
Land und. feine Lage; das fpätere Gegen eines Bolfs iſt ſich 
gleicyer; find die Menſchen «ivilifiet, fo ſehen fie ſich immer. 
ähnlicher; uud. die -fpdtare Geſchichte will ich nur wiſſen, weil 
fie. andere Beute miſſen, und ſie einmal when über die Desk’ 
ich nicht ſo en. 





An David Veit, in Jena. | 


ragen . Berlin, den 4 1. Yuni 179. 

Iſch ſchreib! Ihnen glei Antwort,..meil fe dann immer 
befler wird, als wenn id). erſt warte, und weil: ich Ihnen den 
andern Monat: gar: nicht fchreiben wende wegen Fraienwalde. 
Bosgefkern nahm :ich Bier das lahte Bed;. weil: ich es vnt 
Schwaͤche nicht aushalte, Gie werden das :an mieiner alterir- 
ten Handſchrift bemerken. können. Die Berferon ‚den alten 
Mann: find ohne allen Vergleich befier als die andern, — id) 
fpreche hier wie's mic vorkinmt, — fie find ein Sanzes, Ein 
Bedankfe, .und and) der Ton, in dem -fie gehen: gefällt mir 
beffer als. der. andere. — Daß Gie- für Laerobe nichts Becker 
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res gemacht haben, thut mir leid; er wird's verſtehen. Wenn 
Eie etwa meiner Meinung find, fo -thun Sie mir den’ &e- 
fallen und fagen es ihm ſelbſt; wenn Sie ſich auch par hazard 
aus Ihrer poetifchen Ehre nichts machen: Ich bitte mir auch 
ein Wort über dDiefe Meinung von Ihnen aus. Dieſen La⸗ 
trobe habe ich gefehen. Im: Theater. Er -geit::ohae Puder, 
und iſt kurzſichtig; ficht melanchvliſch aus; und früg einen 
braunen ˖ Rock. Obgleich ich mich feiner: Füge ſchlechterdings 
nicht ‚mehr erinnern kann, fo weiß ich das merkt: Ich hortr 
von ihm, durch Jettchen glaub' ich, die: durch Selten; bei 
Faſch auf ber Akademie war er amd. Alan ſprach als in⸗ 
tereflant von ihm; weil fie aber nie wiffen, war häbſch und 
intereflant: iſt, fo war ich fehon dickhäutig⸗ und yab gar niche 
Acht auf ihn, und wo folle' ich ihn auch fehen?. ich kannt' ihn 
nicht. Gefchehen ift gefchehen,- Jarüber denk’ id) immer wie 
ein großer Mann; das heißt, ich bekümmre mich um meinen 
Berdrug nicht. Er muß fein Barbar fein, denn Apoll will 
ihm wohl, und et wußte ſich ihn günftig zu maden; er muß 
ein vorzügliches, yebildeter Engländer fein, weil er (die Schwaͤ⸗ 
dien kann man wohl nice gut fagen) die Gtärßen: feiner 
Ration einfiehez :er muß: ein Menfdy. fein, ‚weit iin Goethe 
liebe. Meine Etcetera's konnen Sie ſech nun ſchon denken. 
Bis zu der vierten Hore glaubte Ich, und glaubte auch 
zu finden, "Daß Gbeche⸗ die Unterhattungen. ſchriebe. Dieſe 
leſte Adovkatengeſchichte Hat mich aber dekontenanrirt, daß 
ich im were dieſen Mlauben ſchlechterdings ausſteich. Gele 
die. ganzen Unterhaltungen etivan Ganzes fein, nun fo muß 
ich mir dieſe Geſchichte als die Rede eines Dummen in onen 
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Roman oder in einer Komödie gefallen laſſen, für mich 'iſt fie 
nicht, id) finde ſie unerträglic, fo recht wie vom Boccaceiv. 
Weiter hab’ ich darüber nichts zw fagen; außer daß der Lefer 
immer verliert, wenn man ihm ein Werk biffenweife zu: 
ſteckt. Bor der Geſtchichte war's hübſch in derfelben Hore. 
Sie wiſſen, im Buͤrgergeneral erkannt' ich Goethen an Einem 
Worte. Über Meiſter werd ich mich wohl hüten etwas zu 
jagen: weil ih nicht kann. Wenn wir ihn’ zuſammen Iäfeh, 
follten Sie ihn gewiß anders finden als jegt. Noch hub’ iih 
kein Wort durüber' gefagt — ich kann nun faft gar niche 
mehr teden, — dein die Beute verftehen ihn einem immer in 
die Ohren hinein. Auch ich finde die Apntichleit mit Aurelien; 
und zufege nicht. Mit Jetkchen aber noch weit -werriger.: Bon 
der ihrem Karakter Tiege die wilde Handlung mit dem Dofche 
zu weit, und auch von ihren Geifte, denn’ fie ſetzt Phantaſie 
voraus, mich trennt aber nichts davon als meine Denkungs 
art. Wenn ich einmal ganz ‚glüdlich ‚getvefen wäre, wie 
Aurelie, und midy in dieſem Glück bis zu einem Kinde vow 
geffen hätte, ſo könnt' ſch nie wieder fo :unglädficd, werden. 
Was will man’ denn? Der Augenbtick det Reife kann nicht 
Dauen; und ganz könnt' ich mich nie in den Menſchen ge 
irrt haben, dein ich mich:ſchenkte. So figer fahr’ ich Jafon 
in meinem Wolkenwagen. Sollt' I ihn aber für ſchmelzbar 
halten, fo ift auch Bein Freund vor einem folchen Ri mie dem 
Dolche ſicher. Ich werte, der Geſichtspunkt ift Ihnen new. 
Er iſt es duch, denn ich lege den Kopf unter die Guillobeine, 
wenn ihn Ihnen noch Eine zeige, Einer unmöglich! So 
denk' ich aber überhaupt über weiblich Glück; drum fage' ich's. 
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Und forft wäre ja audı. meine Unähnlichkeit mit Aurelien 
nicht zus verſtehen. Nun giebe's nad. vigle Interims-Glücke, 
die muß ‚man gebrauden wie mon Tann, Wie alles in, der 
Welt. „Gele jeder wie ers treibe,..fehe jeder wo er bleibe, 
und wer ſteht, daß er nicht falle.” Iſt man -aber: gefallen,. 
ſetze ich hingu, und ſei's eine Mamfell, fo ſtehe man mit An: 
ftand und Kreimuth auf, und fuche fish, zu heilen, wenn 
man nicht todt iſt. Ich ſpreche darum über alles mit Ihnen 
en groa, weil Sie, unmigekehrt wie gewöhnlich die Menjchen, 
farqus leicht Die einzelnen Zälle verfichen, da- die Andern 
durch viele. einzelne erſt etwas. Ganzes faſſen. — In Aurelien 
Habe, ich oft: meine. eigenen Worte gefunden, und noch mehr 
indem. aus, Seffing Ahgeſchtiebenen. Das ſtreichen Sie aus, 
denn da · Honnte mich, imuanter einer für abereitel (aberwitzig) hal- 
ten, Ich kenne Jettchens GBedanken von Meiſter nicht. Ja 
ich wäre ocdentlich in dem Buche vorgekommen (wie Cie 
fügen: „Ob das Verluſt wäre!“). Wenn er auch alles er: 
fanden. hat, ‚Yuzelien auch, Die Reden von ihr hat er ‚einmal 
gehört, das weiß ich, das. glaub’ ih. Es ſagt's ja die 
Priuzeſſin im, Taſſo auch; nur aus einem andern. Zon. Wie 
groß. iſt das!. Gehört hat er's aber. Die Frauen laß..id 
san ‚nicht ſabſtreiten. Entweder, man denkt fo etwas q Is 
Brgy, oder man hört's von einer Frau. Zurzerfinden ift Das 
nicht. Alſes andere nuxr Menfdenmögliche: gefteh’ ich, ihm zu. 
Das weiß id) aber. als ich. Im Grunde gefällt mir, der: erſte 
Theil non Pkeifter. beſſer; im Grunde follee. man non, keinem 
Werke ſprechen, welches nach und nach erſcheint, und keins 
ſo herausgeben. on 
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— Barum wollten Cie verlegen, kalt oder astders fein 
als fonft, wenn Gie mid) fehen? Mich dimke es iſt ulles noch 
fo wie es war. Überhaupt erinnere id) mid) nie, ob etwas 
ver einer Epoche, in der wir uns geſehen, oder nachher vor: 
gegangen iſt. Ich behalte nur das Total, wie ich mit einem 
Menſchen ſtehe, und wie er iſt. Iſt es aber bei Ihnen andern, 
md Sie könnten wirklich verlegen fen, ſo ſein Cie: höflich. 
Das iſt meiſt nütztich, und nie ſchädlich — Warum wolſcten 
Sie niemanden einen Brief garız von mie zeigen? mir würd! 
es gleich fein, nichts davon darf ſcheuen gefehen zu werden. 
Wollten Gie etwa die Wahrheiten, die ich Ahnen manchmal 
ſage, oder die Art, wie wir mit einander find, nicht : fehen 
offen? Ich verfieh das nicht. Koͤmit' ich mich nur den 
RMenſchen auffhliegen wie man einen Schrank öffıee, und, 
mit Einer Bewegung, geordnet die Dinge in Fächern zeigen! 
Cie würden gewiß zufrieden fein; und, fobald fürs fehen, 
audı verfiehen. Warum wollten Gie nidyt einen Brief gang - 
eon mir zeigen; und lieber alle verbreimen? Ich kann mie 
gar feine Ikfache denken. Befinnen Sie fie nur auf die 
Wahrheit, fie ift manchmal ſchwer zu finden. Ich glaube 
nicht, daß Jettchen Ihre Muthmaßungen übel nehmen würde. - 

Da Schimmel fo ein Buch fehreiben kam, iſt mir doch 
nicht aufgefallen, obgleich, ich ihn nur Einmal fah, und er 
wikig, ſcharmant war, ımd mir fehr gefiel. Er ſchien mie 
aber gleich der Sklave ‚feiner Art und Erzählungsweife zu 
fein, und: mehr, daß er ihr, als daß fie ihin zu Gebote ſtehe. 
Zum Glück Hat ihn noch eine gute Art attrapitt, fonft wär‘ 


er unerträglich; daß er aber in jeder andern Bahn, in die er 
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ſich wagt, leicht fade werden kann, ſcheint mir in der Regel. 
— Wozu dieſer Ausfall auf Schummel! — Das Gedicht von 
Goethe auf die Knappſchaft zu Tarnowig ift himmliſch. Ic, 
ja,. Redlichkeit ift das Wort, das ich meine, die und Berftand, 
Die bahnen manchen Weg. Redlichkeit iſt Wahrheit; und 
nur ein Narr liebt fie nicht. Und wie himmliſch, „helfen“ 
fagt ee, .ja helfen .chun fie auch, nur, . Die Welt findet man 
fertig wie fie if. Die Wege muß man ſuchen. Noch Eins! 
wie göttlich paßt dies alles im Allgemeinen, mit jedem Wort 
"und wie ganz für den Fall und die Knappſchaft, ſogar felbft 
für die moraliſch⸗verſtaͤndlich: und wie fehön, umgekehrt, fieht 
. man erft bei einer zweiten Überfidyt, daß es amd. für diefen 
einzelnen Fall anpaffend gilt. Es ift ein wirkliches Gedicht, 
diefe Zeilen, jedes Wort ift diehterifch, es ilt ein Ganzes und 
ifb.eine allgemeine Iiahrheit. Es fängt fo fragend, fo phan⸗ 
taftif an, und ſchließt fo bündig; und die Wahrheit iſt fo 
grabend,, und fo tief wie ein Bergwerk ſelbſt. Kurz, miir 
fgeint's ſehr poetiſch: und fo orafelartig, wie die Dicheer 
fprechen fellten. In diefen Zeilen hat er auch wieder Die 
flille Natur, und die bewegte Welt, und dann die Wahl, Die 
einem bleibt, berührt. Mehr giebt’s dody nicht. Ein wahrer 
Dichter muß an die äußerften Enden greifen — baezeichnet er 
den. Taſſo felbft; den hab’ ich Audirt, wie er Hamlet — und, 
diefe bei jedem kleinen einzelnen Sell immer natürlid) berühr 
ren, .ift ein großer Dichter. Ich bin ſchon wieder in Goethe 
hineingefommen: dann muß man mir. vieles verzeihen. Ich 
werd’ Ihnen ſchon einmal fagen wie fo. In einem Briefe 
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Fänge mir das zu ſchön. Gie Fennen dor von der Art Ge: 
fidjter, die zu ſchön find? — 

Wenn Sie etwas von cinem Auflauf, es fei aus welcher 
Zeitung, oder von dan erften Menſchen hören, der hier war, 
fo glauben Sio nich ts, als daß betrunkene Schneißergefellen 
Händel mit einem; Schaerenfcsleifer: in der. engen Lappſtraße 
am deitten Feiertag ſachten und: befamen, weil er wor feiner 
Thire ſchliff; er mehrte ſich, es miſchten fid) nach und nach 
alle Gchmeider und Bejelfen jeder Zunft darein, demolirten 
fein Meines Höuschen, eh' Polizei amd Gülfe Fam; widerſes 
ten ſich der Wache, ‘Die fehr verdoppelt wurde, ihnen .aber 
nich ihn Dearrfte,' weil man nicht Muth fie zu reizen hatte. 
Den andern Log hat man den aber von- Potsdam befommen, 
und nım ſitzen die meiſten ſchon, fallen häsgen und allerhand. 
Ts wurde ausgetrennndlt, fich nicht gu attruppiren, dus war 
sorgeftern; Den: zineitn Sag murde Lärm geſchlagen um. die 


Soldaten zu verfanunsln, und die rteugierige mäßige Menge 


auseinander zu, treiben, und unter Die Kerle gehauen und ge 
fhoffen wie nichts Bars. Leider einen Ing zu ſpaͤt. Gie 
forderten. imuyer. ihre Gefangnen heraus, wer das that wurde 
ſogleich ſelbſt einer. Kein Straßenjunge giebt ihnen Recke: 
und jeden ärgert als gefisteten Preußen. die dumme Be: 
ſchichte; außer: die. wigigen Anode in Der. 2. Se ef: die 
verhaßten! — 


—— — — — — — 
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An Guſtav von Brindmann, in Berlin. 
Zöplig, Auguft 1796. 

Es ift recht und billig und Hug und gut, wenn ich Ihnen 
fihreibe, wenn ich mid) auch nidyt für das Buch gehörig be⸗ 
danken kann; erkenntlich werd’ ich mich dach gewiß für Cie 
zeigen, indem ich nur fo fdjreibe Was ift intereffanter ‘als 
ein neuer Menfdy!? alfo Hr. von Burgsdorf zuerft, Ich danke 
nen; für die dee, mir feine Bekanntſchaft machen zu wol: 
Ion. Gagen Gie ihm, wir Tennten uns ſchon. Goethe wäre 
der Vereinigungspunft für alles was Menfd heißen Taun, 
und will; ich hoffte aber, unfre nähere Befanntfcgaft wiirde 
fid) noch weiter zu meinem Bergnügen, und gewiß mit Bei- 


ner Unannehinlichkeit für ihn ausbreiten. Ich kenne aber 


Burgsdorf übrigens; und weiß von feinen Freundſchaften u. 
fe wm. — Erwarten Sie ſich nur die unzufammenhängendften 
Fragen, und ja feinen Brief — Es fehreibt mir niemand. 
Denn ich fol immer die Befle bleiben, ich mag's ſo ſchlecht 
marhen, als ich will. Weil ich aus Grundſatz, aus Regime, 
aus Plan — einmal: nice fchreibe, fo fdyreiben fie mir A Ile 
wieder nit. Go machen fie mir's immer: fie thun, was id 
mit Urſache ehue, ohne Urfadye: und aller Tadel fälle nuf 
mich zurũck; und alle Bertheidigungen bleiben’ fie rüftig ge 
nug zu behalten, und zu gebraudjen. Glauben Gie nicht, daß 
ic) mir übrigens etwas daraus mache; denn mas Fönnte ic) 
erfahren. Die Zwei, die mir allenfalls was fchreiben Fönnten, 
fehreiben mir nie; Jettchen und die Veit: und alles andre — 
von Geſchichten, Intereſſe, Verſtand, und alles was mir 


ange: 


u m — 
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angen ehm fein Fann — haben Gie mir in den zwei Brie- 


fen zufommen laſſen. Es war alfo nur dem Schickſal ein 
Vorwurf ohne Leidenfchaft. 

Lieber B. wie gefall’ ich Ihnen mit meinem neuen Karak— 
ter? Sie werden doch wohl wiffen, daß es Fein neuer iſt. 
Sich es wenigſtens erinnren. Denn immer hab’ ich Ihnen 
geſagt, ich lebe nur derweile ſo, ich thu' noch einmal ganz 
was anders, Dies — iſt noch gar nichts. - Das leiſeſte 
Pralndium. — Apropos, fagen Gie doch Burgsderf, daß id) 
sauvage bin, und daß man alles mit mir. fprechen Fann, das 
mit wir das eflige Befanntiverden übergehen, und glei & 
notre aise find —. Die Srau, bei der ic) eigentlich hier ge; 
blieben bin, iſt offenbar eine der erften. Gogar mit Einem 
Fuß auf wildem Boden, — und Fann fie fich nicht entſchlie— 
pen, den andern nadhzuheben, fo ifts, daß er auf lieblichſtem 
Gefild unter den duftendften wohlthätigiten Blumen ftehr, 
bon denen es jeder milden Seele hart feheint davon zu. weis 
Gen, und ſich in der lichtleeren, fchmeichellofen Weite zu ver: 
fangen, wohin aud) mein Muth mid; nidje hätte treiben Föns 
nen, wenn die Wahrheit mich niche hingeftoßen hätte. - 


den 14. Auguſt. 


Bis hierher konnt' ich die Tange, lange Zeit nur ſchrei— 
ben, und dieſes Büchelchen ſchrieb ich geftern. Diefe Frau 
alfo wäre fertig, wenn — fie ganz unglücklich geweſen wäre, 
(Berftehen ?. Cie mi? O! nur diesmal, denn diesmal Tann 
ich nicht erklären.) Nicht daß fie Borurtheile des Standes, 
oder irgend einer Art, oder Rüdfälle haͤtte! alle häßlichen 

J. 10 
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hat fie abgelegt, aber in die fchönen, rüßlings :bigoten ift fie 
noch verliebt; und mit Berliebten ift nicht zu traitiren, wiſſen 
Gie wohl — und ih Fann’s am wenigſten. Hingegen — 
iſt ſie aber, eine der liebenswürdigften Kreaturen, blond, blau⸗ 
äugig, mit Phyfionomie, Wuchs, Grazie, Karakter, Ausdrud, 
furz, wenn fie länger in Berlin bliebe, als zwei Zage, fo 
wären Gie den unbequemften Gaft, dns fogenannte Herz, auf 
einmal los. 

Denken Gie fi) — wie ich hier lebe; (um diefe Gräfin 
Pachta bin ich hiergeblieben, und um zu brauchen, um Luft, 
Gefundheit, um viele Beine Urfachen — Goethe fagt, im Gög, 
jedes Ding hat ein paar Urſachen —) Ich wohne aber nicht 
bei ihr, fondern neben ihr an, ganz allein mit einem Mäd- 
- hen, eſſe Mittag und Abend allein, kurz, bin Wind und Wel- 
Ien überlaffen: und komme mir doch nicht verlaffener als zu 
Haufe vor. Go verlaffen fehein’ ich mir immer. Iſt es Glück, 
ift es Ungläd: ich weiß cs felbft nicht. Ich wills indeffen 
für Glüd halten — da man doch alle Tage unglüdlidy wer: 
den kann, fo iſt doch befler, man ift’s vorher. Überhaupt 
follte man ordentlich meinen, id) fei jetzt glücklich; und ich 
fann doch nur nicht mehr wünfchen; und weiß es giebt Fein 
Glück, will lieber einmal dumm, als in Schmerzensgefühl Te 
ben, mid. wieder gefund werden Taffen, und neue Ideen ſamm⸗ 
len. Das ift alles. Ich weiß nicht, es ift als wär’ vor vies 
len Jahren etwas in mir zerbrochen worden, woran ich 
nun ſelbſt eine boshafte Sreude hätte, daß man es doch nun 
nicht mehr zerbredjen kann, und nicht daran zerren, fchlagen ; 
obgleich es nun ein Ort geworden ift, wo id, felbft nicht mehr 
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hinkommen kann. (Und ift ein folder Ort in einem, fo 
kann man gleich nicht glüßlih fein.) Ih kann mid) auf 
nichts mehr befinnen; und gelingen mir Kleinigkeiten nicht, 
fo muß id) im Augenblid mir fo eine Raifon darüber machen, 
daß es Fein Anderer glaubt, und ich mich darüber erfchrede. 
Glauben Gie nicht, daß ich im Enthufiasn ſpreche und etwas 
vergeffe; nein, ich denke wohl an Goethe. ch weiß, dag 
wenig Menſchen fo deutlich und dunkel Glück fühlen kön— 
nen, — ich weiß nur nicht mehr was weldjes ift — aber we: 
niger hat mid) .das rohe — Vollgefühl — laſſen Gie mid 
diefes Wort brauchen — ihn zu fehen und zu genießen, be: 
glüden können; — denfen Sie ſich Diefes Leider! nad fol: 
hen Wünſchen — als der vernünftige Gedanke, nun bift du 
doch auch einmal glüdlidh, du haft doch auch Glück, fo ift 
das Iange Leben doch durdy einen Punkt für di. Denn es 
ift ſchrecklich fich für die einzige alles verunglüdende Krea⸗ 
tur halten zu müfjen: und das that id), denn außer das 


iſt mir meines Wiffens nie etwas geglüde. Nun hab’ id) 


noch dabei die Idee, daß jedes und alle Dinge eigentlich 
zu etwas Gutem gefchehen — wenn es aud erft in Emigkei- 
ten dazu wird — Thorheit ift das gradezu nicht, denn id 
fann aud) anders denken — Das ift..aber immer die Haupt: 
ſache, um die es ganz fo und nicht ‘anders gefihieht,. und 
dann hat's noch durd) Harmonie guten Einfluß auf alle Ne— 
bendinge. Die Hauptfadhe fihien aber, diesmal, ich mir. 
Denn was Eonnte einem fenfationfähigen Geſchöpf lieber fein, 
alfo wozu Goethe's Reife noch beffer, daher bin ich die Befte, 
diesmal, und um mich ift dieſe Wunderbarkeit gefchehen — 
10 * 
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wie denn jedes Evenement eine ift, weil es fo und nit an⸗ 
ders geſchieht — ich mußte mid) Dienstag entſchließen, Niet: 
mod) nach Karlsbad zu gehen, mußte plöglid einen neuen 
Karakter befommen, ſtarkes Hüftweh einen Tag vorher; Goe- 
the, der in eilf Jahren nie in Karlsbad war, mußt aud) 
denken, und hinreifen, in diefen Eleinen Berg: Einfhuß, wo 
ich grade bin, und die Welt ift fo breit, fo groß. Und das 
ift niche Wunder? das ift nicht Glüd? Zwar — heut, könn⸗ 
ten Gie glauben, fag’ id) Ihnen alle meine Thorheiten — 
ic; habe immer eine Idee. Nämlich ih kann mir eigentlich 
Yar nicht erflären, was Bewegung ift. Wenn id) nad) etwas 
lange, greif' ich es und nehme es. Ja das iſt gut; aber wie 
ift das, Nun den?’ ich mir immer, alles hat Wirfung, was 
nur fo eriftirt und gefjieht: und Wünſche ſollten keine ha— 
ben? Ich dente mir immer, Wünſche mit Ginn, gute Wün⸗ 
fie, von den wahr:innigen, mo man fo denft fie müßten 
Sterne herabziehen, und die ganze Welt wäre doch eigentlich 
dazu eingerichtet, müßten auch was zumege bringen Fönnen. 
Ich denke mir, fie gehören fo in die Harmonie der Dinge, 
daß fie auch wirken. Denn obgleidy nichts recht ift, fo ſieht 
"man dody, in dem Wirrwarr der frummen Linien, die gra- 
den, die fie machen follten. Und mich dünkt, beharrliche Bun: 
ſche Fönnen au) etwas. Oder war das nicht eigentlich das 
größte Recht, daß ih Goethe ſah. Wer fol ihn denn 
fehen, immer feine Wäfdyerin, und Hausknechte, und vornehme 
Leute, und Menſchen, die über den Urfprung der Steine und 
über Recht Schreiben und ꝛc.? Ich danfe Ihnen auch wie idy 
fol, und wie Gie's nur wünſchen fönnen, für den An— 
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theil! Cs ift mir Fieb, daß Ihnen mein Bruder den Brief 
mitgetheile hat. Ich bedaure Eie innigfl, und wie ein Sad): 
verftändiger, twegen der Zähne — den Kopf follt' id) lieber 
fügen, two haben Cie den gehabt — und der Perüde; es ift 
ſchrecklich! Vergeſſen Ele ja den Fuß nicht, um G— 
willen ziehen Sie nicht aus, und wenn Sie's moͤglich machen 
können, ſo laſſen Sie dieſe Perücke auch nicht in Ihr Haus 
ziehen. Beobachten Sie vor allen Dingen, äußerſt wenig 
mit dieſem Redoutablen zu ſprechen, das garantirt Sie doch 
wenigſtens vor der Hand, auf keinen eigentlichen Fuß mit 
ihm zu kommen. Und dann amüſiren Sie ihn auch nicht. 
Überlegen Sie's nur, es iſt ven allen Seiten gut. Geht's aber 
gar nicht, fo komm' ich Ihnen zu Hülfe, und heirathe ihn. 
MR Humbolde noch. in Berlin? Und Ihr Nachbar iſt weg. 
Chade! Das kommt vom Spekulisen! Die Gräfin Padıta 
ift eine Freundin des fauvagen Hrn, von Heß, Ihrem Freund 
aus Hamburg. Eudes ader nad Auguft komm' ich wieder. 
Das wird audy gut und ſchlecht fein, jet ift es aud) gut 
und ſchlecht. Meinen Freund Gualtieri hab’ ich noch Hier. 
Leben Sie wohl! Ich bin's übrigens. Apropos, es iſt eine 
ſehr junge, hübſche, liebenswürdige Schwägerin von dem Men— 
ſchen Bersftorff hier. Meyers kommen in ein paar Tagen, 
hat mir die Bernflorff gefage, Adieu. 
Ihre R. 


den 14. 


Leben Eie wohl, Und halten Eie es nur für viel, 
daß ich Ihnen bei kaltem Blute, heute, die Scharteke ab; 
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ſchicke. Wenn Gie fie erft werden dediffrirt Haben — und 
fönnen Gie niche, fo thu' ich’s mündlich — fo wird es Gie 
doch amüfiren, Ich franfice den Brief nicht, weil er beſſer 


ankommt, 


An David Beit, in Jena. 


Töplig, den 26. Anguſt 1798. 

Mich dünkt ich hab’ Ihnen den Eonfufeften Brief von 
der Welt gefeprieben: und diefen nachſchicken, könnte nicht 
fhaden, Wie es Fam, wilfen Eie; die Zeit war zu kurz: 
und indem ich fehrieb, wußt' ich, daß ich etwas anderes fa« 
gen wollte, und ließ die Seder tmmer laufen, aus Mattigfeit, 
damit Gie doch nur etwas befämen, ch befiune mid auch 
nad der Zeit auf das, was ich Ihnen gefihrieben hatte; fe 
glücklich kömmt es mir doch eben nicht vor, Im Gegens 
heit. Mich dünkt, id) freue mid) fo fehr, nicht unglücklich 
zu fein, daß ein Blinder müßte fehen Eönnen, daß ih gar 
nie glüdlich fein kann. Ich meine das: leidende Glück. 
Wobei man leidet, nichts thut. Das ift Glück; und zu dem 
hab’ ich fogar die Kähigkeit verloren. Auch fpradyen Gie von 
dem ruhigen. — Aus eben der Urſache iſt's ja, daß ich mich 
gar nicht blindlingse von einem Menfchen kann einnehmen 
laffen; darum bet’ id ja nit an. Gie wiffen ja, daß ich 
alles fehe — mie ih Ahnen in der Komödie fagte — denn 
fonft wär’ ich ja in Goethe verliebt, und ich bet’ ihn ja nur 
an. — Das „Nur“ ift bier Fein Unfinn. — Ich hab’ in mei: 
nem vorigen Briefe gefagt, daß ich zu gut wüßte, was bei 
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manchen Gelegenheiten im Menſchen vorgehen könnte, um 
daß id) mid) je zieren würde, aber id) hab’ es fo gefagt, dag 
Gie midy mißverfiehen müſſen. ch meinte es in der Art: 
daß ich nie etwas übel deute oder nehme, meil es Andere 
thun, und man es bei der Gelegenheit zu thun pflege, oder 
ſich hier effarouchiten müßte; fondern id) fei gewöhnt alles zu 
unterfucdhen, was in mir vorgeht, wie es wohl bei Andern 
kann gegangen ſein, was ich von ihnen wahrnehme; und wie 
ich das wiederum am beſten nehmen könnte. Wie könnt' ich 
alſo wild aufflattern, wo die Rede nur unter vernünftigen 
Menſchen ift, und von vernünftigen Dingen, und grade mit 
meinem eignen Flüchten das einzige Geräuſch, den einzigen 
Sturm erregen, der hier möglidy if. Gie find anders wie 
ih, Was ift denn nun da? Iſt es nicht genug, daf wir in 
fo vielen Dingen gleich denken, uns immer fchnell berichti⸗ 
gen fönnen, follen fie noch gleidy in uns vorgehen? Das geht 
nicht; wie gefagt, Die Ordnung wäre zu groß, und dann 
ſchien's als wäre die Welt darum da, Und ich fehe aud) den 
Grund diefer Unmöglichleie zu gut, zu deutlich ein, als dag 
fie mich mehr aufbringen folkte: im Gegentheil, ich hab’ uns 
von jeher für zu verfihieden gemacht gefunden, als daß ich. 
unfere jetzige Übereinftimmung nur hätte hoffen dürfen, denn 
mir fcheint's doch, als gingen die Dinge in uns ganz anders, 
ſehr verfchieden, wo nicht umgekehrt, übereinander, Die Re: 
ſultate werden oft glei dag Ende, Daher dünfe mid ift 
unfre Freundſchaft ein wahrer Triumph — der einzig genieß- 
bare für mid) — das Produkt zweier vereinigte vernünftigen 
Weſen, die, fie mögen weichen und wandeln, fidy unbezwei⸗ 
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felt bei der Wahrheit wiedertreffen, wohin fie immer fehren, 
die fie immer im Ernſte fuchen. Unterfudyen Sie einmal die 
effatantefte Liebe — was man fo nennt — was ift denn die? 
Augenblidliches Übereinftimmen — meiftens bei einer Irrung 
gegründet, fortgeſetzt, beftegelt, und verſchwunden — was fie 
denn für recht himmliſch und mit Wuch feit halten, je weni: 
ger. Grund fie wider die Unzuverläffigfeit defjelben aufzufin⸗ 
den ahnden. Nicht daß ich die Liebe von dem ganzen Wahr: 
heitsboden wegzuräſonniren därhte! (Gott behüte, ich bin einer 
der größten Sklaven und Anhänger des himmlifchen Klindee), 
nein; fie findet nur bei gewiſſen Sreundfchaften — ich habe 
fein ander Wort — nicht Statt, und mjt denen zufammen 
ift fie zwar Die größte dee für Menſchen und ihre Berhält: 
niffe; hingegen iſt fie mir big jetzt auch nur als ſolche ber 
gegnet. ch kommo mir recht vor wie ein irrer Menſch; dem 
man feine Tollheit ausreden will, man ſchwatzt, man bemeift, 
er verfteht, giebt Recht, und beweiſt zulesf, wieder daraus, 
feine eigne Behauptung. Go bin ich auch; denn eben wollt 
ich Cie fragen, hab’ ich nun wicht Recht, daß id) liebe wo ich 
Fann oder muß, und meine Freunde wieder befonders betreibe? 
Kurz! Was liebt man? Das Schöne und Gute. Wo liebt 
man's? Wo man's findet. Wann liebt man's? Wenn man's 
findet. Alſo feitenweife, feitenweife: wie uns die ganze Welt 
erfcheing; mein Sehler iſt es nicht; es mag ein Zuſammen⸗ 
bang in ihr fein, uns erſcheint aber auch nicht der rechte, 
Und daß nıir diefe Wahrheit als der eingige erfdjeint, den ich 
finden Tann, made, dag ih nicht kann, Und nun ift die 
Tollheit aus. Nun ftreiten Gie noch einmal von vorne! 
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Gagen Eie einmal, lieber Veit, ift Ihnen wohl ſchon ein 
ungebildeter Menfd) in meiner Art vorgelommen? Mir noch 
nicht. Andere, die etwas nicht wiffen, denen ift auch diefe 
Unwiffenheie unbefannt, und die ganze Sache, die es betrifft; 
bei mir aber ganz anders; ich Fenne die Unwiſſenheit, die 
Sache, mich, die Mittel, und bleibe doch wie ich war. Mir 
ſällt das bei dieſem konfuſen Brief wieder ein, wo Sie mir 
gewiß die Gedanken noch heraus klauben werden, worum ich 
Sie auch bitten wollte, Wie kann man fo genau, fo pünft: 
Lich, fo gründlich, fo äſthetiſch möcht‘ ic} fait fagen, wiſſen 
was ſchoͤn geſchrieben iſt, und fid) felbjt nicht beſſern: fogar 
mein Geſchmack, mein Urtheil beffere fi, und ich ſpreche 
fhlechter, als die geringite Srau, die drei Friedrichs von Sieg⸗ 
fried gelefen hat. Jeder fan beifer fchreiben und reden, mit 
viel dunmuern Gedanken. Ich föhl' das alle Lage; und zus 
legt aͤrgerts mich doch. Wenigſtens möͤcht' ich die Urſache 
begreifen, da mir die Einſicht nicht fehlt. Ich goutire jedes 
„uUsd“, „Wohl“, „Denn“, das mindeſte Wortchen; weiß 
fo ſchön den Unterſchied bei Dichtern zu finden und bei Schrift⸗ 
ftelleru , weiß fie zu karakteriſiren, zu klaſſifiziren, niel bejjer 
als Andere; und ich gläfte mid) doch nicht aus, beflere mich 
nie. Ich weiß genau, wenn id; einmal einen Perioden 
gut. gefehrieben babe, aber das hilft mir nichts. Cprechen 
thu’ ich gar wie cine Rotüriere, Wenn ich nicht noch vrigi: 
nelle Gedanken hätte, müßten die Unwiſſendſten fagen, i 
ſei's. — \ - u 
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An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. | 
Löplie, den A. September 1798. 

— Geftern früh ſchickt mic der Prinz de Ligne für Gie 
diefe Berfe hier, und die id) vortrefflidh finde; genug ich gous 
tire fie ohne fie loben zu Fönnen, wie mir das immer gehe. 
Aber es freut mich, Ihnen Einmal in meinem Leben mehr als 
ſchlecht abgefaßte Dankfagungen ſchicken zu können. Ich habe 
diefe Berfe und die Yhrigen jedem bier gezeigt, der es werth 
if. Die Gräfin Pachta findet fie außerordentlich. Zeigen Gie 
fie wenigftens Mad. Liman und meiner Samilie, und dem 
Prinzen Louis, weil er alles goutirt. 

Es ift mir leid, Burgsdorf nicht in Berlin zu finden, und 
noch mehr, die Bekanntſchaft der Frau von Humboldt zu 
verſäumen. — Ich bin außer mir vor Freude, daß Mad. V. 
Frieden geſchloſſen hat. Gottlob! ſo wird man doch wieder 
einen Menſchen fehen; der allein denkt, handelt, fühle; und 
den die Andern eigenfinnig nennen. Wenn's ihe nur gut 
geht! denn ich kann mir gar nicht denken, daß die Urſachen, 
die ſie in Berlin quälten, zur Hölle zurück ſein ſollten. — 

Ich hab’ einen Grafen Einſiedel kennen lernen, der mie 
Ihnen auf der Schule war, in Italien gereift ift, und jest in 
Dresden ift, we ih ihn fehen werde. Bon bier ift er ſchon 
lange weg. Er gefälle mir; er verfteht Muſik, und liebe 
Wahrheit, BE 

Wolfen Sie wohl einen Gedanken, den ich hatte — Gie 
haben mir dies ſchon fo lange preponirt — in hochtrabende 
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Berfe oder Reime bringen? ohne Reime, glaub’ ih, wärs - 


noch hübfcher. Es war nämlid; vorgeftern Illumination hier, 
und wir faßen an Einem Ufer des Teiche, um fie am andern 
zu fehen. Ich aber, anftatt die Lampen anzufehen, fah flei- 
fig in's Wafler und an den Himmel; und da ftand oben ein 
heller ſchoͤner Stern, hoch und unbeweglih. Im Waſſer war 
. er audy fhön, aber er rüährte fiy mit dem Winde, wechſelte 


oft feine Form, und war manchen Augenblid trüb. Da fiel 


mir ein, fo fei’s mit den Menſchen; man beurtheile fie weit 
von fi) ab, in ihren Berhältniffen, da müffen jie fi) regen 
und bewegen, haben feine Form, und feheinen trübe, Indeß 
man fie eigentlidy gar nicht fieht, die feſt ſtehen müſſen mie 
der Stern, wir fehen nur immer ein windiges beivegtes Waf: 
fer, und heben den Kopf nicht in die Höh. Mir gefälle der 
Gedanke: und daf er mir eingefallen ift, dafür kamn ich nicht. 
Wenn Gie diefen Brief haben, fönnen Gie mir feinen 
mehr fihreiben, der mich trifft. Ich Bin nicht ganz gefund 
— das hofft ich nicht einmal — aber ich bin viel bejfer; und 
tanze unfer andern wie eine Pikniks-Mamſell. Geftern erft 
wieder tüchtig; und Gonntag auch, und Fünftigen wieder, und 
fo immerfort. Ein Schmerz ift es aber doch, alles fo allein 
zu genießen, zu ſehen, zu hören! wie ich! Ich thu' es zwar 
nicht — aber — doch. Ein ganzes Beben hab’ ih allein ge: 
lebt. Ja, wenn id} nie einen Berliner wiederſaͤhe, ging's 
aud) ‘an; aber fo — fehlt ihnen nun das alles. Adieu. Biel: 
leicht ſchreib' ic) morgen, wenn es Zeit ift, noch ein Wort. 


RL 
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Apropos, le prinee de Ligue a dit quelque chose de moi 
en prose, qui me flatte infiniment plus que tous ses vers; 
c’etait à Voceasion de Villumination, pour laquelle il m’avait 
promis de venir me prendre à huit heures, mais il resteit à 
un the jusqu'âà neuf heures, et lorgqu’on lui disait qu'il oubli- 
ait sa promesse etc. il dit: „Ah: je la connais si bien, que 
je lui voudrais mangner tous les jours!“ Il a .aussi dis que 
je suis la meilleure amie. Donc il ne faut plus en douter. — 





Au David Breit und Horn, in Sena, 


Zöplig, den 8. September 1795. 

Diejen Moment erhalt ich Ihren Brief, Fomm’ aus dem 
Bade, und die Pojt will aud) fdyen weg. Übermorgen reife 
ich nach Dresden; den 17. komm' idy zu Haus. Da find‘ 
id) erft die Briefe, die vach Berlin gegangen find. Die Etelle 
„fie ſchwuren fid), entziadt, doch unſchuldsvoll, im Autli6 des 
keufchen Nionds, was man nicht ſchwören fell,“ ijt von Wie: 
land; darum Verſe tout faits, Zur Gräfin Pachta können 
Gie immer geradezu, meinen und Jhren Namen nennen. — 
Mit uns, lieber B,,. bleibe's beim Alten; dag heißt, es wird 
‚immer beſſer. Sie haben Rede. 

Kommen Sie nun, Horn! Das, dünft mich, iſt der ſchönſte 
Brief. — Sie kommen aber unverändert und unüber— 
legt, nach wie vor. nad) Berlin, Horn! Sorgen laſſen 
Sie mich. 

Sie haben mid) glücklich gemacht, meine Herren! Mit 
Goethe. „Ich hoffe es, ich verdient es nicht.“ Beinah 
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möcht idy fagen, ich faff' es nicht. Nämlich, ich mundere 
mid fo. Wie jo kann er wiffen, daß ich Empfindung habe!? 
Niemanden hab’ idy mich in meinem Leben weniger in irgend 
einer Art zeigen Fönnen, als ihm. Durch Zeitumftände; und 
Menfchen; liebe Menſchen. Doch ſchweigen wir davon. 
Bie von allen Redewerthen. Er ijt Goethe. Und was ihn 
feine und er-fagt, ift wahr. Bon mir felbft glaub’ ich ihm. 
Ich feh ihn ſchon einmal wieder, das andere Kurjahr. Wenn 
Eie ihn, vor Berlin, fehen, Horn, fo grüßen Gie ihn, von 
‚dem Nienfchen, der ihn immer angebetef, vergöttert hätte, 
aud) wenn ihn niemand rühmte, verjtünde, beivunderte. Und 
wenn er ſich wunderte, daß ein gemäßigtes Mädchen ihm eine 
anſcheinende Ertravagance fagen ließe; ſo ſollt' er's nicht 
thun, und lieber bewundern, daß fie ihn fo reſpektirte, daß 
einen Reſpekt gäbe, der fie allein zurüdhielte, es ihm 
nicht zu fagen. Sagen Gie ihm, es wäre nicht Affeftation, 
fondern Pflaumenweichheit! Überhaupt könnt' ich nicht dafür, 
dag die Andern alles affektirtn, was id) im Ernft meine. 
Hab’ idy Recht? Ja, ja» ich bee ihn an. — 


Anmerk. DBeic batte an Rahel gefchrieben: 


— „Den zweiten Tag nad unfrer Ankunft war Ball, und Goethe 
kam mit enfgegen, mit den Worten: ‚Nun, wie geht's Ihnen denn, lies 
ber Herr Veit? Gie haben ſich hierher gemacht ; fehr recht. Wo kommen 
Gie denn jetzt ber’ u.f.w. Als ich ihm hierauf geantwortet hatte, und 
ihm fagte, daß ich in Töplig acht Tage gewefen, und hingereift wäre, um 
Cie zu ſprechen: „Ja da haben Gie wohl recht gethan, verfegte er, wenn 
Sie fie in Tanger Zeit nicht gefehn haften; freilich — Ja es ift ein Mäd⸗ 
&en von außerordentlichem Berftand, die immer denkt, und ron Empfin- 
dungen — wo findet man das? Es ift efwas Seltenes. D wir waren 
auch beftändig zuſammen, wir haben fehr freundfchaftlicy und vertrau⸗ 
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lich mit einander gelebt.‘ Zu Horn, der fi ihm bon feföft präfentirte, 
bat er gefagt, Sie hätten flärkere Empfindungen, als er je beobachtet 
hätte, und dabei die Kraft fie in jedem Augenblid zu unferdrüden ; und 
noch mehr, (ich war nicht zugegen).“ — — 

Sena, den 3. September 1795. 


Horn hatte fo berichtet: 


— „Wenn es uns auch gleichgültig ift die Meinung der Menge von 
uns zu erfahren, fo ift es uns defto intereflanfer, die Meinung eines lie 
benswürdigen und geliebten Menſchen zu bören ; bier ift fie! — Ich fagte 
— ich weiß nich mebr was, und wüßte ich es auch, wär’s doch bier un⸗ 
bedeutend — darauf antwortete Goethe: „a, es ift ein liebevollcs Mäd⸗ 
chen; fie ift ſtark in jeder ihrer Empfindungen, und doch leicht im jeder 
Äußerung; jenes giebt ihr eine hohe Bedeutung, dies macht fie angenchm ; 
jenes macht, daß wir an ihr die große Driginalifäf bewundern, und dier, 
daß diefe Driginalität kiebenswürdig wird, daß fie uns gefällt. Es ift 
nicht zu fäugnen, es gieb£ viele wenigflens original fcheinende Menſchen 
in der Welt; aber was ſichert uns dafür, daß es nicht bloßer Schein ifl? 
daß das, was wir für Eingebungen eines höberen Seiſtes gu halten ge- 
neigt find, nie bloß Wirkung einer vorübergehenden Laune ift? — Nicht 
fo ift es bei ihr; — fie ift, fo weit ich fie Eenne, in jedem Augenblicke ſich 
gleich, immer in einer eigenen Art bewegt, und doch rubig, — Eurz, fie 
it was ich eine ſchöne Gcele nennen möchte; man fühle fich, je näher 
man fie kennen lernt, defto mehr angezogen, und lieblid, gehalten.‘ — 
Dies war’s, was ich Ihnen fo gern feibft fagen wollte; nehmen Sie cs, 
wie es iſt; ich babe feine Worte, wo mein Bcdäch£riß mich nichE verließ, 
beibehalten, — Meinen ſchönſten Werth babe idy kingegeben; ich muß, 
wenn cs mir möglich ifl, noch einmal gu Goethe nach Weimar um Worte 
köftlihen Ginnes zu famıneln, um die Weisheit in ihrer liebenswürdig⸗ 
ften Beflalt noch viel aus feinem Munde zu bören. Wie hat ſich meine 
Meinung von ihm geändert, feit ich im Karlsbad war ; ſchon Deßmwegen 
iſt es mir lieb, da geweſen zu fein. — Wir ſprachen weiter, und famen 
auf Ihre große Liebe zu ihm als Dichter: „Es ift mir doppelt lieb, ſagte 
er, benn es ift bei ihr Peine allgemeine dee; fie hat ſich jedes Einzelne 
deuflid gemacht. Eine allgemeine Idee beweift größtentheils, daß wir 
unfre Würdigung des Dichters aus der Meinung Anderer nehmen ; haben 
wir uns aber jedes Einzelne deutlich gemacht, fo zeigt das natürlich, daß 
wir felbfl rein empfunden und deutlich gedachf haben.“ — 
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Au Guſtav von Brindmann, in Berlin. 


den 10. Januar 1796. 


Ich Tebe in allem Betracht, lieber Brindinann, denn id, 
leide fo ziemlih, bin unpäßlid und habe chagrin; aber es 
ſchadet nichts. Meine Wunderäugige fah ich geftern zur 
Probe, und wenn ich mid) von einem Gang: Gpaziren werde - 
erholt haben, fo will ich fie befuchen. Es ift ſchrecklich! ich 
bekomme wieder eine neue Paffion für diefe Srau. Das fehlt 
mir noch, „Schrecklich dacht' ich's mir, und fehredlicher iſt's 
noch geworden.” Taſſo. Ich hörte viel von ihr, aber nicht 
das Rechte, aber ich verzeih' es; denn idy würd’ es aud) nicht 
fagen können. 

Wiſſen Eie, mas das Komifchte ift, durch fie, die mir 
doch fremd fein follte, fühl’ ich mid; Humboldt verwandter. 
Es giebt alfo Zauber; denn es ift erlaubt, das fo zu nennen, 
was man fich nicht deutlich machen kann. Folgen Eie nur 
meinem Beifpiel, ruhen Sie ſich, und dann gehen Sie in 
Geſellſchaft. 


An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Karlsbad, den 28. Juli 1796. 


Lieber Brinckmann, mir zittern die Hände, alfo kann ich 
Ihnen nuc fagen, daß die Frau von Ha. nur vierzehn Lage 
hier war, wovon ich fie acht fah, dann Zing fie wieder auf 
vierzehn nad) Zöplig. Gie fagte mir in Karlsbad, daß Ma— 
riane mit dem Druder und der Schwägerin auch hieher kom⸗ 
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men mollen, und grämte fidy, fie nicht erwarten zu Fünnen. 
Sie find aber noch nicht hier. Ich glaub nicht, daß fie Fom- 
men. — Ich grüße Gie freundlich und danfe Ihnen, ſchreiben 
kann idy nur nicht. Sagen Gie Stau von Humboldt daffelbe ; 
und daß ihr Brief rein und unerflehe und unerwartet — für 
mid) — wie ein Glück gefommen wäre. Denn ich hätte nicht 
geglaubt, daß fie mid) fo lieb hätte: und freue mih immer= 
meg damit. Gagen Gie ihr, daß auch ich fo etwas niche 
umfonft fage und wenn es nicht wahr ift, Ceit vorgeftern 
hab’ ich Burgsdorf. — Mit den erften Kräften, die zum 
Schreiben hinlänglidy find, ſchreib' ich der Humboldt, Adieu. 


An David Veit, in Halle, 
Töplis, den 3. Auguft 179. 


Lie geht's Ihnen denn, lieber Beit? Ich — finde mich 
fo nad) und nad) wieder, und beffer. Sogleich ruf id Eie 
an. Gie find mir wohl gar böſe? Thun Cie das nicht: ich 
bin und bleibe Galeerenjflave. Ich habe viel in Karlsbad 
von der Kur gelitten; fie hat mir doch aber fo gut gethan, 
daß fie mich fogar geftärft hat. C’est tout dire von Karls: 
bad; nun weiß id) ‚aber genau, was ih auf immer von 
meiner Krankheit zu denken habe, und aud zu thun. Bon 
heut an bleib’ id) noch wenigftens fünf Wochen hier. Hier 
bin ich gern; ſogar das Wetter iſt immer rein und heiter 
hier. Schreiben macht mir noch einigen Schwindel und Droöh— 
nen. Leben Sie wohl! werd’ ich jemals geſcheidt, und befchäf: 
tige mich wieder, fo ſollen Sie gewiß hören, wie. Auch wenn 
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mir ſonſt etwas Degegtiet, Die Gräfin Pachta ift nicht hier, , 
ſie beſuchte mich aber in Karlsbad, und ſprach viel von Ih⸗ 
hen. Die Bernard aus Breslau iſt aber hier, und mit der 
Liman bin ich hier; und dann iſt Herr von Burgsdorf — 
ich kann mein Freund ſagen, und hoffen, daß ich es werth 
bin — hier, ein Märker von Berlin. Das iſt der helle Punkt 
in meiner hieſigen Eriſtenz. Nicht grad der, den Schiller 
meint, aber der helle Punfe auf einem Gegenftand, der den 
andern Schatten und Lichtern ihre Richtung bedeutet, Haben 
Gie weinen Brief befommen, den ich Yhnen vor meiner Ab: 
reife fhrieb? Werden Gie mir fihreiben? Wie ift Ionen denn 
jest, was machen Gie denn diefen Sommer? Hören Eie nidyts 
von Latrobe? Sie follten doch. Ich wolle Ihnen ſchon lange 
ſchreiben, aber ich war immer zu ſchwach, krank, und ange: 
griffen. Sein Sie alſo mit dieſem Brief, wie er auch iſt, zu⸗ 
frieden. Denn Sie können es ſein. Sie glauben mir doch 
noch? Entſchuldigung ſoll dies nicht fein: denn Cie hätten 
mir wohl ſchreiben Eönnen, aber aud) nicht Anklage Biel: 
keicht liegt fogar zu Haufe ein Brief von Ihnen. Adieu! 
Bis ich nicht jterbe, verändere ich mich doch nit. Und doch 
bin id) fehr verändert Mieilter muß jn nun bald kommen. 
Wie Ief ich hier den Zaffo! mit Burgsdorf; mie find’ ich 
mid) bier nad) und nach, und Goethe: Adieu. Ich will doch. 
meinen Namen fchreiben; vielleicht erkennen Sie den Brief 
nicht. Es ijt Spaf. R. L. 

CR; Robert iſt meine Addreſſe:) 
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An Guſtav von Brindmann, in Berlin, 


Tsplitz, den 9. September 17%. 

Ich habe der Liman diefen Brief mitgeben wollen; aber 
wie man denn noch immer ſchlechter ift, als feine Borfäße, 
fo ift es nicht gefchehen. Früher befonmmen Gie ihn aber, als 
durch die Liman, denn fie Fönme den Mittwoch nad) meiner 
Rechnung an, und diefen Brief haben Sie Dieristag. ch 
tollte Ahnen aber gerne die gute Genfation madyen, daß Ih— 
nen eine gute Freundin von einer andern einen rief mit: 
bringen follte, der ein Einfluß von einem Manne ift, der 
Eie gewiß recht ſchätzt. Prinz de Ligne hat mir vorgeftern 
diefen Brief und Billet überfandt. Geftern war er audy bei 
mir, vermuthlid) um nod) etwas darüber zu fagen, mein Bad 
verhinderte mid) aber, ihn anzımehmen. Was Gie ihm ſchick⸗ 
ten, hat mir fehr gefallen: ihm auch, denn den Morgen dar: 
auf hatte idy ſchon die Antwort. Übrigens find Gie in feinen 
Werken mit gedrudit, ich ſah's in einen Theil davon, den id) 
hier durchblätterte, id) komme aud) darin vor. Nämlich fo, 
er hat doch voriges Jahr mandyes an Gie und mid) addref- 
firt, worauf Gie antworteten, Ihre Antworten alfo und feine 
Anreden find der Folge nach gedruckt. Es nimmt ſich ordent⸗ 
lich aus, als wenn wir ſchon geſtorben wären. Sie werden 
doch vermuthlich etwas von mir wiſſen wollen? Nun, ich 
befinde mid) fo ziemlidy beffer, Tebe ſtill, diät und häuslich, 
und ruhig mit Mariane, Mad. Bernard (die Kluge aus Dres: 
lau) und Burgsdorf, der Gie taufendmal licher hat, als Gie 
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denken und ich dachte, und deu id millionenmal lieber 
habe als vorher. Heute ift die Liman meggereift, und nun 
find wir fogar fihon fleißig; er ijt zu Baus und lieit, und 
ich ſchreibe fürs erſte Ihnen. — Diefen Winter will id; gerne 
fleißig fein, und mid) danach einrichten. So ſtark fühl’ ich 
mich doch ſchon. Leben Eie wohl, und ſchonen Gie ſich, als 
ob id) Gie öfferer und mündlich ermahnte; bald ſeh' ich, Eie! 
Adieu! - 

Jettchen grüß' idy überherzlid), und wünfche ganz eigent- 
lid, fie den Winter viel zu jehen. | 


An David Beif, in Halle. 


Töplis, den 24. September 1796. 

Was ift Ihnen, Lieber? Warum antworten Gie mir 
nie? Sind Gie verftodt? Ich meine nit, wie ein Sün— 
der; wie eine Quelle, wie ein Gchmerz im Herzen, meine ich, 
Eind Gie abgelommen von der Stimmung, in der Gie an 
mich denfen, in weldyer Sie mir fchreiben? Ich bedaure Cie; 
und Tanı doch nichts anderes vermuthen. ch habe Ihnen 
zwei Briefe gefchrieben, einen in der Mitte — ungefähr _ 
vorigen Monats, und den andern von Berlin. Warum! 
entworfen Gie mir nicht? Vielleicht kommen die Briefe 
ſchlecht an: ich addreffire fie nod) immer an den Profeffor 
Klügel. Diefen wird Ahnen Mlle. Niariane Meyer geben; 
vielleicht, daß die fehöne Überbringerin wirkt, für mich meine 
ich, daß Sie mir dann ſchreiben. Wiffen Sie mir nichts mehr 
zu fagen, da ich Yhnen nicht fehreibe? Wilfen Cie nit, daß 
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ich nicht konnte? Ich hab’ es Ihnen ja gefagt. Und müſſen 
Gie eben fo ſchlecht jein, als ih! — — oder ift es wahr, 
und möglid), daß Cie unzufrieden mir mir find — aus wer 
weiß welcher Urſach — Fönnen Cie es dennod, irgend 
jemand beffer fagen, mich gerechter, für Gie, foulagirender, 
bei irgend einem Wefen als bei mir felbft verklagen? — 
Schweigen Sie aber, wie cs wohl kömmt, eben weil man 
angefangen hat zu ſchweigen, fo iſt das aud ſehr unrecht. 
War nen nicht fonft wohl, fühlten Sie fid) wicht aufgelöft, 
wenn Gie zu mir fpradjen? Und follte man ſich das wohl 
verfagen, oder vernadjläfjigen ? 

Ich weiß noch nit, ob id Mlle. Nicyer diefen Brief 
gebe, oder ihn auf die Poft lege, damit Gie ihn noch früher, 
in Halle, befommen. Sein Gie gütig gegen fie; fie muß Ih—⸗ 
nen als eine gute Sreundin von mir, und als ein astiges, 
feines, Tiebenswürdiyes Mädchen, angenehm fein. Sie wird 
ſich an Sie, in Leipzig, wegen manches wenden, als z. B. 
Beygangs Anftale zu ſehn u. dgl. Zeigen Sie ihr was Sie 
fonft Gutes und Hübfches können. Cie wird Ihnen eine 
Idylle von Goethe zeigen, weldye im Fünftigen Mufenalma- 
nach ftehen wird, von der ich nicht ſchweige, weil ich will, 
fondern weil ih muß. Ich werde — doch noch — alle Tage 
empfindlicher: und Goethe, und id), find fo Eonfundirt in mir, 
daß ich mit feinen Worten empfinde — fo falſch es iſt — 
nicht einmal denke: ja, ja, es geht noch immer erescendo: 
der weiß es, was ich meine, er kann alles ſagen. Es iſt 
ein Gott! Leſen Sie die Idylle. Glauben Sie nicht, daß 
ich wegen der Idylle ſo friſch raſe. Nein, Iphigenie laſen 
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wir geftern, und Taſſo vorher; wie die Xphigenie ift! Nun 
goutire id) fie erft rede. Millionenmal hab’ idy ai Sie 
dabei denken müffen, alles was ich auswendig wußte, mußte 
ich von Ahnen, („Frei athmen macht das Leben nicht allein” 
u. f. m.) und dabei dacht' id, wieder, wenn er das wüßte, 
müßte er ſich doch freuen. Herr von Burgsdorf las fie mir, 
wenn Eie Mariane fehen, fragen Gie forgfältig, ob er 
in Leipzig ift, und gehen Gie yrad zu ihm, oder an ihn heran; 
fagen Eie: ich bin Veit, wenn Mariane nit & portie iſt 
Eie zu präfentiren: er will Gie audy fennen. Es wird Gie 
nie geceuen, und immer freuen. Auch von Markus oder Rös— 
chen Fönnen Eie fidy vorftellen laſſen, oder — find die unbe: 
hülflich, unmillig, oder ungefhidt — ſich ihn bloß zeigen 
lafien. Mamn kennt ihn auch, Sen auch. Alle zum Zeigen, 
und Ausfragen. Sie miffen, ic) kann fehr umftändlidy fein, 
quoique je manque quelyuefois de me tronver mal d’une Um: 
ftändlicykeie. Wie gern käm' ich nad) Leipzig! Unabhängig 
davon, daß ich die Idee habe, daß Goethe wohl dahin geht; 
und was heißt hier unabhängig! Kann man gemiffe Dinge 
trennen? Aber ich Bin arınz ich haffe diefe Ohumacht! und 
doch „übt fie meing Gedald, wie ein Freund.“ Morgen früh 
reif’ ich zur Gräfin Pachta nach Prag. Ich mache, zum er- 
ftenmal, einen von den Streichen, die Cie mir immer wün— 
fen; und vielleicht, billigten Sie diefen doch nicht. Aber 
ich will auch nichts von Billigfeit wiffen, fie hat mid) zum 
Grabe gereift, foH mid) aber mit meinem Willen nicht be 
graben helfen. Ich bin — wie ich war, licher Veit, nur aus- 


gebildeter, wenn Eie wollen. Ya id). Habe viel gewonnen 
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ſeit dem Winter. Ja, ja. Das hören Sie gerne; am liebſten 
von min Ich weiß es. Laſſen Sie mich auch etwas von 
fi) wiffen. Stehen bleiben, können Gie doch nicht, Gethan, 
gelernt, gefefen, hab' ich nichts, nichts, gar nichts, R. £, 
Adien. 

Apropos. Profeffor Be und einen Schweizer Heß hab’ 
ich kennen lernen. Der Erfte kann Ihnen bunte Dinge von 
mir fagen. Ich äftimirte ihn aus Stimmung fo wenig und 
nichts, damals, daf ich ihm die reine Wahrheit jagte Er 
fönnte fie in ein wenig Länge wohl goutiren. Kennen Gie 
Richardſon? einen Engländer, der auch in Halle fiudirt, — 


An Guſtav von Brinckmann, ig Berlin, 
17%. 

Es ift doch prächtig, ſich fo ganz fief in Norden fo einen 
Bernftorff zu halten, der, was ich nicht fagen Fann, fo einzig 
gut vorträgt, obgleich ich's denfe; und der, mas man nur 
ganz dunkel weiß, einen fo deutlich denken macht. Ya, fo 
mein’ ich's accurat, wie Bernftorff; dabei weiß ich aber auch, 
daß Gie ſich niche werden heffen fönnen, und wenn Gie’s 
auch felbft geweſen wären, der den B — fen Brief gefchrie: 
ben hätte: den ih — und ich glaube auch er — mehr wie 
eine Abhandlung als wie ein Stärkungsmittel anfah. Troft 
ift er in allem $all; denn die Theilnahme, die Menſchlichkeit, 
die Bildung, die Gefaftheit, und leider die Beiden, [euchten 
aus jedem Worte; und einen Bernftorff zu haben, der ſolche 
Worte zu uns fpticht, ift viel. | 
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Iſt ein Raub!, den man dem blinden verrätherifdjen 
Schickſal gemacht hat; ein unwiederbringluher. Den aber zu 
genießen, und eine N—, wie Gie fie fid) einbilden, müßte 
ja einen Menſchen unfinuig machen; fo etwas erträgt man 
nicht. Glauben Cie nit, dag ich hier Siguren rede; mein 
innigfter Glaube ift, dag man eigeutlidhes völliges Glück 
nicht aushielte: ich wenigiteng fühle fo was, und unglücklich 
fühle ich mich ſchon oft. Mit Unglück wird man aber nie 
fertig, bei Glück iſt es aber fo ganz aus; und das, glaub’ 
ich, erträgt man nicht, Können Gie aber, glücklich werden, 
fo wagen Gigs zur doch: ich verzweifle gar nicht daran, 
Eie willen, Ihre Lage kam mir gleich, und Eömipe mir noch 
nicht fo verzweifelt vor. Wenn nur IM — ihre Kraft anwen: 
den will, und daran können Sie doch nicht zweifeln: ganz 
fönnen Sie ſich nicht geirct und getäufcht Haben. Cie haben 
nich gar fehr durch das Dad), und unausfpredlid) durch den. 
Brief perpfligtet. Wie werd’ ich denn einen foldyen Brief 
fordern! Aber eine größgre Site, als mir alles vom Grafen 
Kalkreuth zu fagen und von Bernftorff zu zeigen, können 
Eie mir nicht machen. 


Au David Veit, in Jena. 


Berlın, den 23, Dksober 17%. 

— Den vierten Bond des Meiſter hab' ich [ängit ge 
leſen; ein Bruder bracht' ihn von Leipzig mit; und ich kann 
sun ungebundene Bücher leſen. Auch den Almanach hatte 
ich glzich bei meiner Ankunft, auf. ſehr kurze Zeit vom Hum- 
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boldt (welcher Montag nad) Halle reift), und habe nur ein- 
mal die Kenien und alles von Goethe durchleſen Eönnen. Bom 
Mieifter zu fprechen iſt noch nit genug, den muß man 
zufanımen fefen; das Schreiben haff ich wirklich mehr als 
jemals. Wie er über Kunſt, Muſik und Eheater ſpricht, 
S. 409 - 411. Überhaupt, die Satisfaktionen, die id) darin 
erlebe, gehen doch weit; fie müſſen's fm Leſen merken. Aber 
Sie haben mich lange nicht geſehen; und ich habe mid, ſehr 
verändert. Wie er ſagt, die Leute nehmen immer bei Kunft- 
werfen u. dgl. ihr Gewiſſen und andere armfelige Bedürfniffe 
nit! Gehen Gie, daß Ntignon die intereffanteite ift? Das 
Zuden vom Runde nad) der kinken Geite nahm mid) gleich 
ein. Wie Feb iſt's mir, daß fie farb; und an ihrem eigenen 
Herzen! Hingegen haff‘ ich die Thereſe cordialement. Warum 
ift fie nicht mit einer Perüde geboren? Da wäre ja der Ver 
walter gleich fertig gewefen. Gefehen hab’ ich fie num frei: 
lich nicht: alfo hübſch, fehr hübſch kann fie gewefen fen — 
und ein Lothario, kann zuletzt alles, befonders wenn er ehrlich 
wird, oder if. Daß Wilhehn die nicht bekommen hat, hat 
mir ordentlich die Bruſt befreit. Wie 'meifterhaft ift es von 
Goethe, feine Perfannagen fo Fennbar zu befdyreiben und fpre- 
den zu laſſen, und nie feine feine, gebilyete Spraghe zu ver- 
läugnen! Wie meifterhaft ift Laertes, mit welchem tiefen und 
leichten Blick in den gewöhnlichften Menfchen, durch ein paar 
Züge und Urfachen dargeftell. Friedrich aber, im festen 
Theile, den hat er fprechen Hören, das erfindet auch er nicht 
Wie er denn überhaupt oft gehorcht haben muß: und das 
Bertrauen aller Arten von Menfchen muß zu befißen gewußt 
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haben. Neben feinem einzigen Sehen. Das Bin id) über: 
zeugt. Ich habe freilich alle Theile noch einmal gelefen, in 
Löplik, anf dem Geiersberg, in Dresden und in allen Wicths- 
häufern und in Berlin, — 





An Guſtap pon Brinckmann, in Berlin, 


Pyrmont , den 2. Anguft 1797. 

Nun ohne Epaf; das heißt deutſch. ie vermuthen es 
gewiß gar nicht mehr von mir, lieber Brindmann, mas Eie 
mir für eine große Freude mit dem Gchlegel madyen, welche 
fehöne gunz einzeln ftehende Hoffnung Gie mir durch ihn er: 
weden: aber ned) weniger, und gar nicht, daß ich feine Re: 
zenfion gelefen habe, Das iſt ein Kopf, worin Operationen 
gefijehen ; in den andern regt fidy’s, und fällt aud) wieder, 
und die Veränderungen find eben fo vicl UIngefähre. Wenn 
ich ihn nur werde Tennen lernen; idy meine, wenn ich nur 
etwas für ihm bin. ft er herablafiend? Jung ift er zwar; 
aber fo Elug! il sera — comme nous — „triste comme s'il savait 
taut,” und wird nichts mehr wiffen wollen, ch laff Gie 
aber für meine Aufnahme fprgen; und will ihn ſchlechterdings 
nur durch Gie kennen Iernen. ch bedarf wirklich etmas, was 
mich freut und erhebt; ich habe fp lange in Sinfterniß ge: 
Tebt, daß meine flarfen Augen im Hellen nicht fehen, nur 
thranen. 

Bräfin Engftröm ſeh' ich mehr, und fehr affable; fie ge: 
fälle mir quch immer beffer; fie hat fehr Recht, in ihren Alan 
perliebt zu fein, denn angenehmer und komplaiſanter ift Teicht 
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keiner. Hymen vergaß ihm, von Amor anders befchäftige 
oder beftochen, die Binde abzureifen, er ging unter die Ab- 
gefertigten, und fie bleibe ihm für's Leben; und quiil est aime 

celui qui rend aimable. Mit meinem Lieben iſt's eigentlich 
nichts, auf Glauben — denn der DVerräther reicht mir nur 
dünne Binden, und den Andern Feine für mid. Adieu, lieber 
Brindimann, mündlid) werde ich Ihnen manches Sntereffante 
erzähfen, ‚fragen Eie mid nur aus. — Wir fommen leider 
bald; die ſchönen! wohlbekaunten Mauern machen mir 
bange, Adieu. 

An Guſtav ven Brindimann, 

\ Berlin, den 3. Auguft 1797. 
Ad) halte es für Recht, wenn Einer nad) dem Andern 
ein bischen ficht. Was machen Cie denn, haben Cie Mi— 
graine oder Schweden? Man hat Gie in unferm Haufe nicht 
gefehen, und Ihre Geliebteften miffen nichts von Ihnen; id} 
bin feit dem Gonnabend Bier, und melde mich alfo. &s ijt 
mir um fo lieber, daß ich geftern Hrn. Sr. Schlegel habe Ten: 
nen fernen, nun ann idy Cie wieder zu mir bitten. Sonſt 
fah’s immer aus, als follten Sie mir den bringen, die andern 
Leute find doch fo. Bein Äußeres gefälle mir; Gie wiffen 
doch noch, daß das Äußere eines Menfejen der Tert von allem 
ift, was ſich über ihn fagen läße? Ich hab’ ihn gebeten, Gie 
zu mir zu bringen; warten Gie das nicht ab! Auch heute 
geh’ idy erft gegen 6 Uhr fpaziren, und dahin, wo einer will. 

RE. 
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| An Rofe, in Berlin. 
Zöplig, den 2%. Juli 1798, 

Ich Bann mir das große Vergnügen machen, dich mit einer 
hellglänzenden, gufBleidenden, goldenen, ziemlich langen Kette 
zu beſchenken. Ich ſchicke fie dir, damit du fie früher haft, 
und trägft, und damit das Vergnügen mich zu ſehen und die 
Kette zu belommen, nicht wie Dinte und Wafler zuſammen 
fließt; im dir meine id); jedes wird reiner und ſtarker: und 
es Tann Einer dem Andern. nicht genug Genüffe verfchaffern, 
Es wird did um fo mehr freuen,‘ da fie von mer kommt, da 
dir niemand dergleichen ſchenkt, und niemand es fo mit Wonne 
thun kann; und id bis jetzt noch nie im Stande war, der: 
gleihen zu thun. Gage nur, ich hätte fie mit noch einer an⸗ 
dern gefchenke befommen. Ich habe fie eingetauſcht; entre 
nous für den Ring. Gage Hans viel Zärtliches von mir! 
Heute babe ich Die Bonnets bekommen, id) danke fo ſchön als 
fie find. Schreibt Otterftedt niemanden? Mir nicht. Möllen⸗ 
dorf foll nur kommen, der foll fhön Haben! Walter (Gual: 
tieri) ift noch böfe?! der fol wieder ſchöne Dinge geſchwotzt 
haben! Gag’ ihm, wie fo er noch Geld heraus haben wollte? 
„Pourquei n’y-a-t-il plus rien de commen entre nous?” 
N’y-a-t-il plus rien de commm entre nous, Wulter? ne me 
reponder pas, car je ne vous &cris pas; je ne veux point de 
reponse, jai voulu avoir une lettre. So gemein find Gie nody, 
daß Sie gegrüßt fein wollen? Gie verdienen nicht, daß ich 
Ihnen fihreibe, was de Ligne von Ahnen ſagt. Hab’ ich nic 
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verdient, daß Cie ineinetiwegen Ihre Faulheit — die ich ehre — 
überwinden? Wenn Cie mich auch nur fo gefholten haben, 
mie Eie thaten. ch verjtche nur meine‘ unbegreiflihe Lang- 
muth nicht, Ahnen zu fchreiben. — Leben Sie wohl; Gie find 
miglũucklich genug, daß 'ich nicht bei Inmen bin; wenn Gie 
fh auch nichts aus mir mächen. 

Adien Röschen. Küß Mama die Hände; reift fie wohl 
noch mit mir nad) Jehdenik, wenn idy zu redjter Zeit komme? 
Meinen: faulen Markus — er hat Recht — grüß' ich auch; 
und meine abgöttifdye Hanne. Die foll was Schönes Friegen. 
Meris ſoll ſich waſchen, cs iſt gewiß nöthig. Achard macht 
fi) doch etwas aus einem Gruß. Ich grüß ihn. Der Schul: 
zen ſchicke ich die Ohrringe. 


N U] 


An David Beif, in Parie. 
Berlin , den 15. November 1798. 


Gie werden Addreffe, Format, Hand, midyts mehr erfen- 
nen; und es find Ihre zwei Lieblinge, die Ihnen fıhreiben. 
Lindner und ih. Wie liebt er Cie! verliebt ift er noch 
immer. Vorige Woche trat er zu mir in’s Zimmer; unfer 
zweites Wort war Veit, und dabei blieb’s. ch machte 
glei) den Borfchlag zu fihreiben, er that es gleidy, ich jegt. 
Wie ſchmerzlich, mein Freund, vermiffen wir Sie! Wir ha- 
ben..ung immer lieber, und denken dadurch ein Drittes her: 
vorzubringen, und das find Sie. Wie gegenwärtig find Cie 
uns aady! mie find unfere Gedanken immer bei Ihnen; ad)! 
fo gewiß, und Gie fühlen’s doch nicht, bis Gie diefen Brief 
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fefen. Wir wiffen, daß Gie ohne uns nicht recht glücklich 
fein Eianen. Wir ſind's audy nicht. Lindner bat mie Ihren 


letzten Brief vorgelefen! — ijt es nicht fo. guet, als ob Gie 


ihr mir geſchrieben haben? Es gefiel mir, daß Cie wir nicht 
fehrieben. Schreiben fol. man ſich auch! Ich war gewiß von 
Innen. Waren Sie's denn von mir auch? Nein... Gie fan 
wen die ganze Seele nicht, die lieber. in ihre Vernichtung, in 
die ſchrecklichſte Eriftenz .milligen würde, als darein, daß «es 
ihre möglidy fein follte, ehreuvolle Dinge — fo muß ich fie 


neuuen — zu vergeſſen. ch bin wie ich mar, Beil Gie 


Eönnen mir grade in die Augen ſehen, und. Cie werden. fie 
befjer finden. Lindner fagt's and). Ich bin auch heifer, ‚Über: 
zeugfer von dem, was in mir war: überzeugt, daß es upum- 
ſtößlich ift, und zufrieden damit. Ich putze es aus, ich pflege 
es, ich liebe es. Schmerz? — ift zufällig, könnte auch eben 
fo que Freude fein. Darum ertrag’ ich ihn mit Thränen, aber 
willig; nicht allein, id. kann nicht, id) mag au) nicht mehr 
tauſchen. Er macht mich nicht mehr mißnergnügt, er macht 
mich klar und macht ich. ſtack. Und vieles ſchmerzt auch 
nicht mehr. Sie würden zufrieden, mit mir fein, in ‚jeden. Des 
tracht. Die ganze Scala meiner Geele giebt reine Töne am 
obgleidy man ſchreckſich! mit den. Gaiten wngegangen iſt. 
Glauben Sie, ſchrecklich; ſogar zum Erzählen wär's ſchrech⸗ 
lich. Man ift entweder dem Wahnwig, oder dem Tod, oder 
der Genefung ausgefegt; mir find die beiden erjten nicht wi- 
verfahren. Sch bin beſſer, kann ich auch nicht fagen; ich bin 
jenfeite, mödjt' id} fagen. Berftehn Gie? Vom Schickſal bes 


ſchumpft, . aber nicht mehr beſchimpfbar. Unglüd ift Schimpf 
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vom Schickſal. „Er komme und fage mir ed noch einmal, ” 
fagt Gräfin Orfina. Ich bin wie ich war, und nie, nie! fol 
fen Gie mich verändert finden; und fänden Sie mid im Zoll: 
haufe eine papierne Krone auf dem Haupte, erfchredien Gie 
nicht, Sie finden die Greumdin wieden Die Freundin alles 
Guten, die Liebe, das Streben darnad); ganz aufgelöft, zer- 
ftöre, niche wieder müßten Gie mich finden, um mid) anders 
zu finden. 

Geg läckt ift mir nidyes, feit ich Gie nit ſah. Ich bin 
noch in derfelben Page. Im Gegentheil, drei Freundinnen, 
worin ich die Humboldt mitzähle, find mir entkommen, zu 
denen ich flüchten wollte; die eine heirathet einen ſchwediſchen 
Baron, meine Freundin in Prag hat eine ernfte Verbindung, 
Die ihr jede Empfindung und Zeit einnimmt. Ich bin oft 
ohne Unterftüßung, aber nicht allein; Gie wiffen, wie idy aus 
dem Menfdyen fpinne: aber ohne Freund, Eurz, ohne jemand, 
der mich ganz erräth. Lindner war mir fo lieb! Ich hatte‘ 
mich fo ſchnell an ihn gewöhnt; ich muß ihn wieder ver: 
tieren! ich treib’ ihn fogar. Er hat eine Berbindung. — Beit, 
jest follten Sie mich fehen! jegt weiß ich erſt wahr zu fein! 
und das ift noch gar nichts gegen die Idee, die ich davon 
habe. Das quält mich oft; es gehört Geſchicklichkeit, Ber: 
ſtand dazu, wahr zu fein. „Nur die Galeerenfflaven kennen 
fi. Goethe und das Leben ift mir noch immer Eins; ich 
arbeite mich in beide hinein. 

Gein Gie gutes Muths; wir fehen uns gewiß, wir leben 
gewiß nod) mit einander. Wer nur gelaffen ift, und dem's 
nur auf ein paar Yahre nicht ankmmt! Uns, mir, muß die 
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Gelegenheit auch ned, fommen: ımd am Ende will ich, das 
. ift Die befte Gelegenheit. Ein bösihen fpäter kann man wol 
‚Ten. Sein Gie vergnügt! Sie haben Freunde! — nad) Ihrer 
Definition; Sie find ein Freund und geliebt. Mir find viele 
Meuſchen von Gehalt: und guten Eigenſchaften anfgeſtoßen: 
einer hat biefe, einer jene, aber Feiner „widerfpredyende gute” 
(ich zitire Ste), alfo Fein großer Mann. Virent! die Ju 
gendfreunde! Gie! uud wir! 

Lindner‘ gedeihet in meiner Gegenwart, er: fagt's felbft, 
und ich hab’ ihn fehr Keb! Nice wahr? Gie freuen ſich? Cr 
-ift nur meinetwegen hiergeblieden, und ich habe ihn fo aufge: 
nommen — tie id) aufgenommen fein will, Mit wahrer 
Liebe. Übermorgen, Sonnabend, reift er. Im Winter fonmt 
er wieder. Dies und die Opera find meine einzigfte Freude 
für den ſchwarzen Winter; für den Sommer hab’ ich auch 
nichts. Bar nichts. Adieu! weiter nichts, Wie viel gute all 
"gemeine Dinge, die ſich suf uns bezichen, fag' id, Lindner. 

Befler Tann id) Lindnern nicht fchreiben: und anders gar 
nit. Wenn id) nicht wahr fein fol, kann id; gar nidgts 
fein. Und Gie machten mir bang in Ihrem Brief: als ber 
fuͤrchteten Cie, ich würde ihm ein ſchädlich Wort zufließen 
Taffen. Gie haben auch Recht: ich bin aud) gefährlich. er 
fih nit herab ftimmen kann, if gefährlich und ſchädlich. 
Ich babe gar feine Zeit: und meine, Etimmung raubt mir 
was ich hätte. Mein Brief wollte auch nidjt fo ganz Ant 
wort werden; und wären Sie nicht, lieber Veit, fo wär's 
gar Feine geworden. Gie haben aber Recht, Lieber. ich Bin 
Ihnen recht gut, weil Gie.Lindnern fo gut find. Da haben 
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Sie fi) Eine eigne Stätte in meineh Herzen erbantı Bon 
unfern Affairen Fünftig, Batrobe war zweimal bei mir, Er 
gefällt mir fo —! daß id) ihm austerite und Eraufe Haare 
vergeihe: So lächerlich dies klingt, fo viel will es fagen. Ob 
ich ihn ſatisfaiſire, weiß ich nicht. Ich glaub' es nicht. Er 
hat zu viel von mir gehört, und hört zu wenig von mir. Er 
kommt zu ſelten. Kurz, er iſt wie ichn und darum kommen 
wir nicht zuſammen. Zu fein, zu ſtrupulös. ch Lieb’ ihr 
fehr. Er fieht ſchon aus wie ein Menfdı Ich vertraute ihm 
a diseretion. ch mug mie Mama weg: Gie nimmt mid) 
mit nad) der Stadt. Adieu. Sonnabend das Weitere, 
| R. L. 


An Guſtav von Brinckmann, in Paris. 
Berlin, den 11. Februar 17%, 


Ein echantillon von eiriem Brief, dein Gie befommen fol: 
len, mein lieber Freund, ift das nur. Auf jede Beile in Ih— 
ven drei Briefen werde ich Ihnen antworten; und fo, daß 
Sie zufrieden fein follen ; Sie hätten diefe Antwort ſchon, 
aber Friedrich Schlegeln fiel einmal ver ein panr Wochen 
ein, Eie feien von Paris nad) Stodhelm geſchickt, alfo war: 
tete id) noch; und nun war die Stimmung und der im Kopf 
fomponirte Brief verloren. Cie follen aber, bei allen. Höllen: 
plagen fei’s gefchworen! (die wir hier genießen) nichts ver- 
lieren: Gie Befommen in ein paar Wochen einen furchtbar 
langen Brief: aus dem Gie fehen follen, -daß Gie ſich nicht 
mit, mie wie mie dem Ci-devant unferhalten, daß Cie nicht 
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nur aus fich felbjt den ſchönen Purplr ſpinnen, daß ihm 
auch die helle Sonne der wahrften Freundſchaft entgegenfttahle, 
Alſo in diefen Briefe feine Antwort. Nur eine-Beidenfchaft, 
die fpornendfte unter allen, jei befriedigt; der: Zorn. mus. 
11 111? die bilder ſich ein (denn das 
thut fie, wenn fie fo albeen tadelt und lobt), man hatte fie 
bier berwundern müfjen. Foi de marchande de mode ou de 
eiffeuse (die ich jeden Augenblick fein Eönnte), die letzte fran- 
zoͤſiſche Altrice ging in Pyrmont vor zwei Jahren eben 
fo gut als Mile. X — angezogen. Nichts hat fie herge 
bracht, mas neu wäre; jede Kaufmannsfrau in Hamburg, 
two alle vierzehn Tage ein franzöfifh Schiff ankommt, gehe 
ohne Vergleich hübſcher: mit Gchals wollten es die Demot- 
felles durchfegen ; die man in allen-Gattungen .und aus allen 
Theilen‘ der Welt hier zum Ekel hat. Kurz, fie waren hier 
nichts. Wiffen Gie was ich ihnen abfah? wofür ich fie hielt? 
(woran ih Beinen Zweifel den Eingang bei mir laffe, und 
kame er von Ihnen! daß es in der ganzen Welt welde giebt, 
wo nur ein Konvent oder ein Hof ift,) für Pifniks: Mamfells 
aus Paris. Wiſſen Gie was dag ijt? qui n’entrevoient la 
bonne societe qu'au bal, die eifrig die Moden nachmachen, 
aber fie ſich doch mur immer um die rechte Minute zu fpäe 
zufammenftopplen koͤnnen. Die fprechen don Parudiesvogel? 
Bon Hackenſchuh? — m Theater“ war ich feie: drei Monaten 
dreimal; ich abhorrire es. Daß idy gar feiner von den biin- 
den Grazienfmdern der Unzelmann bin, wiſſen ‚fie zu gut; 
fie. ftarıte aber Iesthin in Don Carlos für: Juwelen — keine 
Clairon kann praͤchtiger, und keine Hamilton geſchmackvoller 
1. 12 
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euer fein; und Alle rifern ihr nach. . Reine, Srage! der 
größte Theil der Juwelen war ihr von einer. vornehmen 
Breundin geliehen ;. den andern ſchafft fie fich alle Jahr na 
dem Denefiz zum Einkaufspreiß an. Ich laß. mir nichts weiß 
machen: id) glaube (und wenn ich auch in Paris 'märe: 
und, was hoch weit mehr if id) glaube in Berlin) nichts 
von Paris, mas über den Einkaufspreiß wäre, det über der 
Tare iſt, die ich mir einmnf nach der Aufnahme aller Belt: 
waaren gemacht habe. Wenn id f ebe, chiapenn has! den 
Simmel glaub’ ih; wenn ich ihn fehe: und das Sehen fol 
mich vor Beſchränktheit, vor Unglauben ſchützen. Ich vergehe 
bier por Überdruß, Zorn, Froſt und Langerweile! — Eugen 
Gie der Humboldt, fie müßte das für mich thun. Sch harte 
jegt in der ganzen Welt Eeinen Wunſch, der befriedigt werden 
Fönnte, als den, fie en miniatnre gemahlt zu haben, Cie fol 
es mie ſchicken. Sagen Gie. ihr, es. wäre eigenlich ſchrecklich 
daß ich wüßte daß Sie wiederfäme: denn fonft wär ish ſchon 
»erzweifelt, und das wäre beſſer. Verzweifelt bin ich wohl! 
aber ich Taufe doch nicht weg, Ich bin doch nice rafend, 
Fragen Cie doch meine Humboldt, ob ihr Kerr pon Elsner 
keinen Brief don mir gebracht hat, Sie Pl ihn fordern lafı 
fen, Fürchten Gie fih, Brinckmann! ih worde Ihnen über 
dns Heirathskapitel ernſie Antivort ſchreiben: den Spaß hu: 
ben Gie alle von mir. Adieu! Schlegel grüßt, er wird Jh: - 
nen ſchreiben. Ich leſe Humboldts Buch; bin aber noch im 
Anfang: mir kann er garnicht weitlaͤufig gemug ſchreiben. 
Nun werden Gie doch nicht noch ftreiten? Müßten es dod) 
nur alle Diebe leſen, die dichten wollen in Profa oder Berfen, 
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fo wär man fie los: und die Xmien würden. laufer artige 
erwachſene Oden. Wahrſcheinlich werden Cie hören (als 
Diplomasiter), daß Reuß eine gefährlide Lungenentzündung 
bat; feit geftern, wo eine Kriſis war, ift Hoffnung. Cs ifk 
fatal! Ich kann Andere ausliefern. Ex hält ſich aber, wie's 
ſcheint, an die Qualität, nidye an die Quantität, 





An Guftan von Brindimann, in Paris. 


Berlin, den 9. März 1799, 

Brief üben Brief befonme id), mein guter lieber Brinck 
manm, und Gie denken, ih antworte Yhnen nicht! Nein, wir 
haben Ihnen einen großen Brief durch Geheimrath Ephraim 
gefchidt. Den ſcheinen Gie aber nicht befommen gu haben. 
Ihnen, mein Fteund, folle ic; von Allen, die ich kenne, am 
erften fehreiben ; Sie machen ſich am allermeiften daraus, Gie 
find durchdrungen von Artigkeit, und fühlen’s auch ſchon als 
ſolche am meiften. Artigkeit bleibe's immer; und wenn man 
aud) feinem gelichseften Sreund Dinge, die einen wirklid drüf: 
fen, ſchreibt. In der Entfernung ſich ned fo mechaniſch mit 
ihm abgeben twollen, es bleibt immer viel. Darm, mein lie 
ber Brinckmann, rechne ich's Ihnen auch fo hoch an, daß 
Gie fchreiben: nur überhaupt ſchreiben, und dann mir, die es 
fo cavalirement zu esipfangen fcheint; und es ganz anders 
empfängt. Ich verfichere Gie — und mit Bedacht — Ihre 


“meijten Korrefpondenten rabattiren vom Wereh Ihrer Briefe, 


weil Gie fo Vielen fehreiben. und. fo oft, und bei mir fleigen 
fie, umgekehrt, dadurch im Preiß. Es ifl, als wollte man ſech 
| 12” 
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nicht geſchmeichelt fühlen ober freuen, wenn ich lache, weil ich 
viel lache: es iſt em großer Unterſchied in diefem Lachen ; und 
fo weiß ic) ihn auch in Ihrem Schreiben zu nahen: Ich 
lache, weil ich einmal gutmüthig, richtig — epiſch geftinme 
Bin (hab ich von Hunboldt gelernt) — weil ich reigbar bin, 
und nie auf meine momentane Gtimmung verfeffen — wie 
man ſehr gewöhnlich ſpricht — bin. Sie ſchreiben, weil Cie 
gutmüthig, voller Egards, Einfülle, und in tauſend Rapports 
mit den Menſchen ſind, die alle Faulheit überwiegen, die Sie 
auch noch, wenn's aufs Rühmen und Meſſen ankömmt, mit 
der. Horde von Letzten gemein haben; und worauf fie ſich 
etwas einbilden. Genug von ihnen! aber nicht zu viel: denn 
das wollt’ ich Ahnen fagen. &s liegen ſechs Briefe von Ih⸗ 
nen auf meinem Tifehe. Ich diſtingire ganz allein den.großen, 
wo von Mad. Gtakt.die Rede if. Was in dem fteht, ſchrei 
ben Sie nur mir! Mein lieber Freund! geht es Ihnen ſchlecht? 
Nlir. auch! (Ich wollte Ihre Briefe wieder durchleſen, aber 
ich habe die Kraft nicht; ſie liegen alle neben mir.) Ich merde 
aus dem Gedächtniß ſchreiben. Es geht mir ſchlecht! und ich 
weiß nicht, mie es mir ohne den Gedanken gehen würde, 
daß die Humboldt wiederfomme. Rafend werde ich nicht, und 
ambringen thu' ich mid) auch nicht; aber ich fterbe aus lan- | 
gueur und das thu' ich jegt. auch; Heirathen fagen Gie Ich 
kann nicht heitathen; denn ich kaun nicht lägen. (Denfen 
Gie nicht, daß ich mir etwas darauf einbilde: ih kann nicht, 
wie mar die Slöte nicht fpielen kann. Sonſt thät’ ich's jest. 
Y würde mir zur täche und zum Lebensplan madhen, einen 
Mann glüdlich zu machen, der mid) aus allen fernen Kräften 
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Lieb£, und deninteine Gegenwart ſchon beglũckt. Atzer ich kann 
mir keine AÄußerung der Liebe für ihn abgewinnen: and es 
geht alſo nicht. Er iſt ein braver, rechtlicher, geſcheidter 
Meuſch, ohne Vorurtheile — aber meine fehlen ihm — er 
dentt, man fiebt, fieht ſech betragen, und niımms einen kout 
venablern, der einem en gros' alles‘ anlieföt, was Man ber 
nüuftig. fordern kaun, und won dem man mehr; als er je-ein 
eib ‚Iieben Fennte,: gelieht iſt. Es: ift eim Ehıger, und ein 
nobler Mami; mas. weiß er aber ˖alles nicht! — id) wäre 
fremd :bei ihm; und cr heimiſch bei mir. Das taufiht ihn 
aud); und dag verführte ihn. Das ängfligt und. ſchwerzt mich 
auch, ich hätte ihn niche heimiſch fallen werten laſſen. Kaum 
aber — ich weiß dus auch — Tann id) das mehren. Noch 
auf eine Manier Tann ich heirathen, wenn ich dem Menfchen 
jaft gleichgültig bin, und er afle feine Sreiheit behälg, und 
mic feine Perfon gefäll, Das fühl’ id, und weiß äch deutlich. 
Borurtheile muß er. ſchon einmal wicht haben, fonft. halt‘ ichie 
nicht aus. Zugendheft will ich gern fein: das Bin-.id} jegt 
auch — und bin zu nichts anderm gemacht — nur zum Li: 
gen muß mich ein dummer Mann nicht zwingen koönmen, und 
ich mich ſtellen muffen, als ob ich ihn ehrte. Reden muß ich 
Fönnen, was ich will: und mein Läftesn muß er lieben; und 
wenn id ihn ‚ehren könnte! was ich ehren nenne!! — "ich 
glaube, ich weiß nit — ih wärg noch) glücklicher, als 
durch die Liebe, Nun hab’ ich, Yhnen auch gefagt, was Gie 
längft wiffen: und das Diplom des Freundes ſchriftlich aus- 
gefertigt, Das wollt' ich; das verdient der Staëb-Brief, wo 
auch Gie mich fo beſonders auszeichnen. (ch .tefe ihn. nicht, 
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aber id; weiß.) Cie fihreiben mir darin, (ich leſe ihn doch!) 
Sie fhreiben mir, Sie lieben mid in der Entfernung inniger 
und treuer, ich glaub’ es Ihnen. Gie haben auch eine von 
den in ſich wahren Menfchen gefunden, die es nie amfhören 
fönnen zu fein, und die ein ſcharfer Berftand über ſich ſelbſt 
erhellt, und ihnen Rechenfchaft ablegt; das find Freunde: Das 
haben Sie erfannt, und für ewig. Kein Wuſt, Fein Mißver⸗ 
ſtand konnte da nicht ftören, kein Roſt anſetzen. Auch ich 
wußte es immer. Und oft was Kälte ſchien, war Stolz — 
heißt Freude — und seenrite. ch ſchicke Ihnen das erfte 
Blätthen diefes Briefes mit, das mid fo rührte, und 
ſchmeichelte — Gie ſchicken mir es gleich wieder — fdhmei- 
chelte, fag’ ich, die Schönheiten der Natur ſchmeicheln uns auch; 
ih verftehe unter Schmeichlen nichts Falſches. Jeder reine 
Genuß ſchmeichelt, ift eine Schmeichelei des Schickſals; wel 
dies uns eben fo gnt alles verfagen Tann. Verſtehen Eie 
mich? wenn äch mich gehen laffe, werde ich nnverftändlich. 
Ich beantworte nun Strophe nad Gtrophe Ihren Brief — 
ich antworte eigentlich ſchon den ganzem Winter in mir —; 
Drindmann, Sie fihreiben mir meifterhaft über die Stasl, 
und eine Ungeduld ergreift mich, daß ich's nicht kann drucken 
laſſen. Zwar würden es dann auch Die Lesten lefen, aber die 
Erften auch. Ich habe Gie ganz verftanden, glauben Gie 
mir's! Lehren Gie fie deutſch. Gagen Eie ihr, fie hätte au 
fond de l’Allemagne eine innige-Anbeterin ; fie wäre mir in 
der unglücklichſten Epoche meines Lebens wie ein Bott zu 
Hülfe gefommen; la terre m’avait manquée sous mes pieds, 
da hätt' ich dies in ihrem Buche sur les passions gelefen, wel: 
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dies Sie mir gaben: „A vwingtcing ans In terre mens semble 
manquèr sous nos piede,” unfte teunde, unfer-&eliebter ver: 
laͤßt uns — „wir maßten unſer Slück in Lieben finden, das 
Tonne uns niemand rauben.“ wie ich das las, kannt' ich fie, 
und gelobte ihr Liebe. Es giebt kein Glück: es giebt nur 
Sieg, ımd Plaiſir. Hiecin hat man ewig zu wählen, oder. 
vielmehr nur die Natut, ob ſie uns eine blonde oder brünette 
Srele mitgiebt. Gagen Sie ihr, fie ſoll mich wicht verachten, 
weil ich ein Seawenzimmer bin: auch bei mie haͤtte es ſchwer 
gehalten, fie gelten 'zu laſſen. Sagen Gie ihr, ich keune fie 
wahriheinich beffer. als irgemd'jeintand, miit dem fie je liirt 
war. Sie wiſſen, mas bei mir Goethe iſt. Aules. mein ganı- 
zes irinres Beben, und er. — iſt Eins bei mir, Aber ſch glaube: 
nicht, daß ihr Goethe geholfen Hätte; freikich wenn fie ihn 
verftanden hätte, fo haͤtte fie ds audere dich gewußt, und’ 
ein Probitftein iſt er, augbifter chut man ſich durch ihn, dee 
Gtern im Leben iſt er, aber ohne ihn muß man alles feim, 
Vielleicht wenn fie eine Deutfche wäre, Im Grunde — muß 
man alles von felbft fein, Ihr Stasl⸗Brief eudigt, ich fol 
manchmaäl mit unfern Freunben von Ihnen ſprechen — men 
ich Ihnen nım- fage, daß alle: Abend — wenigſtens — Die 
Rede von Ahnen iſtz daß wir Ihrer: bald leichter, bald ern- 
fter, und Immer mit: Diebe gedenken. Die Bindn, feine Grhiver- 
ſter, alle find wir Ihnen gut! Sie feben immer unter und: 
ach! und wir hoffen, Sie kommen wieder. "Wenden &fe alles 
an! Celbft meine Mutter, wenn fie mir vorrechnet, ich habe 
alle Freunde verloren, kõͤmmt Brinditann an die Spike. Wo 
ſollten Sie uns auch nicht einfallen; wer ergriff alles leichter, 
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durchſah es befier, und ‚mag ıboll ſchonenderer Rückſichten. und 
wahrer Höflichkeit, wem ſtand beffer feine Lauue zu Geber, 
ſelbſt im Schmerz! Ich Iefe Ihren zweiten. Brief; der mie 
dem Eitadl- Brief zuſammen Fam. Darin fehreiben. Gie mir. 
Gie find. verivaift, ‚traurig umd. muthlos, und ſetzen hinzu: 
Ich fühle, daß ich diefe Klagen eigentlich bloß in Den Schooß 
einer ſchwachen gutmüthigen Sreundin ausſchütten ſollte — 
Sie ſind freilich nicht ſchwach, aber Sie ſind außerordent⸗ 
lich geſcheidt und das iſt beinah. das Nämliche,“. Aush. 
begehren Sie keinen Troſt u. ſ. w. Wie Eönnen Gie wir das 
ſchreiben?. Kennen Sie mich nicht? Ich zeige eine harte, rohe 
Außenſeito, weil ich es ſonſt nicht aushielt', und die Andern 
mit. Wenn ich meine Wunden zur Schau tragen: ſollte, 
mie die Andren.— ihre Rise —, 28 wäre eine Schlachtbank. 
D! ‚glauben Sie nicht, daß das. was ich Ihnen fage, über 
£tieben if, Darum bin ich nur fo erſchrocken, wenn mir et 
mas tmwiderfähre, weil es auf ewig iſt. Ein zartes: Gemüth 
beleidigen, . heißt eg verderben, Wem fallen Sie fonft etwas 
fagen, als mir! Dazu bin ih gemacht. Schon oft dünkte 
mich. wenn ich mir nichts mehr denken konnte, und ich denk 
eg eigentlich; darum hab’ ich nur eine folhe. Seele wie id), - 
habe, darum widerfuhr, bis guf. die geringfte Kleinigkeit, mix 
alles fo, und nicht anders, damit. id). verſtehen fol, was jeder. 
fühle, und was jodem fehlt, das: iſt der einzige Menſchentroſt, 
der andre kömmt von Gott! von. der ganzen Welt, in aller 
ihrer Ausdehnung und Bewegung, Um Feine Gabe will id), 
geachtet fein, - keinen Vorzug ill ich genießen, alles ifk ein. 
Talent, aber, digg ift ein ſelbſterrungenes, oing einzige, Gabe! 


um Diefe müßte man mich auszeichnen, ehren; id, Bebe:nid 
darsıs. Und alles tadelt, mich darum. Ich trage Dies leicht; 
aber veräihklid,. ifk es mir. Darum appuyire ich Darauf, wenn 


"man mid. yerkennt. Ich Bin zu reich, um. zu ‚prahlen (pour 


&taler),,: und.aws wahrer Beſcheidenheit Chu’ ichs nicht; fie 
find mit alle zu arm, und ich ſollte nor. Koftbarfeiten, zei 
gen? „Frech wohl bin ich geworden, ihr. Gotter wißt, ‚und 
wißt,nicht allein, daß ich auch fromm Bin und treu.“ Das 
fes mein ‚Epiteph. Denn wir uns. nisht, wiederſehen, oder 
wenn wir uns,auch migderfphen, ſehen Gie diefen Brief: als 
mein Teſtament an. : Er ift mit. einer Wahrheit: -gefhrichen, 
wie; man auf dem‘ Todtenbette --fpricge. — vielleicht glauben 
Gie aus Sucht, Gott hehüter, — weil man's da nicht mehy 
des Miuhe werth ‚hält unwahr zu fein. Zeigen Gie der um: 
boldt diefen Brief, wenn Gig wollen, Gie ſchreiben mir fer: 
ner, Gie wären: „Eindifh“ und .„tellı mie Methode“ ?.. nun 
toller, kindiſchet, Eurz ärger: als ich ‚felbft, ift nichts, Ich bilde 
mid) aber ſehr; ig will nicht, meht mit: Gewalt gluͤcklich fein; 
und weiß, wie fo ſich widerſprechende Dinge. nicht vereinigen 
Laflen,. als das äußere und. dus innere. (Flick; nur, eine harte 
Wahl bleibt dem Menſchen, und das.ift, selon, moi, fein freier 
Wille, von dem man fo »jel ſpricht. Bei Manchen geht das 
nun freilich zufammen, und auf Aygenblide immer .nur, und, 
fähen fie: ganz genau nad, nie. ‚Meine Sähigkeiten nd 
immer nor nicht angegriffen, ‚und. daher bin ich immer noch 
gut, epiſch: geflinunt, Je-spis rassie, aber, traurig! und 
bei guter Lauue, hörhft verwundet; und über dies und ‚über 
mich ſelbſt exhaben,. Daraus werden Sie klug; ich bins, 
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Ich fchreibe fo garflig. "Das hält mich auch zur ſchreiben ab, 
wenn es mir darauf anksmmt, das zu ſagen, was ich will. 
Bald bin ich hier allein, ohne Bekannte. Marteme iſt 
weg, die ließ geht in vietzehn Tagen. Die Unzelmann iſt 
auf einige Monat nad) Wien. Jettchen geht auch, in vierzehn 
Tagen dahin. Gualtieri kommt nicht mehr — ein Mißvber⸗ 
ftändnig mit meinem Bruder —. Genelli ſeh' ich ſehr wenig. 
Die Grotthuß verreiſt. Was ich thu', ner ich nicht; entweder 
ich geh nach Prag, wenn die Pachta teil, woran ich zweifle 
— dies mündlid, im Winter in Paris —, oder ich geh’ nach 
Pyrmont, oder mit Schlegels, die nach viergehn Tagen hierher 
kommen duf einen Monat, nach Yena. - Miles ift unbeftimme 
Bei mir, und ich will fehr- diesinal auf die innee Stimme lau⸗ 
ſchen. Konimen Humboldes wieder mac Paris, fo komm’ ich 
zum Winter hin, wenn idy bei ihr: wohnen kann. Freuen 
Sie ſich alfa Das’ tft alles, was ich von Peanen im Leibe 
führe; das find meine Lebenspläne. Das gefälle mir fon! 
nid was ich habe, wirklich beſtthe, macht mich freudetrunken. 
Meine Freiheit ift im Grunde groß. Nichts ſett ihre eine 
GBränze, als mein Berindgen, und: wer fände die nicht endlich. 
Wiſſen Sie, wie viel Geld ich mir jeht wünſche, aufer „das 
viele“? Go viel, ein Sindelhaus zu errichten, Dann nähm' 
ich nie Kihder Heraus, Die mir wohlgefielen, zuen Erziehen; 
und das wären meine Adieu mon amt! Erin Sie Hide 
zu dankbar, lieber Brinckmann, und feben Gie wohl! "Wege 
gehe der Frähling an, Die Sonne ſcheint recht, Adieus Cs 
grüße alles was lebt, — Schlegel, dei Schlechten, Farin idy 
nit zum Echreiben bekommen, Diefer Brief ift den 9. und 
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10. März geſchrieben, und fol den 14. abgehen. Burgsdorf 
muß ınir das ſchicken, mas ich in dem Fleinen Brief fordere, 
der iss Ihrem liegt: und der auch morgen erſt abgeht. “ 


An die Schwägerin M. Th. Robert, in Pyrmont. 
Gommer 179. .. 

— Set iſt acht Uhr, Deine Kanny und meint Hanne 
haben jeßt eben, zum Geburtstag der erftern, Schokolade mie 
Kuchen, anftatt Kaffee und Semmel, mit einer Gluckfellgkeit 
und Redfeligfeit hinter gefogen und gewütgt, deren auch nur 
wenig Kinder fähig fd; bedenk', ob ich fie dir auf fedent 
Bal in Pyrmont? und bei jedem Vorfall im Leben wöͤnſche. 
Ich faß mie meiner anf einem Stuhl, deine hatte die Sulz 
anf ihrem Schooß; fie hat Handfhuh und Fußſchuh vor 
Mama befemmen, und von mir und Hanne wich zum lady: 
mittag eine Puppe fabrizirt, der Vater bringt des Mittags 
etwas, und fo wird der ganze Tag gebähren, und ein wah⸗ 
rer Geburtstag fein: - Überhaupt! wen du dich unt der Sehn⸗ 
ſucht abfinden Fannft, fo kaunſt du gang-ruhig fein. Kür die 
Putten wird unausfprechlich -geforgt: du Tennft: meine Rei: 
denfchaft zu ihnen, fie find ewig Bei’ mir: Ihe Fleiſch wird 
beiderfeitd fefter, auch bleichen fie; meine ſchlaft mie der Kou⸗ 
fine in der gelben Gtube, ich im Gaal, die Thüre offen. Um 
neun Uhr effen wir, mie dem letzten Biffen ‘geht meine zu 
Bert, Line bfeibt bei ihr, bis id; ‚komme. Für Erkältung, 
Deutſch, Artigkeit und Lektion, wird nach Möglichkeit geforgt: 
Ich chue weiter gar nichts, denn id) leſe nicht einmal mehr, 
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um mich’zu ftärken; und :die Putton, obgleich fie einen matt 
genug. machen können, find mir doch Heilkraft. — Die Furche 
vor dern Bät ift. weg, nachdem’ fie. durch Better aufs. äußerſte 
gefommen war, den ich aber im ftrengften Ginn des Worts 
gefhlagen habe; — fie mußte immer felbjt Brummen, 
und ich bramm fo lange, bis es ihr Feinen Cindrud niehr 
machte. Auch ift fie nun durch mid) von des Bären Abreife 
überzeugf,. und daß er Eeine Treppen fltigen ‚Tann. — (Nun 
ift Nachmittag ; nichts greiff mich: fo an, als Schreiben). : Bow 
der. Köchin hat fie einige Bauquets von kleinen rothen Be: 
fingen bekommen, die fie mir ganz in Erftarrung zeigte, 
Dann fuhr fie. mit der Schulz ‚und mie ‚die Miprgenpromenade 
nach. Hoppe, an dem fie einen hertlichen Gpieflammeraden 
hatte; befonders unermüdel. - Dann Tam der: Vater nad 
Haufe, und. brachte, zu abermaliger. Erſtarrung, einen Fächer 
und Schärpe; Hanne kauft :jegt für ‚vier. Groſchen ein! — 
Deine fpringt vor Tiſche mit Einmal pam Sopha; „Rahle! 
ih will, dir. wag zu xfſen holen.“ Ich vergeſſe das, weil fie 
gar,zy viel chut und fagt. „Eine ganze Weile nachher. kommt 
fe: „Dal Da!“ ich ſehe immer nichts. Was bringt fie? 
Kin Erdheerchen, und das muß ich eſſen. Ya, lieber Hans! 
Warum kann ich jet nit mein Glüd.in.deinen Buſen 
meinen! Daß wir. jetzt getrennt find! — Über’s Jahr vielleicht 
bis, ich. felbft Mutter. Nun heirathet ein jeder Menfh — 
lachen maß ich) auch; aber es ift wahr! Ringe ſind gewechſelt; 
ih habe fein Bild. Schneller entſtand Feine Liebe; foll ich 
es Sympathie nennen? — oder wie wilft..du es nennen? — 
wie ih. heißen ‚werde? fogar der Name iſt ſchön. Einen Tag 
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fah ich. ih, den zweiten ſchenkt er mir einen Ring, vorgeftern 
id) ihm einen, geſtern ſchickter mir fein Bild: muß.er mich 
man wicht den Gonntag heirathen? Umarme mi! — Jeder 
Brief. non dir iſt mir eine ächte Freude. Du, dent es dir 
in deiner biedern Geele gewiß gar nicht fo. Wir wollen auch 
recht geſund werden! Philoſophinnen find wir doch frhen; 
dazu Geld, und man risfirt bei der eftmanigen Unſterblichkeit 
nichts. . Meine. Gefundpeit. ift artig feit. vier Tagen. — — | 





An Guſtav von Brinckmann, in Paris. 

Berfin, den 28..Gepfgmber 1799, . 
Kein Drief, Lieber Brindmann! Bieten, Beftellungen, kurz 
eine Art von Sefchäften; folglich Ennui. Bor ein paar Mer 
naten ‚wollt ih men einen Brief von Mad. Unzelmann 
fhiden; man ließ mir aber fagen; Sie feien auf der Reife 
von Paris nach EStodholm. Da gab: ich ihn wieder zurück 
In diefen kann ich ihn nun nicht einlegen. ‚Bor. einem .IRo- 
nat ungefähr. war Mariane Pollet hier, die, von Karlsbad 
Fam, fie Fam unvermuthet mit Boye's zu mir. Gleich war 
ven wir intim. Ich hab ihre fo gut gefallen, als fie. mir... Gie 
verfteht das Leben: und das.ift alles was man fordern kann; 
fehle ihr auch übrigens was da wolle. Gie macht es einem 
leicht und angenehm, ift.voller Berfland; runs red’. ich!. Sie 
fennen fie. Ich lieb’ fie ordentlich. So voll Leben, das ganze \ 
Weſen vo Phyflonomie! und Fein flörendes Vorurtheil. Karz, 
recht liebenswürdig. Sie ſchickt Ihnen einliegenden Zettel. 
Sie war nur drei Tage hier; wir ſahen uns beſtaͤndig; und 
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es ift mir, als kennt' ich fie. don Kindheit an. Wir haben 
auch manche Parthie mit einander verabredet. Die Veit läßt 
Ahnen fagen, wie fo Gie fie mit Einmal außer Ihrem Kara: 
ter behandlen, und ihe auf einen Brief, wo welche von Schle⸗ 
gel, Schfeierniacher, eingefchloffen waren, nicht antworten. 
Gie will mir nicht glauben, und behauptet, Sie müßten ihn 
befommen haben. Friedrich Schlegel ift fehon in Jena, und 
Mad. Beit reift die andere Woche mit meiner Mutter nad) 
Leipzig, von wo fie die Schlegels nad) Jena holen, und mo 
fie den Winter mit ihrem jüngften Cohn bleibt. — „Die 
Nacht — fie mußte ſich erhellen.“ Ich bin noch mittenin. - 
Auch follen Sie von mir Fein Wort hören; fo elend geht 
gs mir. Ich glaubte das Leben, den Schmerz zu Teunen: aber 
diefen Sommer hab’ ich ihn erſt erfahren. Run — ziveifl’ 
ich auch niche mehr, nun kann es immer ärger werden! Ich 
bin aber nicht fo elend, wie ſonſt: ich habe mehr Muth; und 
follte mie audy nur eine Hand zu retten übrig bleiben. 
Ich rette fie; und da mid -diefe Leiden, dieſes Berlaffenfein 
nicht ſtupid gemacht hat, bloß zerriffen, ohne-gu tödten — 
nun! jo ift man ja wehl gemadt um dies zu leiden, und fo 
zu werden, mie ich werde, Von mir alfo nichts. Darum 
ſchrieb ich auch: fo lang nicht; hätt! ich auch noch inmer nicht 
geſchrieben — von der Pachta in dieſem Briefe auch nicht. 
Naͤchſtens fi’. ich Ihnen eine Kopie von einer Antwort, 
die Fe mir dieſen Krühling auf Ihren vorletzten Brief ſchickte. 
und worauf id das Päddhen mit Yhren Gedichten zurüd: 
gehalten habe! Glauben Sie! es war recht. Der Unver: 
ftand war geſchwollen bis zu einer Tollheit. Was macht meine 
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Sumbolde? von, der ich nicht einmal weiß, wo fie ifil!!! Gas: 
gen Gie mir etwas! 

- Yun Pommes die Ditfe und Die Hauptſache in meinem 
Brief. Beſorgen Gie ſie, als wenn fie ganz für mich wäre! 
obgleich fie für Gualtieri if, — — Thun Gie das für Ihre 
Freundin, oo Ihre R. 8, 


u 179. 

Was ich nicht .befounnen habe, Tann ich vergefjen; was 
mir aber gefchehen ift, kann ich ich nicht vergeffen; behũi Best 
jeden, dies zu verſtehen! 

Jedes gewaltfame ımd plöslihe Aufhören ift- mir ıman: 
yenehm; weil wir erwas lInausgeführtes vor Augen und in 
der Seele behalten, welchen wir fpäter oder früher aud) wie: 
der fo begegnen. Wenn aber das Leben eher aufhört, als 
es ausgeht, fo ift das ſchön; denn da bleibt umgekehrt etwas 
Ganzes zurüd, und nicht eiwas Trauriges oder Ekelhaſtes. 

Man kann mit den Empfindungen, wie mit andern Gi: 
tern, fehlecht Haushalten Man kann durch eine geſchaͤftige 
Einbildungkraft fo dem natürlichen Ansbruch der Ideen vor⸗ 
greifen, daß, wenn die Zukunft als Gegenwart erſcheint, man 
nm eine Bergangenheit zu wiederholen hat, und befremdet 
iſt, ſich gelaffen bei Dingen zu finden, die man als das Ent- 
ſetzlichſte gefindjtet hat. Das pflegt man abgeſtumpft zu nen: 
nen; und es ift doch nur das eigentlichfte Unglüd, 
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- Wenn 'nan nur immer’ die Geſchicklichkeie haͤtte, "wahr 
fein zu können, fo wäre es nicht möglid), fi je fHänten- zu 
dürfen; denn man hat ſich entweder etwas zu geftehen, mas 
man ändern, oder was man nicht ändern kann. Über'man 
irre fi), wenn man glaubt,‘ daß man nicht immer wahre - fein 
dürfe; ınan hat entiveder nur Peine Aufmerkſamkeit darauf, 
Feine Geſchicklichkeit die Wahrheit zu finden, oder am öfter: 
ften Feine Gegenwart des Geijtes, fie zu fagen; fo lügt man; 
denn fie nachzuholen, dazu gehört ſchon eine heroiſche Tugend, 
"und Fleiß. 


Billigkeit, Haß und Borliebe, wird geübt; aber Feine 
Geredjtigfeit, — 


Man lerne fpät lügen, und fpät die Wahrheit fagen. 





Wir häften uns braud)bar für uns felbft gemadjt, wenn 
wir über das, was rohe Gade in uns ift, einen uneinge: 
ſchränkten Willen hätten; und das, was Villen iſt, zur un- 
biegfamen Sache machten. Der Menſch muß ſi ſich zur Wand, 
zu etwas Undurchdringlichem— ganz nad) feiner Willfür machen 
Eöunen, damit er mit den Gaden und mit den Menfchen, | 
die fi) als Sachen aufwerfen, kampfen kann. 





So lange wir nicht auch das Unrecht, welches uns ge- 
ſchieht und uns die kühlen brennenden Thranen auspreßt, 
auch für Recht halten, ſind wir noch in der dickſten Finſter- 


niß, ohne Dämmerung. 


Wenn 
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Idenn: sis nie albern waären, 'närden wir unfinnig. 
Mittagzeit — Abendeſſen — Guterimorgehfagen, — die ul: 
berne Regelmäßigkeit fhügt uns. Wer hat es nicht gefühlt, 
daß ihn Müdigkeit vor Raſeret (hüst: aber nicht allein, weil 
man dann entfchlafen muß, denn ich glaube, wenn felbft die 
Einrigkung der Natur fo wäre, daß wir feinen Schlaf bes 
dürften, es wäre nicht hinlänglich. Wir müffen wiffen, 
dog wir fihlufen werden, das fügt uns 

Die niederträdjtigen Menſchen find die, welche, was fie 
in fi) Toben, nicht. auch in. Andern ehren u 





Wer zu ſchonen aſtehr der. kann auth kraͤnken: wer 
aber kraͤnkt, verſteht nicht auch zu ſchonen. 

Det Dithter unterſcheidet ſich auf dieſe Weiſe vom Lügner: 

daß der erſte eine Lüge nicht ohne Wahrheit erzählt, und der 

zweite eine Wohrheit nicht ohne Lüge erzählen kann, 


Den 3. Januar 1800. 
Es giebt Leute mit ſchonen ſahigkeiten, © aber. von gerin⸗ 
ger Oentungsakt 
Das: darf den Werth meiner Gaben nicht herabfegen, 
daß ich fie mit Liebe gebe! Nur Bei gemeinen Geelen ftumpfe 
dies die Luft des Empfangens ab. Und aud nur eine ge: 
meine.Geele arbeitet dem Elug entgegen; wer ſich durch Kluge 
13 
1. 
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heit Falt erliftet, was ihn frei überfirömen foll, dem fehlt wohl 
das Einzige, was Geſcheidte von der Klugheit abhält! — 
Lieber verzweifle ich. 

Man iſt nie mit einem Menſchen zuſammen, als wenn 
man allein mie ihm ift, — Ich gehe ned) weiter, — man ift 
es nie eigentlicher, als wenn man an ihn in feiner Abwefen« 
heit denkt, und fich vorftelll, was man ihm fagen will 





Es gehöre mit zu den Kenntniflen, wie man das Leben 
* behandeln follte, zu wiflen, daß man Berechnungen anjtellen 
fol, wo das Herz und ein edles Gemüth ſich fträubt zu redj- 
nen: und daß man es. wagt, ſich dem Zufall zu ergeben, wo 
alles berechnet tverden Eötinee, 

Wenn ich mich verredinet und folglich geirrt habe, und 
es ift mie Scharfſinn geſchehen, fo bin ich zufrieden. Hab’ 
id) aber richtig vermuthet, und der Ausgang giebt mir Recht, 
fo kann id) zufrieden fein, und wenn ich noch fo dumm zu 
Werke gegungen Bin, 

Darum ſcheut man ſich, und nicht genug, manches aus- 
zuſprechen, weil man es gleichſam in die Welt, aus der über: 
finnlidhen, hineinhebt: und für die Wirkung nicht mehr ftehen 
fann. Das fühle der Dümmſte oft, und der Kluge ift oft 
nicht Elug genug, auf diefes Gefühl zu lauſchen. 


Es ift aber auch nicht gut, auch nur das Geringfte zu 
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verſchweigen: und wein man alles fagen könnte, wäre alles 
beifer. Auf diefe Vollkommenheit müßte ſich jedes Individuum 
üben, wie die. Menſchheit fie erwarten muß: 

In det geringſten Stube ift ein Roman, ivenn man nur 
die Herzen kenint. 

as heiſtt das, GSatisfaktion haben? Die bat inan 
immer, wenn mah mit ſich in Drdtiung ift; das heißt aber 
nur das. Nothivendige nicht permiffens dag auch Andere mir 
genügen, jfl alleiti.der ſchoͤne Überfluß, dei glücklich mächt. | 

Den 13. Januar 180. 

Giebt es Wünder, fo. find. es: die in Lüfrer eigenen Beuft; 
was wir nicht keunen, nennen wie fo, Wie überrafcht, wenn 
auch nicht befhätnt, tvenn ung Die Begeifterung wird, fie zu 
geivahren! 

Da eitie willkürliche Einrichtung Statt haben konnte, fo 
ift es Fein Vorurtheil, daß ein Weib nicht Liebe bekennen 
datfı Der Liebe Verdammniß zum Sterben, ift Verſchma⸗ 
hung, Bei einein Weibe kann fie das Gewand von Keufch 
heit und Gchüchternheit nehmen, bei einem Mannf ſteht fie 
gewandlos, tödtend da, 





Den 2. März 1800. 
Eymptemo d der. Liebe giebte. Wenn man.. folgende Pe⸗ 
tiode von Mad. Genlis.. ganz ‚auf ſich anwenden kannm: „Mais 
13 ® 
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je n’al-plus ni taracttre ni volonté! inseiise, faible et indpri- 
sable, je m’attends rien de vous, et sans but oomfne 
sans esp£rance je c&de malgrẽ moi au chatme: irrsistible ‘que 
je trouve & vous almer;“ fo kennt man eins. Das andere 
ift, wenn einem jede Eörperliche Berührung, außer der des ge: 
liebten Gegenftandes, unmilllürli und unwiderſtehlich ekelt. 


- Die ganze Welt ift eigentlid) ein cktagiſcher Enbaeras. 
n — 2 . . . ; . v.r. 
Einen gepadten Reiſewagen und einen Doldj'-follte ein 
jeder haben; daß, wenn er ſich fühlt, er gleich abreifen kann. 
Es gelingt einem beinah nie eine Sache, von der es einem 
nicht nachher Teid thut, daß ſie einem gelungen iſtz und es 
mißlingt keine, daß es einen nicht nachher ſteute. 
Düngen Sie mit Verzweiflung, — aber fie muß Alt 
fein, — und Gie werden vortreffliche Ärnte haben. 





An ‚Guftao von Brindmann, in Hamburg. 
Berlin, Montag, Mitte Mai’s 1800. 

Lieber! Brinckmann. Gehen Gie mich in Thränen geba: 
det zu Ihren Füßen; und nicht leiden, daß Sie nady Schwe⸗— 
den gehn. Ich bin ja bei Ihnen. Gott! macht denn das 
alles aus, daß ich niche reifen Eannı. O! Gie würden gewiß 
glei um ein’ Merkliches beffer, -werm ich ‚nar hinein träte. 
Ad Bott ach Gott! jedes Wort, fürde ih, ſchadet Ahnen, 
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welches ich ſchreibe:: MD! ſchrecklicher Zuftand! den Tanne ich 
bis jege nur aus Büchern. Alles, alles fol: id) kennen lernen. — 
Lieber! befter! Freund. laſſen GSle fi) nicht von meinen Brig 
fen. offiziren! — Ich bin. felbft in der Bruſt — wie.es Jean 
Paul. nennt — fo! trank, daß. ich nicht, anders fprechen Fann, 
Auch ich war⸗ niel mediziniſch krank und bin fo. zerriffen, dag 
nur Thränen kommen und Thräpen: Warte, fein Sie gefaße 
ter, Toffen Sie ſich — ich beſchwoͤre Sie! — nicht fo fehr 
durch wid): rühren, Gehen Gie mid; zu Yhren Füßen, und 
mis der. größten phyfifggen ‚Gewalt nicht Leiden, daß Gie 
reiſen. Müffen?!! m melde Gewalt, melde politiſche 
Räckſicht kann Sie, wenn Sie fi fo, fühlen, noch zurückhal⸗ 
ten. Gterben:Sie nicht: agn· Pflicht; die nicht anerkannt wird, 
Kein Gie nicht fo eitel -gaapfam ‚gegen. Ihre, Freunde, ger 
gen mich. O! Bönne ich Sie bewegen! Haben Gir kein Gold? 
auf den Augenblick? Ich mil es gleich. ſchuffen. Nehmen 
Gie die Summe indeß von Mad. Sievaking. Ich will hoffen — 
und bin ‚überzeugt, Sie ſehen hierin nicht mehr etwa, als einen 
guten Morgengeuß — und nicht einmal rühren, darf es Sie; 
fonft bin ich gar verloren Markus Herz kuritt alle Brüfle, und 
eben jegt wieder den ‚jungen Gilly, den, alle audere Ärzte vor: 
Ioren gaben. Und.id) Furire Gie gewiß. Und fon in fa 
ſchwachty, abgefpannten Stunden, mir) bei ſich zu haben, muß 
Ihnen alles fein. Nur wenn die Humboldt um. Gie wäre, 
das fönnte mich fröften; und fo als wenn idy eg märe, wäre 
es doch lange nicht. Ich fehreibe meiner Schwägerin: die foll 
Gig zwingen, und wenn Sie ſich nicht zwingen laſſen, Mad. 
Gieveling, die wird Gie dod) nicht behalten wollen, um daß 
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fie Sie pflegen Eann?! So lange haben Ele gemacht — 
imnen gelitten — ich weiß: wie — und außen gearbeitet⸗ ges 
fpaßt und geſchrieben, geleſen und gedichtet, bis Sie keine 
Kräfte mehr haben, IM ſtaͤrbe gern. Erſt geftern Nacht war 
ich Fran, und ungewohnt⸗krank, ich hoffte gleich: „Ath viel- 
teidye ift Dies der Led,“ — id) ward den Tag fiber beffer, 
und den Abend bekam ich Ihren Brief. 

Wenn id) Sie verlöre, verför. id) einen großen Cheil von 
mir ſelbſt. Denn eine Geite kemen Eie in mir, die niemand 
kemnt außer Gie — nennen kanm id) fie richt, nicht einntat 
bezeichnen in dieſem Augenblick — umd die muß erkannt wer 
den, fonft iſt fie todt. Ich vermag gar vichts anders zn ſchrei⸗ 
ben, als kommen Gie; Kommen Gie. Und reifen Sie mr 
in Beinem Fall nad) Schweden: dene nad) Hamburg Farm ich 
dach 'nedy kommen. Aber kommen Gie: hierher, hierher!!! 
"Leben Sie wohl; mir iſt ſo wuſt und kränklich, daß ich’ weni 
ger. als je, vernünfeig und zweckmäßig zu fein vermag. Ich 
glaube, ic; habe dar Keinen Kapf mehr, Über deu Pachta 
Brief Hab’ ich nichts und will ich wicht autworten. Kommen 
Gie hierher! nur hierher. — Unfre Luft ift ganz gut für die 
Bruſt, der Staub ift zu vermeiden. Kommen Sie, kammen 
Gie. Ich wiederhole dies wie id) die Augen aufſchlage. Sie 
kommen. Gie kaffen fidy erbitten. Es giebt Fein Müffeg 
von der Art, | nn 
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Un, Guſtav von Brinckmann, in Hamburg, 
Barfin, Ende Mai's 1800. 

Lieber Brindmann, fchreiben Sie mir nid! Riemanden! 
Nichts, gar nichts! Cie ſchreiben mir: „Meine beſte; Freun⸗ 
din“, und Bie wiſſen doch viche gewiß, daß das wahr iſt. 
Keine hat mehr Penetration in Bergen (micht im Herzen, in. 
Herze mein’ ih); es kam aljo Zeine andere fein:. und eine 
gewiffe Ähnlichkeit Haken wir, die noch "über Ale erheben 
muß. Es iſt micht Stolz, Brinckmamn, man ift nicht ftolz mit 
Ihränen in. den Augen. "Prof. Herz meint, das Moos könne 
fehr fchädlidy fen. Wie in Acht müſſen Sire ſich neh: 
men! Waſſerfenchek, meint. Herz, follen Cie brauchen. Echik⸗ 
fen Gie die Relation; aber daß Gie fie: nur nicht ſchrei⸗ 
bent!! Auch beim Diktiren, Radsichtgeben, und beſonders 
Erzaͤhlen son alten Zuſtand in Parid, echauffiren Sie ſich 
nicht! Schicken Sie die Rekation ſabnid als möglich zu mei⸗ 
nem Bruder; die Kaufleute ſchicken jetzt oft Eſtafetten, da 
kann fie mit geben; wonicht, fo legt er fie auf die Poſt. Je 
ehr fie hier iſt, je ehr haben Sie Berhaldungshefehl. Gehen: 
Sie ihn als einen foldyen an, Vom Rezept meint Herz, es 
fei äußerf:.äuferft gleichgüktig, Wie hat mid) dies ſchon ber 
ruhige. Wie lange gedenken Sie denn noch in Hamburg zu 
bleiben? + Wiſſen Gie, daß ich jetzt ſehr liirt mie der Gräfin 
Shlabresdorf bin, Giaf Kalcktruths Gchweſter? Sie iſt aber” 
ſeit einem Monat bei ihrem Bruker gu Siegersdorf. Sie ken⸗ 
nen fie. Alſo nichts mehr. Ein DH: dee Geele fehle ihr: die 
derben Eigenſchaften hat fie beinah alle; und eine außer: 
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ordentliche, man darf — das heißt was anders, als man 
kann — ihr altes ſagen. Man Tann ihr alles erklä— 
ren. Errathen — Errathen —! ift freili) nur mein Glück. 
Doch geht's gut, Wiſſen Gie, wer jest noch meine Bekannt⸗ 
ſchaft gemacht hat? Prinz Louis. Den find" ich gründlich Tie= 
benswürdig. Er Bat midy gefragt, ab er mid) öfter beſuchen 
dürfe, und ich nahm ihm das Verſprechen ab, Solche Ber 
kanntſchaft foll er noch nicht genoffen ‚haben. . Ordentliche 
Dachſtuben? Wahrheit :wird er hören.. Bis jest kaunt“ er nur 
Mariane, aber: die ift getauft,. ımd Prinzeß, und Frau von 
Eibenberg ; was will das fagen?! Tody kenn’ ah einen Mann, 
der, mir fehr-gefälle; ‚einen Kouſin von Ehriftian; er iſt bei uns 
ſerm auswärtigen Departenient, und. veift zu Ehriſtian, Gie 
werden ihn. alfo. ſehen. Sprechen Sie von mic und grüßen 
ihn "recht. freumdlih. Gehen Gie auch zu Mad. Brun, geb. 
Münter, danken Sie ihr, nämlich: ſagen:Sie ihr, ich hätt' es 
nicht für möglich gehalten, daß ſie noch meiner gedenkt, und 
freute mich ſtolz wie eig ſtind, daß ſie mich, durch Mile, Ja⸗ 
cobi hat grüßen laſſen. Ich war ihr: ſehr: gut: ſo nerfihieden 
wie ſein mögen — fie hat einen ſtillen Hinterhalt in der Seele. 
der immer mein Freund iſt, wenn's der Menſchauch nicht 
weiß.Vielleicht ſchreib' ich ihr; fie. war immer zutrnukich zu 
mir: und komm’: ich nach Kopenhagen. wie alles möglich 
iſt To iſt fie meine Freundin, und ich geh und wende mich 
gleich an fie. Liberai iſt fie fül "Mein: neuer“ Bernftorff 
ift nicht wie wir; Gie ‚werden ſchon fehen. ‚Aber ich Lieb! 
ihn. Nicht zu fein,' wie wis, und dady'gu:fein mie.er, iſt am: 
betungswürdig: ‚Sprechen: Gie. ihm von min: ich will: genn⸗ 
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er foll mehr Gates von wir wiffen, äls er weiß. Ich hab‘ 
Ahnen von dieſen meltlihen Dingen gefchrieben; um Ahnen 
davon zu fihreiben, und uns au couramt des Lebens zu fegen: 
das geht feinen Gang fort; wir mögen ih uns hegen,. was 
wir wollen. Apropos, Jean Paul ift. hier. : Hoch hab’ id) ihn 
nicht gefehen. Ich will ihn fehen; aber ich muß: ihn: nicht 
fehen. Einen nur mußt' ich fehen. Ich muß mir den Richter 
immer ſchmutzig denken! — weil: er ‚keinen Geſchmack hat: 
Denken Sie nur nicht, daß ich. ihn niche kiehe. Au oontraire, 
diefen inter lächt und weint‘ ih nur mit ihm. Adieu! und 
— wärs wohl moglich, daß idy mit meimer,.grad' meiner 
Baune den Fer wine geukicte? Adien. Leben Gie recht 
wohl! 
Alles grüßt. Nun :ifte als hace man einen Pfropf Ken 
ausgezogen, und Die Liebe kommt firommeife, 





An Guſtav von Brinckmann, in Hamburg, Bu 


Zerin, Juni —* F 

Beſter Freund, ich fange indeß hierauf an zu fehreiben, 
weil id) noch Fein Papier habe. Diefes Blättdyen von Herz 
hat er bier bei mir gefchrieben; mas er "mir fagen wollte, 
ward twährend des’ Gagens zu mweitläufig, und da ergriff er 
dieſe Manier. Wo er Feine Berursheile hat, ift:er oedentlich 
göttlich, und lobenswürdige vernünftig und“, gelaſſen. 
Folgen Sie ihm ja diesmal. Zufrieden, Sieber? -EineLaft 
iſt mir gyom Herzen — aber zufrieden? —! ſo iſt man, ich 
fühle —:gleid) mieden eine neue, Schaeiben Sie nur nicht, lie⸗ 
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ber Engel! Jedes Wort, was ich fehe, koſtet mich einen 
ſchweren Odemzug. „Gute Küche“. .WBenn: fie aus für-Sie 
gut iſt; ach wie vielerlei. Sorgen hab’ ih! — Cie firengen ſich 
doch an, — gute Pflege — wie dankbar, wie beredt find Gie 
nicht gewiß dafür! — Es bleibt doch immer ein fremdes Haus. 
Nur bei mir dürften Gie feine Emations haben. ch wäßte 
fhon altes. zu machen. Gie Fennen mich wahrhaftig woch 
sicht; praktiſch. Was ift zu thun — leiden, wie immer. Miu 
Gie denn Ihr König zu einer beſtimmten Zeit ſprechen? Könn⸗ 
ten Sie ulcht fordern, ſich hier beileinem berũhenten Arzte 
und. Freuud kuriven zu wollen, und dann die Rede ſtehen 
und. geden Auffcag. fördern? Ad) Brinckmann“ ieh" fürchte 
Ihre Leidenfchaft in diefen Zeiten, mo man weder Geliebten 
nod) König, Baterlawd oder Republid: treu ifk,.:29 innerlid) 
religiös fein zu wollen, opfern Gie alles — ſich und uns, 
auf. Leben Gie, oder fterben Gie! Handlen Sie nad) Ihrem 
Innerſten: daher komme nur Glück. Aber wiffen Gie, daß 
es mir nicht entgeht: „DBerbiete du dem Seidenwurm zu 
fpinnen.” Zaffo, 
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"An Guſtav von Brinckmann, in Samburg, 
Berlin, Juli 1800, 
Bieber Brindmann! denken Gie fid, meinen Berdeuß, wie 
ich- das Sormulae vom Gebrauch des Guajar gar niche im 
Brief finde: künftige Poft follen GSies haben, Herz iſt 
grade heut im Thiergarten. Ich weiß nichts neues zu bitten! 
— Schreiben Gie nie, will ich nur fagen; nicht mehr: 
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kommen Sie vor Schweden. — Wie befinden Sie fi? 
ſchwebt mir auf den Lippen. — Was hilfe mir alles, Gie 
bleiben Geidenmwurm, ich auch ein Wurm, So find wir Mile 
Würmer, Glüdfid, find die, die da fpinnen. Spinnen thul 
ich redlich: und mas das rähmlichfte, das Föftlichfte, das glüdk: 
lichſte iſt, noch An dem erften felben Baden. Das find die 
&rmwählten, die fo wurmartig find, — Gonntag war Jean 
Paul bei mir: ich mar launig — ich hatte grad acht fehr lau—⸗ 
nige Tage, voller Euriofer Ausdrüde und Bonmots — nicht 
er. Das war gut. Er hat überaus etwas Beruhigendes ay 
ſich. Bor dem konnt' ich mid gar nicht fchämen, Pie hat 
ein Menſch fo ganz anders ausgefehen, als irh ihn mir denken 
mußte. Keine Ahndung vom Komiſchen. Er fieht ſcharfſinnig, 
md die Stirn von Gedanken mie von Kuglen zerſchoſſen aus, 
Er fpricht fo ernſt, fanft, und gelaffen, und geordnet, hört fo 
gen — füR moͤcht' idy fagen — und väterlich zu — daß ich 
nle geglaubt hätte, es fei Richter, Und bfond ift er! „Sie 
find.es nicht!“ möcht ih immer zu ihm ſagen. Dag reizt 
‚mich nur noch mehr: denn nun iſt er Richter, und Hat :die 
neuen rührenden Eigenſchaften noch obenein. „Die wenig: 
ften Menſchen find: etwas werth, außer die wenigen, die eben 
Richters find.“ Er fagt: „Die wenigften Menſchen haben 
Geld (Geld!) außer eben Diefe wenigen,“ Die ſind auch 
immer nad beffer, als man fie ſchon kennt. Er hat mir 
heute ein Efeines, aber Jean⸗Paul'ſches Billet geſchrieben — 
es iſt auch Brinckmann'ſch. Sie ſollen gleich hören; wir fag- 
ten's Alle — es war eine Antwort, ich mußt' ihm ſchreiben: 
denn Fleck wollte Antwort haben, welchen Tag er Wallenſtein 
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ſehen wi); gr. hat Fleck noch ‚nicht geſehen, — penser! Ich 
habe Das Glück, die Glorie, füs mid, meinen Flack Rich⸗ 
teen zu zeigen; in meine Loge geht er. Iffland hat er. ge: 
fehen; bei eisem Haar hätte Deutfhland den für den &rften 
gelefen. Das durft' ich nieht zugeben. Er wollte ſchon weg: 
reifen, :Aber — er bleibt — um-Sled. auf mein Treiben. 
Ich halte. es in der That für wichtig, ſolch einen, Manz. au 
fait zu fegen, Ich ſchreib Ihneg das Billet zum Amuſement 
ahz:ir der Gemißheit, daß ih Ihr. Ehrenmort habe, daß 
Gie es. nigmanden. fagen und zeigen; alle Menſchen ſind zu 
plump; und prahlen damit, und prahlen weise; ich kann 
nicht leiden,. wenn man eine Geele. pie Richters — Deun die 
lieben mpiz — wie gin ausländiſch Thier behandelt, welches 
may herum promenirt: — „Berlin. — und die Schauſpialer — 
und ‚die zwei Stüde — und Ihre gütige Verwendung gefal; 
Ien mir fo fehr, daß id) xeitags und Montage, and — nenn 
Gott die Schöpfung nom Haydn. nod Einmal ſchafft — fa 
gar Dienstags hier, bin. Ich dank’. Ihnen recht innig, daß 
Gie meine. Bitte zu. des Ihrigen gemacht haben; . Das war 
ein. Freundſchaftsſtũck. Adieu! Nicht wahr, man muß nut in 
Hæelin:ꝓPleihen; bier kommt noch alles ‚ber, Bonaparte mit al⸗ 
Jen. Franzoſen, bin. ich überzeugt; Pypramiden und Berge mit, 
wenn man nur bis Darauf zu warten verfteht, Ich geh 
doch bald weg, Andarwaͤrts müſſan fie auch, etwas. haben; 
Adigu! Wenn .Gie kämen!!! und nachher mit denn König 
cähen. Wir hösen beide: nicht auf zu fpinnen, : 
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An Srau von Boye, in Ötralfund. - ’ 
1 Dienstag, im Anfang Yuti’s 1800. 
Als: C.. wegreiſte. 

Bor einer Stunde Fam 2. noch ganz unerwartet, denn er 
follee ſeiner Ausſage nach, ſchon diefe Nacht gereift fein. Jih 
hätte gewũnſcht, ihm mehr zu gefallen, und mehr mit ihm zu 
leben: beides ging nicht. Doc) lebten wit nicht deßhalb wenig 
miteinander, weil ich ihm nicht gefiel, fondern; ich gefiel ihm 
nit, weil wir zu wenig miteinander lebten. Ich erkannt‘ 
ihn gleich, und unwiderruflich für edel; du hatteſt mir ihn 
auf eine Art: bezeichnet, wie ich gu thun pflege; wenn ich will; 
da Zeit gefpart witrden, und alles gleich richtig fein fü: er 
war offen gegen mi, -und behandelte mid) auch wie einen. 
Edlen. Niches beſticht, nichts fordere: mid) mehr. auf; nichts 
gewinnt mich ſchneller, nichts reizt mich fo. Ich Mrat ihm mie 
offnen Armen -und Herzen entgegen: ich wollt ihm all meine 
Zeit, feines ganzen Hierſeins, widmen; am meiften um ihn 
ſchnell das Befte von! Berlin genießen: zu laffen. Geine Zelt 
war aber anders befegt:: Er hatte andere Wunſche; lbegte 
ſich Pflichten auf — mar fein- eigner Lohnlakai — ließ ſich 
Zeit auf ülle Art ftehlen: und ich fa’ ihn kaum, Alle Dere 
ſprechen fchienen ihm Heilig, außer die mir gegebenen: und ich 
konnte nie unterſcheiden, db et fie Yıir-niche ganz feſt gege: 
ben; oder ob er fie mir nur naher fo auslegte. Mir ſchien 
das Erfte: aber ich glaubte ihm, meil ich nie fo etwas weiß; 
und es auch am Ende. gleich ift, ob er nicht feſt verfprad); 
oder niche feft hielt.: In beiden. Fällen will .man nit zu 
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gern: „Wer viel erwägt, ſucht Gründe nicht zu wollen,” 
Leffing: Und das war mir das Wichtige. Lieber 2! ich 
klage Gie nicht an. Es ift bloß Geſchichte und meine Ent: 
ſchuldigung. Denn Geſchichte, wie Sie fie erzählen koͤnnen 
und -müflen, würdeſt du mir, Sceundin, übel dguten müſſen. 
Dies Ganze that mir efivas. weh: dies will ich nicht mehr 
leiden, und da wall! ich mid zwingen; und zipalig nich, 
Da fah es aus, als hätt' ich Launen, und als fei ich hart, 
Dies benehme du Lin. Im Gegentheil! eu weint alles in mir: 
alles verwundet mich jegt; und Ihräuen entquillen auch jegt 
den Augen. Ich bleibe nur noch wenige Wochen bier, was 
follte mie eine kurze und innige Belanntfhaft?! — Ich 
machte dig Ausnahing für di und ihn, und — es ging 
nicht; die Zeit, in der es vorgehen ſollte, fahenft‘ ei nie 
nicht einmal. D! Bott fo tief hat es mich nicht gekraͤnkt: 
ich ſchob ihn gleidy zu den Andern; wo es nicht ging Am 
Ende haft du, oder vielmehr doch jch mid) geicrt. Ich glaubte, 
da er dich liebt, mürde ihm mein Umgang der liebſte fein. 
So ließeſt du mich ihn erwarten, Er liebt dicht und deine 
Familie iſt ihn das Liebſte, auch gut! Ich babe noch den 
Gehler: wenn id) ‚einen Edlen finde, fo Dichte ich ihm gleich 
alle andern Geifteseigenfhaften hinzu, Die ich babe und 
liebe; und da irrt man fi, die Menſchen haben dann ge 
mwöhnlich grad andere. Gag’ ihm nur, er fol Holz fein, und 
das lieben, mas Ihm muß mißfollen haben; das war grade 
der. Pack Biebe und Wohlwollen und gute Meinung. die fo. 
auf ihn Ins fiel, Ich gedenke as jegt nicht vief mehr fo zu, 
machen: und ein Graf, und ein Menſch mehr Bekanniſchaft. 
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bei mir, iſt jet für mich gar nichts. Jeder andere Fremde 
hätte mid) auch gar nicht affiziwen fönnen, Nur dein 2. der 
ſich mir gleich als edel ankündigte; dem id) einmal — wie 
eine Karpe den Rachen auffperrt zum: Biffen — gute Zeit 
machen wollte: ‚Dies fei meine Entfhuldigung! . ch bin 
noch mehr zu entſchuldigen; der Menſch gefiel mic in 
ihm, aber — doch genug?! Ich bin ihm gut, ſehr gut; nnd 
babe: die. befte Alleinung von ihm. Es ift mir ein Troſt, ihn 
für dich in Gtralfund zu wäſſen. Bleibt doch beide.nicht dort! 

Ye). reife nur mit der Schiabtendorf. Siehſt du, ich, Die 
nie wollte, habe weithen. müſſſen. Jh. muß alles, mas id) 
kenne, was ich liebe, was mid) ärgert und kraͤnkt, reizt und 
freut, verlaffen! — Um nits. In keiner. Hoffnuug. Es 
if eine Art Tod. Das Schmerzliche dabean iſt es: das Schreck⸗ 
lie und Erbabene: davon hat es nur nicht. Stetben muß ich: 
aber todt werd ich nicht feim Ich weiß Die Sache geht wei⸗ 
ter. Nun! es :giebt geborne Krieger und geborne Bärtwer) 
ih muß zur Schlacht! — und als Gemeiner — ſtill den 
Kanonenkuglen entgegen ſtehen. Wen ich gehorche, weiß. ich 
nicht; aber geſchoben werd’ ih, -nicht Fommandirt. — Alles 
geht hier auseinander. K'n ſchreib' ich nicht mehr und er mir 
auch nicht. Ich habe wie Pofa verloren. Ind möchte doch 
niche zu den Menſchen gehören, die nicht fich auf das Spiel 
ſetzen. Alle, die ich hier Firhte, hoben mich mißhandels Gie 
wiſſen's nicht: ich fag’ es nicht; drum geh'rich. GElaube nur 
nicht, daß ich hoffe, dort würd' ich würdig empfangen: Gott 
bewohre! Die Komödie geht von nauem los; lichen muß id 
Nur bei diefer Zruppe durft' ich niche mehr. bleiben. as 
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Ummwirdige darf's doch nicht übergeheri? Adieu! Bednuer mich 
nicht! dus wirft doch. nicht klug daraus. Die Vagabunden ha⸗ 
ben die häuslichite Seele: das glaub! Wenn ich. etwas Be 
fonderes thu’, glaub mit den: Pöhel nicht: ich habe mi ver 
ändert; ih war lange dazu fähig, es ſei au noch ſo 
alltäglich (das Übrige würde mir ſchon ausgelegt. merden ) 
oder befonders, .Adien! — Und.fterb' ich — fuch’ alle meine 
Briefe — ‚duch Liſt etwa. — von allen weiten Fleunden 
und Belannten zu. bekommen (und &’n fag’, ich befehl’ es 
ihm als eine Lodte. und. Getoͤdtete — nicht juſt von. ihin — 
ı daß er fie gebe) — und, ordne fie mit Brinckmann. Es wird 
‚eine Original-Geſchichte und poetiſch, Adieu! Grüß. Luife. 
Ich glaube Leliebt ſie. Giebt das bloß Thräaͤnen, oder Traue? 
Dies, Feeundin; bind' ich dir Alf eine Pflicht auf. Ich 
will es.:. Das darf man dech, von einer Freundin fordern, 
Reb' wohl! — Beim Schlimmſten aber — beim Tode ſelbſt — 
laſſ uns Denken. — daß wir zu den Edelften gehörten, und 
mie öffnen Augen lebten. Adieu, liebe Freuñdin. Verſechre 
did) doch endlich meiner Liebe! Adien! — -- -- 





An SFrau von Bohe in , Stralfund. 
: ‚Berlin, Mitte —** 180, -. 
- Wie‘ ——* du. darduf, meine liebe Freündin, nicht zu 
offen; daß Ich von Deiner Treue und Liebe überzeugt Bin?! 
— Yeder Menſch trägt ſein Schickſal in fh: das find Wünfhe; 
nach Dingen, ohne die wir nidye weiter leben Eönnen. Go; 
mußteſt du fort; and mich verlaſſen; oder vielmehr aus den 
Augen 
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Augen lafjen. Ich babe nie aufgehört auf dich zu reihnen. 
— Wenn ich) mid geäußert habe, du verftehft mich nicht; fo 
meint’ ich, du Eönneft wahrſcheinlich nicht faffen, daß ich treu 
bin, und untreu fein muß; — daß ih untren bin, und 
treu fein muß: und daß, wenn du aud) dus begriffit, du doch 
nicht den daraus entfpringenden Handlungen in ihren Modi⸗ 
fifationen, von meiner großmwelligen! und Eleinmelligen Geele 
getragen, immer leicht folgen kannſt; daher ſagt' ih: mißbil: 
lige und beurtheile mich nicht, wenn ich dir auch verändert 
feine: fein werd’ ich es nur als blaffe Hülle ziwifchen 
Brettern. | 

Heute ift Donnerstag, ich reife Mittwoch; — das yanze 
Herz im .tiefiten Grunde, voll Liebe für alles was id) liebte: 
was befchloffen ift, ift niche wieder anzufegen, wie ein abge 
bauener Kopf — mein Schmerz ijt daher nicht mehr vou Gpit: 
zen, fondern drüdend, und dumpf; und in der. Bruft ift wär 
wie ein gedämpftes Trommeln — wie ich aber, während Ere- 
nen und die Nacht im Bette, einfah und befchloß, daß ich 
gehen mußte; o! da war ich außer mir! und jeder Schmerz, 
und jede Beleidigung, und jede Kränfung, und ulle verflofie- 
nen Jahre tobten Iosgelaffen ia mir. ch habe etwas Schreck 
liches erlebe; eben weil es mid) nicht umbrachte. Daß man 
die Unſchuld und ihr Bewußtfein nie zuſammen haben kann!! 
Das ift das Unheilige in der Welt — ich nenne Unſchuld, 
menn man das rechte Unglüd nicht kennt: dieſe Befanntfchaft 
infamiet: ich laſſ es mir nicht ausreden! Man ift Fein reines 
Geſchöpf der Natur mehr, Fein Geſchwiſter der ftillen Gegen: 
fände mehr; wenn man einmal aus Schmerz, Erniedrigung 
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zufammengeängjtet, in Berzweiflung gem feine Eriſtenz 
gegeben hätte, um nicht ſchmerzfaͤhig zu fein: wenn man al: 
fes, die ganze Natur, für graufam gehalten hat. Nun 
hab’ ich zwei Anfichten der Welt — wehe! — und die mir 
am natürlichften ift, die natürliche, ift eine künſtliche geworden! 
Wehe! wehe! D! verfiehft du das?! Wie viel Frauen Fön- 
nen twohl dadurch unglüdlid, werden? und die dummen Dir- 
nen fpredyen alle. Dabei, fteh' ich der Welt — man fagt 
fonft umgefehrt, „die Welt mir“ — noch offen: die ganze 
Skala fteht da; und läßt fid reiner angeben, vielfältiger, 
twilliger, als bei irgend einem Gefchöpf, das ich kenne. 

Grüße L.! fag’ ihm, ich erbete auch Glück für ihn: er irre 
fih: beurtheilen Fönne er mic) durch Studiren nicht. Ich 
fönne noch glücklich fein. | 

Ich verliere diefen Winter an Berlin den fihönften Auf- 
enthalt in der mir befannten Welt. Humboldts, Burgsdorf, 
du und noch ein Freund und Jean Paul Friedrich Richter 
kommen nad) Berlin; um zu wohnen. Zeig Richtern, aber 
nur er wiffe das, meinen vorigen und diefen Brief. Er hat 
gewünſcht, Briefe von mir zu fehen. Zeig ihm auch Fuflige. 
Er fol mich mehr Eennen, id) wünfche es, weil es mir wohl: 
thut und ſchmeichelt: und weil er mich Eennen fol; fo e& 
was ift ihm noch nidye vorgefommen; er mußt’ es ſich aus: 
denken. Ich zeig ihm das, wie ein Gpeftafel, wie die Mar- 
chetti. (Wenn er denkt, ich präparire und affektire, fo irrt er 
plunp.) ch hätte es gern gleich gethan, aber cs ift ſchwerer, 
als ein Komöpdienbillet .nehmen; und auch jetzt fieht er nur 
eine Dekoration. Nichts von Luftfpielen, Balleten, und den 
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vielen Etcetera. Gag ihm, er foll nad) den Tadel von mir 
nicht hören, und befonders nicht nad) dem Lob meiner Sreunde; 
die faffen ſchlecht. Meine Gefchwiſter Eönne er anhören; da 
würd‘ er finden, wie unbefiegbar brav id} bin, und ce que les 
Frangais appellent egale. Das Eontraftirt mit meinen andern 
Cigenfchaften, und es weiß es Fein Sremder. Bei Hans Eannft 
du ihn Eennen lernen — das heißt du mußte Er ift gütig, 
und ganz für uns, Du Eannft auch gradezu ihn bitten laf- 
fen, oder bei Ihm vorfahren. ch bin fo Liire mie ihm, daß 
did) diefer Brief ganz legitimirt, 


An Rofe, in Berlin 
Varis, Mittwoch, den 3% Geptember 1800. 
. Morgen geht diefer Brief ab. 

Deinen Brief hab’ ich erhalten: und bin fehr froh, daß 
du froh Bift! Alfo du haft Glied, Gätteſt du all dies, 
welches mir fehlt; wie ungeheuer!) Freilich Glück. Und wenn 
es Die auch nur gefchienen hätte, als Eönnteft du einen fro: 
hen Schritt in’s Leben chun, ſo iſt auch dies feltener Gewinn, 
und wenn du ihn zu faffen verftehft, wie jeder Genuß, nicht 
wieder zu verlieren, Um mie viel glüdficher aber Bift du, 
Rofe, wenn es dir möglid wird, im Leben einen. Mann zu 
begfüden — wie du glaubt — die Zauberfraft von den 
Göttern verliehen zu haben, beinah jeden Schmerz — durch 
Berühtung!—von einem Wefen, was leiden kann, gu verfcheu: 


- den, Go ifl’s wenn man von einem Manne, der einer iſt, 


geliebt wird, und ihm mie treuer Geele gerne dient — alles 
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für ihn thun kann was er wünſcht, ohne Zwang und mit 
Belohnung. Ein hohes Glück; und doch nod) nicht das größte; 
wie viel Glück gieb!s! — Wenn man nun felbft hiebt. 
Das faff' ich Faum; und darum giebt's dies auch nicht. Ich 
gratulire dir! Ich fehreibe nicht gerne; du fiehft es wohl: 
ich werde fehr fraurig: denn id bin’s. Und in Paris hab‘ 
ic) dies bis zu einem Brade der Gewißheit erfahren, die Tei- 
nen Zufaß erlaubt, und bedarf. Darum fchreib’ ich auch niche. 
Gag’ das den Geſchwiſtern, Hans, und Vetter. Es iſt keine 
von den Traurigkeiten, die wieder vergeht; die wie ein durch 
Wolken gebrochener Schein eine Gegend angenehm-melan— 
choliſch verdunkelt und erhellt. Nein, die Gegend ſelbſt iſt 
zerſtoͤrt, und meine ewige himmliſche Laune kann nur Son— 
nenblicke darauf werfen. Sie bleibt die Traurigkeit, die Ein— 
ſicht, der Ernſt; es iſt vorbei. Hier war es lange dunkel, 
und Fein Sturm, ich hab’ es geſehen. Auch mußt’ ich es vor- 
ber. Die Reife nach Paris war nur der legte Pulsſchlag ei: 
nes frifehen Herzens; nun bin ich hier, nun ift cs aus. Ich 
bin äußerlich wie idy war, beinah eben fo angenehm, mie 
du. mich kennſt, und werd' aud) beinah eben fo bleiben. Die- 
ſer Brief ift eine Art Gefchäftsbrief, wie du fehen wirft. So 
wie ich jetzt lebe, bin id) — und verzüglidy für den Winter 
(wozu Detail) mit taufend Unmbequenlichkeiten, und für meine 
Revenüen viel zu theuer, und find Humboldes weg, viel zu 
wüft und uninfereffant — bier ziemlid) ſchlecht. Es ift mit 
alfo Tieb, und fehr Lieb, wenn du früher nach Anıfterdam reis 
ſeſt. Im März oder April reifen Humboldts, dann will id) 
einen lann zur Gefellfchaft ſuchen, um nad Amfterdam zu 
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Eominen, und mit Mama zu Haufe reifen. Gag’ ihr Das. 
Hier bin ih viel zu arm mit meinem Geld — wenn id) 
niche bis zum Sommer eine ganz andere Einrichtung finde: 
welches ich gar nicht glaube., (Denn mir geht es einmal nicht 
gue: und die infanıfte Eingeſchränkheit erleb' ich noch oben: 
ein.) Bitte Mama, fie mödjte mir wo möglich) mit einen 
Parifer Kaufmann einen Muff fhiden; cs wird hier feht 
kalt, ich habe keinen, und ſie ſind hier ſehr theuer. Von 
Pelz ſoll er ſein, warm, das iſt alles. Schickte ſie doch den 
Brüdern auch immer etwas. Schreib' mir präciſe Antwort 
wegen deiner — und nun auch meiner Reiſe. Über die Nie— 
derlande reif’ ich unter keiner Bedingung nad) Haufe: id) 
müßte denn mit Humboldts zu gleicher Zeit über Frankfurt 
gehen. Meine Reife war das Schrecklichſte und WBunderbarfte 
mit, welches ich je ausſtand: denn es ift wieder nidyt zum 
Nadyerzählen, weil es niemand glaubt. Die Wege und noch 
jemand waren fhredlidy geworden: jeder Menſch kann 
mir dies bezeugen. Aber in der Ausübung! — Aber wel: 
den Karafter zeigte ich, und welche Erfahrung: bis 60 
deutfche Meilen von Berlin antwortete id gar nicht. Dies 
in Anfterdam mündlid, Bon Paris auch nichts: ihr follt 
ſchon alles erfahren. Der Ort ift ungeheuer; unter jedem 
Geſichtspunkt, und für mid), die übrige polizirte Welt Ton: 
zentrirt. Eben fo modern, angefüllt mie allen getvefenen 
Jeitaltern, die es zerbrochen und ſchwankend, zum allgemeinen 
Bergehen — wenn nicht Zerplagen —, in ſich haͤlt. Es läßt 
jih nichts Einzelnes mehr darüber fagen. Wie über die Welt 
felbft; das Wiederfprecdjendfte, was Leute — die zu Haufe 
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kommen etwa — Darüber fagen Eönnen, ift alles wahr, Den 
Zufammenhang Fünnte nur ein großer Mann finden, der der 
Welt ihr Schickſal vorzu rechnen vermag. Was id) weiß, 
folle ihr mündlich hören; es Fann nichts Großes, nichts Gan⸗ 
zes fein: aber es wird nichts Altes und Gewöhnliches fein, 
Das Theater tröflet mid noch weniger, als ich glaubte, 
Adieu, Hanne ift mein ganzes Leben, und Tomm ich wieder, 
beſtimmt fie mic, 


An Rofe, in Berlin, 


Paris, Sonntag den 29. November 1800. 
Erft vorgeftern, Rofe, befam ich deinen Brief von 16, DE. 
tober aus Leipzig, O! fihreibt doch durch Feine Freunde; die 


Poſt, bei allen ihren Fehlern, ift für Briefe der befte. Keinen 


Muff Hab’ ich niche gehört noch gefehn, aud) ſchreibſt du mir 
nicht, wo er wohl zu langen märe, 

Du haft gute Opinion von meiner Laune: fie iſt jege 
nicht zu Haufe, wenn fig wiederbömmt, wird fie dir einmal 
danken, Du weißt gar nicht wie glücklich du bift, daß du 
glücklich biſt. Könnt ich's dich mit. meiner Unglücks⸗Seele 
koſten laſſen! Aber genießt irgend ein Weſen die Unſchuld? 
wird man der Jugend gewahr? gedeihet viel Liebe auf Er: 
den? Und — befteht nicht das Glück aus den drei Dingen? 
Doc haft du noch Bewußtſein genug, Genieße: freue did, 
Reiße an did), was du Fannit; empfinde den Beſitz. Dies 
kann did) fogar gegen Berluft jeder Art ftählen. Und ſag' 
mir oft, fobald es dir nur gemüthlich und thunlidy ift, daß 
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dir wohl ift. Ich werde gewiß nad Amſterdam Fommen, es 
find fünf oder feche Zagereijen von Paris. Die Pläne, die 
man aljo darauf zu machen bat, ınüffen tief im Gewölbe 
der Bruft bleiben, und nur wirken, und geſchehen, zu: 
gleid. — 

— Du haft Recht, Rofe, daß dus mic dem meiften Ein: 
fauf bis Amfterdam warten willſt; es ift da alles zu haben ; 
und es wird dir in jeder Rückſicht leichter, dir dort zu ver 
fhaffen was du magſt. Trakaſſire alſo Mama'n gar nicht; 
erfpare ihr jeden Ärger; und laß, fie bei der Meinung, wenn 
fie etwa wenig giebt, es fei viel, Stell did fo an, damit 
fie's nicht einmal merkt. Es kann dir doch, da du glüd: 
lich bift, auf ſolche Kleinigkeit nicht anfommen?! — und bei 
Name’n ift es die erfte Sache, die ihr rein gelingt, das weißt 
du felbit; verbitere fie ihr alfo nicht, Laß dir fogar in Am— 
fterdam nicht alles machen, denn ich will die neuften Moden 
von Paris mit dorthin bringen, und das wird weit fdhöner 
fein. Wenn du mir nur ein bischen Geld dazu ſchicken kannſt, 
welches dir doch leicht fein muß: denn jegt bift du viel reicher 
als ih. Erkundige did) dann auch genau, was in Holland 
Kontrebande ift oder nicht. Hab die Güte für mid, und bitte 
die Bernard, fie möchte mir einen Brief an Mad. Genlis 
ſchicken, den ich felbft abgeben muß: ich will fo gerne hinge: 
ben! und der dumme Pombard führe mich von Einem Tag 
zum andern herum. Jh muß Hin! Gag’ ihr das. Ich 
thue ihr fonft nie wieder etwas zu Gefallen. Usa 
fo bald als möglid. — 
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Au Rofe, in Berlin, 
Paris, den 14. December 1800. Sonnabend. 

Ihr feid doc Alle von Natur ſo ſchlecht, als ich's mir 
vornehmen muß, wenn ich's fein will. Vorzüglich du, Rofe! 
Welhe Stimmung, welcher YJuftand, welche Befhäftigung 
fann did abhalten, mir zu fihreiben. Ich Fenne fie alle; Zeit 
haft du genug. Du follft mir ja Feine unterhaltende Briefe 
fihreiben, mozu eine gewiffe Luft und Stimmung gehört: aber 
eine Antwort auf zwei dringende Briefe, wovon einer nad 
Leipzig an did) war, und der andere fpäter an Mama nad 
Berlin; von melden beiden ich Ihre richtige Ankunft hins 
länglid) weiß, durch einen Brief voh dir durch Geheimrath 
Ephraim, (der wohl an fünf Wochen ging) und einen zwei—⸗ 
zeiligen von Markus hierher, worin er mich bedeutet, künfti⸗ 
gen Pofttag „würden mir Alle ſchreiben.“ Und fo fol ich 
noch zue Gtunde etwas fehen: weder einen Brief noch eine 
Antwort auf irgend eine dringende Frage. Denn mir find 
fie dringend, die Sragen, die ih machte. Wie oft! hab’ id) 
nicht dds betrieben, was euch dringend war!? Und was denkt 
fiy Mama? Gie fann ja dreift, ja oder nein antworten. 
Wenigſtens ſchickt mir nur alles, mas ich wiſſen ſoll, grad 
mit der Poſt. Denn Freundſchafts⸗-Briefe laufen fünf Wochen: 
ich bezahle lieber zwei, drei Livres. 

Heute vor acht Tagen iſt Burgedorf weggereiſt, der hat 
einen langen und auch wohl amüfanten Brief für eudy; vier: 
zehn Tage bleibt er auf feiner Reife, er nimmt den Brief mit 
nad) Ziebingen, und dann ſchickt er ihn euch. Eilf Tage geht 
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diefer, übermorgen geht er ab; alfo Eönnt ihr berechnen. 
Treib Markus an, daf der gleich mit ©. fpricht, wenn Burgs: 
dorfs Brief kömmt, aber eh diefer Brief da ift, fag’ ihm nichts: 
denn fonft denke er was er bei S. ausüben fol! und es ift 
gar nichts. Wie Fannft du fo fehleht fein, und mir gar 
nidyts von Hanne fihreiben; ob du fie oft fiehft, und wie dag 
if. Hanne verbittert mir recht das Leben. Wenn id) die hier 
hätte, wollt’ ich glüdlid) fein. Und wie Fönnte, und würde 
fie hier lernen! I! Nun! auf diefer Erde gelingt mir nichts. 
Dreimal, mit heute, hat mir von Fanny geträumt, und heute 
von Hanne und Sanıy! Wenn fie mir nur Fanny nicht in 
die Schule ſchicken, derweile ich weg bin! Wenn ich die Kin« 
der hätte, und genug, nur genug, nidjt viel Geld, ging 
id) nie hier weg. Aber — das mündlich, was id) beabfichtige, 
will, und betreiben werde. Tanzt denn Hanne noch? Fran: 
zöfifeh Ternt fie in Berlin nicht: und andere Dinge aud) nicht; 
das Fenne ich beffer! ich Hab’ auch auf die Manier nidyts 
gelernt. Hält fie die Schultern noch fo hoch? Kommt fie oft 
zu Mama? Wie ift's mit ihrem Zähne» Wechfeln? Gag’ doch 
der Mutter, fie foll immermweg den Zahnarzt nachfehen Iaffen, 
der ihr die Zähne auszieht: Hier thun das alle Menſchen, 
mas haben fie aber für Zähne! Trabt die 2. noch fo in der 
Welt herum? Gott! was Fönnte fi nit ehr verändern! 
Gicht es jest menfchlidy bei der Bernard aus? fie hat doch 
wenigftens ordentlid) Meuble? Kommt Walter aud) zu euch? 
Weiße du? den hab’ ih ordentlih, lieb. Ich muß für 
ihn forgen, an ihn denken, und ihn lieb haben. a! er iſt 
fo empfindlich! außer mir, hab’ ih nod nie foldy einen 





218 


enpfindlichen Menfchen gefehen. Und glaub mir nur, wenn 
er wirflich einen Zug zu mir hatte, fo war e8 der; wenn er 
es auch niche wußte. Werden die Nienfchen fehr alt? wie 
fteht's mie den Haaren, und den Kalten: bei mir prosperirt 
beides; ich werde graufam häßlich: und von nichts! — Ad) 
ja, doch! aber nit von Ärger oder Motion, körperlicher oder 
anderer Art, aber von fonft, und ganz inwendig. 

Was madt und fpielt Kled? Geht ihr den großen Phi: 
Iofoph und Dichter? Und was macht der abgedrofdene 
Schlingel, der polisson Moritz? Gigt feine Wefte und fein 
Zeug nod) fo fehlecht, verliert er noch all feine Handſchuh, ift 
er Iujtig und witzig? fchreib mir doch einmal etwas von ihm! 
Und — geht unfer Dichter noch in bloßen Süßen und dem 
Schanzlöper bis zu Nüttag, und in den Mittag? wädlt 
und feilt ſich fein Gedicht? Tieft er? fpriche Moritz noch ſolch 
ſchönes Deutfh? und — — !!! — ift Mama jest glüdlid), 
Flein und allein zu leben? oder hat fie Berdruß von der 
Ede her? befindet fie fid) gut? Lebt Muhme Sara noch? 
und hat fie Freude an deinen Brautwerden erlebt? Gieb 
Do! fo lange du in Berlin bift, der Blumenfrau etwas; 
dann Form’ ich wieder; und fag’ ihr das. Denn flerben — 
thut fchon einmal Fein Arnıer. 

— Ich bitte dich, Rofe, thu dein Mögliches, daß, wenn 
Vandeul aus Polen zurüd kömmt, dag man ihn zu ſchickli⸗— 
hen Gelegenheiten bei Markus bittet (lies dies nur Hans), 
denn du haft Feine Borftellung, wie feine Mutter mid) be: 
handelt! Mach' ihn wo mög! idy mit der Bone befannt: 
das ift ein Amüfement. Gag’ ihr, fie fol mir einen etwas 
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umfländlicyen Brief über fi), Berlin, und all unfre Bekann- 
ten, und Relationen, und Jiebendinge ſchreiben. Von mir, 
ſprecht keinem, und — id) bitte euch, laßt rathen — ſagt 
es nicht — id) Fäme gar nicht wieder, Hört ihr? gar nicht, 
Gott wie haff id) hier alles was ich fonft haſſen ſollte. Kun! 
wenn ihr mich wiederſeht. Kin Blafebalg aus einer Grob: 
fhmidt: Schmiede ift nichts! gegen mid), 

Maimon todt! (es fteht auch hier ziemlich lahm in 
der Zeitung) und Gelle, hat weg müffen! et son epouse? 
Bas macht und wo ift Prinz Louis? das will id) auch mwif- 
fen. Wie gehen die Opern? wie nimmt's die Marchetti? 
dichts ärgert mich mehr, als das Geprahle, was die Zim— 
merleute und die Deutfchen alles werden in die Blätter 
nach der Aufführung der Oper ihres deutfchen Freundes wer: 
den fegen laffen; und Hinter dem dicherifchen Righini feiner 
fteht beinah immer nichts. Morig, brauch dody meine Per- 
rüde zur Redoute, Adieu ! Nabel, 

Bunim, die Schulzen, die Eleine Köchin und befenders 
Achard zu grüßen, 


An Frau von Boye, in Berlin. 
Paris, den 17. December 1800. Dienstag. 

. Was gefdjieht dem Ihätigen, Hulfreichen? Ein kleiner 
Dank, und neue Laſt; neue Aufträge. Unſere Gemüthsart 
iſt der Kannevaß zu unſerm ganzen Leben: deines muß alſo 
ein Dienen, ein Beſorgen ſein und bleiben, und ein bischen 


Verwirren — nebenher. Aber, liebe Freundin, bei mir — 
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bift du die Einzige, der man dies ganz verzeihen Tann. 
Sei nicht böfe, und höre! Du erblidijt weder Ohrringe noch 
Halsband! Erſt lich ift nichts Neues in der Art Mode, als 
das Alte, — wenn es nicht foldye Leute find, denen man gar 
nichts nachmachen kann, und die das Elendefte tragen, was 
wir ſchon getragen haben; fo tragen fie lauter brillantene 
Reifen in den Ohren, die wir auch ſchon lange Fennen, die 
aber wirklidy immer hübſch bleiben werden. Zweitens haft du 
mir feinen Preis beftimmt, und nur wohlfeil gefagt, wohlfeil 
ift relativ." Drittens Fann man dergleidhen nicht in einem 
Brief ſchicken. — Moden und alle Nachrichten, mein Närrchen, 
befömmft du, ehe du diefen Brief zu Gefichte befömmft. Ich 
bilde mir nicht wenig darauf ein, dich ohne Eporn fo thätig 
| beforgt zu haben; und dein großes Gemüth beruhigt zu ha- 
ben. Glaub’ aber nur ohne Spaß, daß ich felbft eine Niode- 
biene bin; und Feine Ruhe habe, bis id) euch gehörig Foftu- 
mirt weiß. Vielleicht hab’ ich zu mandiren vergeffen, daß 
man zu den wattirten Spencern wattirte Röde von eben dem 
Zeuge träge (nur Taffent), und wenig Überröde. Man trägt 
fehr viel ſchwarzen Krepp auf dem Kopf, und auch fdywarze 
Krepp:Roben, die Schleppe kann aber in der That nicht an 
ders als ungeheuer lang fein, es ift fonft wirflid wie eine 
alte Robe. Um den Krepp auf dem Kopf macht man weiße 
Perlchen oder ſchwarzen Schmelz. Zu Krepp:Roben weiße 
Schuh ohne Spitzen, zu ſchwarzen Taffent-Roben ſchwarze 
Strümpfe und Schuh, zu braunen braune. Die Hemdchen, 
wie wir fie auch haben, über den Roben, und mit einen 
förmlidden Hemdelnopf oder HandEnopf, wie die Männer 
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trugen — jede Mama hat folde — oben am Halſe durch 
zwei Snopflöcher zu. Die Schärpen etwas breiter. Alles 
mag weiße Geide, ift, muß fehr geblaut fein, fonft ift es gar 
nice frais; fowehl weißer Taffent zu Unter: und Oberflei- 
der, als Zaffent: und Atlasband. Es ſieht auch gut zu Ro: 
bengarnirung und Unterfleidern aus, der Muffelin wird weiß 
davon, und es ift frais. Nun weiß id) aber aud) nichts 
mehr! — als dir Aufträge zu geben. (Theile alle Moden 
Hans gleich mit.) Zaufend, taufend Danf, daf du dir Goft- 
manns Briefe aushändigen Täßt; lies fie, fiegle fie ein, mache 
meine Auffchrift drauf, und gieb fie meiner Nlutter, Du wirft 
aus diefen Briefen fehen, daß ich in feinem Verhältniß mit 
ihm war. Es ift mir Bürgend für meine Bildung, daß ich 
vor feinem Tode eben fo als jegt „Friede mit ihm!“ dachte. 
Er wollte mich fpredhen, und machte dazu bei der Bemard 
von weiten Manöver, el) er megreifte; das konnte ich freilich 
nicht: aber weil ich ihn krank und unruhig wußte, ließ ich 
ihm die Hoffnung dazu nach feiner Reife nicht benchmen; 
damit ihm das Bad anfdylagen Fönne in völliger Ruhe. Das 
fagt ich der Bernard alles dazu. Berföhnter als im Leben 
bin id) aber auch nicht; ein verwirrter harter Mann war 


"er; öb er’s jeßt gleich nicht mehr iſt. Eins begreife ich nicht, 


wie man gegen Todte ungroßmüthig fein Tann, mie die Alten 
— Barbaren — die ſie als Leichname herumſchleppten u. dgl. 
Der Tod iſt uns Allen ſo gemein — und iſt eine ſolche harte 
Pauſe! — daß er uns mit Gewalt, die ganze Menſchheit vor 
die Augen rückt; und wie kann man dann noch, kleine Rache 


oder irgend etwas Kleines wollen! (Auch dieſen Artikel fol 
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Hans und Rofe ganz ſehen.) Einliegenden Brief an Burgs: 
dorf lieſt du Richtern, fiegelft ihn gleich zu, und ſchickſt ihn 
gleid) ab, es liegt Burgsdorf und mir fehr viel daran. Du 
fprichft nie! von dem Brief, und fagft Richtern daffelbe. Ich 
faff ihn ihm lefen, weil ich ihn grad fehrieb, als feiner kam, 
und ich leicht von mir nichts Beffers fagen Eönnte: wenigftens 
in der Geſchwindigkeit, und unter Kinderlärm, Nähterin, Bi: 
fiten, Geldbezahlen, und fo etwas, gefchrieben, daß der ganze 
Brief beinah eine Ellipfe ift; fo möcht' er das nur nicht Fraß 
nehmen, was id) von Geheimrath Meners Borurtheilen fehrieb ; 
fondern id) meine nur, daß die Judenmeinung überhaupt den 
Zinten der andern Meinungen Chatten und Farben liebe, 
und plumpe Lügen über mich glaubhaft anftrige: und mehr 
dergleichen Lüden in meinem Briefe. Adieu. Grüße deinen 
Mann und deine Mutter recht fehr von mir; aber fpridy nicht 
von mir! Übermorgen fehreib' ich nad Haufe. Humboldts 
grüßen dich: fie bejonders, weil du ihre Augen fonft [obteft. 


Grüß Brindmann. — 


Aı Rofe, in Berlin. 


Paris, den 18. Januar 101. 
Es ift beinah 7 Abends, idy bin ganz allein, (eine Strümpfe 
ftopfende Line rechne ich nicht.) Es regnet. Meine Geele läßt 
fid) Heute vielleicht — was ſag' ich vielleicht, gewiß — weniger 
befcjreiben als je. Das fei aber gefagt! — daß id) heute 
gegen — wie foll id) es nennen? — alles was mir begegnet 
ift, eine Unverföhnlichkeit hege, die, wenn fie nicht auf dem 
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höchften Grade ift, doch nie auf einem höheren Grade war! 
Ich fehe ordentlid, Hübfh davon aus! Nach meinem Ginn. 
Etwas Zufammengenommenes, lieb-Bemwiffes in meinem Ge 
ſicht, mas idy mir gar nicht kenne; fo gewiß ift es, dag Ein- 
heit und Energie hübſch macht. Ich bin dabei ruhig: und 
habe in meiner Ziefe eine Art Amüfement, welches fonft nur 
ein äußeres Spektakel verfchafft; und idy möchte fagen, alle 
Gtimmungen zugleid. Mehr läßt fih aber gar nidye 
fügen: denn welches ruhiges Gedränge! — alle Empfindun- 
gen meines vorigen Lebens — und Fennen wir mehr von un« 
ferm ganzen Gein? — gehen wie Banco’s Geſchlecht vorüber. 
Doc das nody! das Ganze giebt mir eine Helden flinmung 
und Muchroillen. Ich wollte, heute Fäme es dem Menſchen⸗ 
gefhleht auf eine Wahrheit an — ich glaubte den Tod 
felbft nicht — und fagte fie ihm. Dabei kann id) wenig 
antworten, und bin bis zue Rührung fraurig. — Ich las 
deinen Brief noh Einmal, und will dir, mir nichts Dir 
nichts — comme si de rien n’etait ift beſſer — antworten, 
Erſtlich muß ich einen Irrthum löſen. Wenn ich fehrieb, 
„quäle Mama nicht mit der Ausfteuer,“ und was ich 
nod) alles Mildrendes und Ausführliches Hinzufegte, fo meint 
ich nur, and fonnte nur meinen, daß du diejenigen Dispüte 
und Berdrüffe vermeiden möchtet, die ohne eine ſtarke 
raison, die noch eine ftärfere zur Unterlage hat, beinah, oder 
‚gar nicht, mie Mamaen, bei ſolchen Erpeditionen, zu vermei⸗ 
den find: und die id auch nicht würde haben vermeiden: Fön- 
nen. Ich hielt dic) weder für jünger, nody für eifler, noch 
für ungroßmüthiger, als du bift. Nur wollte id) Mamaen 
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auf wenige von deinen Unfoften, als ein bischen übertriebene 
Borficht, Refignation u. dgl., eine Freude unvermiſcht erhal: 
ten, deren Reinheit dir leichter unbefledt feinen Fan, wegen 
mehr Unbefanntfhaft mit ihrem vorigen Leben, als mir 
zu haben erlaubt, und moͤglich iſt; und — weil ich ein— 
mal den Einfall hatte; und nicht ganz gewiß mar, du 
möchteft ihn auch haben. Hiervon fo viel; weil es ſchien, ic) 
fenne dich nicht, und ich thue dir Urredht. Deine Gefund: 
heit ift das Erfte, was reparirt werden maß: aber erft im 
Amfterdam. Es fcheint mir wichtig: weil meine ganze Krank. 
heit eben fo — aus Gefundheit anfing. Ich möchte euch 
gerne Alle von meinen Üblen retten ! Angft und. rege Zweifel 
heben Menſchen wie wir, die nicht leihtfinnig find, bei allen 
eigentlichen Unternehmungen: ſieh alfo dem bischen Beflem- 
mung tie einen alten Zeind in die Augen; und fie weicht 
wie ein foldyer, oder ängſtigt did) wenigftens nur wie ein 
Eörperliches Übel, und mehr nicht. Die Titel der Dinge find 
das Fürchterlichſte! wer fagt dir, daß du heiratheft? Die 
dummen Leute meinen e8. Je mehr dir Karl gefällt, je mehr 
er Dich liebt, je ‚weniger ift es wahr. (Karl?!) Auch gehft 
du nicht von uns — denn geht man nicht immer von cinem 
Ort zum andern? — weil es gar nicht ausgemadyg ift, wie 
lange du bleibft. Denn nichts ift ausgemadt. Mein Au 
blick wird did) flärken. Und wiffe nur Eins! Es giebt nad 
dem Unglüd noch etwas. (Das ift der ärgfte Fall.) Das 
kann man aber vorher nicht wiſſen. Könnt’ ich dir doch ein 
Gefühl, eine Gabe mittheilen! Wollteft du heirathen? 
Karl? hatteſt du Gründe dazu? Nun! dieſe Gründe dauren 


ewig; 
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ewig; wenn aud; der Augenbli® vorüber iſt. Daß aber Diefe 
Gründe und der Augenblid nicht zuſammen dauren: madıt 
die ganze Menſchlich⸗ und Endlichkeit aus. Willſt du Fein 
Menſch fein? Recht. Bring dich um. Bei mir iſt's ums 
gelehrt; was recht endlich, md recht menſchlich ift, beruhigt 
nich; und ganz. Sprich viel mit mir; dies und meine Antı 
tworten merden dir wohlthun, und dich Töfen. Es ift füß, 
- und voll Troft, in der Öden Zelt, zu einem Gemüche reden 
zu dürfen, welches jeden Schmerz kennt; und mit einer Zunge 
vernehmlixh antwortet, — eine Art Beſcheid —, daß man 
nicht allein herum irrt, und nit unerhöcte! Leiden 
(ganz neue) zu beftehen hat. Diefen Troft, und feinen an: 
dern! Eönnen ſich die Menfchen gewähren, wenn fie $reunde 
fein wollen. Ich möde ihn dir gerne fehaffen, teil id) ihn 
nicht hatte. ch danke die für alle freundliche Äußerungen 
und alles Lob, das du mir ertheilft, es freut mi! Grüß 
Friedel. Ich möchte dem gefunden Menſchen hier manches 
zeigen. Er denkt, er hat mich vergeffen: und cs ift gar nicht 
wahr; er wird. einmal fehen, wenn er mid) miederfieht, wie 
ich ihm auf's Herz fallen werde; mid; vergißt man nur in 
meiner Abtwefenheit. Doktor Markufe made ich taufend Kom: 
plimente!!! ich denke oft an ihn, Gein Tinderliebendes Ge⸗ 
müthe fleht mir auch von weitem vor: und wenn id) wieder⸗ 
komme, foll er einer von den Wenigen fein, Die gemeinen 
Bengels wilt:ic aber alle gar · nicht gekannt haben. Es thut 
mit leid, daß inder B. nicht mehr Harmonie für's Außere 
iſt: fie hat große Eigenſchaften; hätte fie ſie doch nit in 
ordinaire, und flitterftane- ähnliche Verhäftniffe geſperrt! für 
L. | 15 
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mich, leider! ich lieb fie aber. Gie iſt brav bis zur Thatig⸗ 
keit, — aber auch alles Übrige bis zur Thätigkeit. ‚Hundert 
Komplimente an Mama! id) danke ihr auf's: durchdrungenſte 
für ihren freundlichen Brief! Gag’ nur!, id) märe ihr erſtes 
Kind, und würde aud) wohl ihr Ießtes fein; — aber-in. ein 
paar Jahren würden die Leute die Mutter nur. au: meiner 





Ehrerbietung und Kindliebesäußerungen unterfcheiden koͤnnen. 
Den Rotteriezettel haff' ich aber nad wie vor. Ich habe 
noch immer die geößte Forderung an Fortung, und zeitlebens 
laſſ' ich fie nicht Ios. Adieu! Ludwig ſchreib' ich noch. Mo⸗ 
xitz grüß' ich wenn er will. Adieu. RR 


. 1591. 

Der Menſch ale Menſch ifb felbft ein Werk der Kunſt, 
und fein ganzes Weſen beſteht darin, daß Bewußtſein und 
Nicht-Bewußtſein gehörig in ihm wechſeln. Darum liebe ich 
Boethe fo! und babe mir erlaubt zu: fagen, der Dichter als 
Künſtler müſſe alle feine Stimmung am Ende brauchen, wie 
der Bildhauer feinen Marmor — und gewiſſermäßen ent⸗ 
heiligt auch der Dichter ſich immer: fo lange er ſelhſt lei⸗ 
dend fühlt, wird er nicht Dichter, und er wird ſchlecht 
Dichter, wenn er leidend fühlt; dies wechſelt bei dena großen 
Goethe ja in folder Präzifien, dag er ‚ewige Ihränen der 
Bewunderung erregt: und ift Bewunderung nicht die eigentlichſte 
Rührung? und das andere nur Mitleid? Warum: lieben: Gie 
denn die harmoniſche Ausbildung unferer Auslagen über alles! 
und wollen fie im Gefühl nicht erlauben? — warum foll 
der Dichter am Ende nur felbft eine. lyriſche Stimmung: fein 
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foßen? in einer Stimmung kann feine Harmonie fein. Daß 
Diefer Menſch überhaupt Dichter fein muß, ift Iwangs genug: 
das Ubrige muß frei geſchehen, darin übt diefer Künftler :der 
Menſchheit überhaupt nach, und Dies allein, dieſer Wechſel 
nur macht ihn zum Dichter! Und in welcher rührenden Boll; 
kommenheit Goethe! Dies mein refrain für die Ewigkeit. Go 
iſts auch mit der Liebe, die auch bei weitem nicht fo na: 
tuͤrlich iſt, als man fie verfchreit; erft fühl’ ich, daß id) lieben 
fann, dann, will id; lieben, dann, muß id) lieben. Dies 
konſtituirt eine große Beidenfchaft — etwus rein Menſchliches 
— derfelbe Wechſel. Der fie fhildern kann, ift ein Dichter, 
der fie fühlt, pin Liehender, der fie. ‚erklärt, ihre Beflandtheile . 
bis zum maͤglichſten Bewußtſein auflöfet, ein Philofoph. Wie 
oft werden efelhaft in. einem Menſchen und. in ‚der, Beur—⸗ 
theilung eines Menſchen diefe drei Dinge verwechſelt. 
Gie wundern fh, daß id) zu Gott beten Faun? Geht 
unfer Nachdenken über uns felbft doch oft fo weit, daß mir 
feinen Beweis für unfere Criftenz haben, und wir müſſen uns 
fühlen: heißt das nicht, uns felbft anheten? Wenn dag Be: 
dürfnig auf's hoͤchſte geſtiegen iſt, fo fühlen wir Bott, und 
dann beten mir! Auch hierin ift dee Wechfel; hier am Ende 
der Dinge, für uns, ſchmerzhaft und: groß, aber imtier der: 
felbe: erkennen müflen wis ihn, wenn aus nirht in jedem 
Augenblik fühlen. Das.ift Fein Menſch, der ſich nicht oft 
ganz föhle; dag ift kein denkender Menfch, der nicht dem 
Wechſel von Bewußtfein und Ticht: Betwußtfein, nachſpäht: 
und Das nenat Ihr Schiller den Bruch, Aus, dieſem. Bruch 
geht unfer Arbeiten as, unſer Leben, bewußt pdar anbemußf, 
15 ° 
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diefen aufzulöfen. Ob wir. damit zufrieden fein wollen, wiſſen 
wir nicht: denn das ift unfere Graͤnze, und es geſchieht ˖ nur 
mit halbem Bewußtſein, wenn wir unzufrieden -find; ſind 
wir ohne Bewußtſein zufrieden, ſo iſt das. religiös; ‚find 
wir's mit Bewußtſein nad) dem Nachdenken, .fo. wünd' is 


ftomm nensen. _ no 


Au Roſe, in Berlin. 
Paris, den 19. Immuar 1801. ‚Abende um 11. Uhr. 
&s ift mir lieb, daß Lemos glücklich wird. Es iſt doch 
der Berliner? Ich fah gar kein Ende für ihn ab. Das ſollte 
ich aber öfter hun; dann Fame mandyes Ende mehr! — Die 
"Mutter ſpricht wohl mehr davon, uls daß fie eigentlich glück⸗ 
fi) ift. Gag’ ihr doch ein Wort der Gratulation bon mir. 
"Gage auch Mamaen, ich hätte Fans eine Lifte der vorzuneh- 
‚menden Reparatlıren- auf meinem Dachquartier -gefehidlt, . die 
‚möchte fie doch die Gnade haben. zur -beherzigen. : Sans: felbft 
fage, ih ließe fie Bitten, den Kindern die Haare mit halle 
"antique zu beftreichen; man thut dies mit einem Meinen Pin- 
ſel ſehr bequem. Befonders Hanne ihre, damit -fre ohne fieif 
und kraus machendes Waſſer rein werden und bleiben; Fanny 
"Ihre. ſind noch die ſchönen, feinen, lockigen Erſtliuge.“ Ich 
ſchicke ihr bei der erſten Gelegenheit neues ÖL: das fag’ ich 
"nicht aus Gemeinheit; aber meil:ich jaft don DI fpteche.- Gag’ 
ihr auch: fie würde mid unemdfich verbinden !-Kanıny nicht 
“vor meiner Zurũckkunft in- die Schule zu ſchicken. Sie iſt noch 
ſo lieblich und jung! ich möchte fie‘ gerne noch gang kinderich 
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und frei twieder fehen. Bon Neuigkeiten fchreib’ ich nie 
etwas; und es foll mid) auch niemand danad) fragen. Weil 
fie alle die Zeitungen enthalten; id) Feine weiß, Feine wiſſen 
will, und feine über meine Zunge und Feder kommen foll. 
Bir haben noch immer das fanftefte Sommerwetter, und in 
den Tuilerien kann man gleidy gehen, wenn es nur nidjt 
regnet. Denk dir! ich habe feinen Menfchen um in die Thea: 
ter zu gehen: und es find hier alle Tage einige jiwanzig. 
Manden Tag weiß id) nicht, was in allen zwanzig gegeben 
wird, als 3. B. heute. Zu Haufe hab’ ich Menfchen, und 
feine Stüde, und hier umgekehrt. Ich laß mir aber alles in 
Geduld, wirklich in Geduld gefallen. Ich werde hier einen 
Drief an Burgsdorf beilegen, den wirft du gleich auf die Poft 
ſchicken. Wenn ic morgen vom Schreiben nicht zu fatiguirt 


fein werde — denn zu morgen Abend muß alles zu Lombard 


— fo ſchreib' ich dir auch noch, Ludwig! Dein Brief war 
wunderhübſch, und hat midy fehr amüfirt uad gefreut: ſpäter 
oder früher werd' ich dir fuchen eben foldhen zu fehreiben. 
Nette grüß ich ganz erfchredlich! fag’ ihr, fie ginge mir gar 
nicht aus. den Gedanken, und alles mas ich fiir Inid) bedächte. 
bedächte ich immer für fie mit. Gag’ ihr: „Und die Nacht, 
fie muß ſich erhellen.“ Sagt Goethe. Go lange ich lebe, 
hätte fie eine Sreundisı, deren Freundſchaft gewiß nicht mehr 
allzulange nrüßig bleiben wird. Kurz, id) denke ernftlid) drauf, 
ihr das Leben zu erleichtern; fie möchte mir hierauf nicht ant: 
worten: es verſteht ſich ganz von felbjt: und nur ihrer ver« 
zweifelten Lage willen wiederhol’ ich es auch nur.hier. Adien, 
liebe Kinder. oo. R. L. 
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Den 14. Schruar 1801. 


Was die Menſchen fo unnatürlich, und eigentlich recht 
menſchlich unglücklich macht, iſt, daß man ſich nicht entſchlie⸗ 
ßen mag, nicht glücklich zu ſein; ſind wir aber einmal bis 
dahin gehetzt, fo tritt plötzlich das Alter ein. Unſer Ber 
ftreben ift. nit mehr nad) dem Unendlichen, wir theilen das 
Reben ; und nehmen, wie man zu fagen pflegt, den Yugenblid 
mit, Thränen, Glanz und Wuth haben ein Ende; wir wer: 
den ftarr, freundlih, und haben Kalten, 

Dos Alter fommt plöglid,, und nicht nad und nad, wie 
man denke; wie jedes Erkenntniß. 


Paris, den 232. Jebruar 1801. 


— {nn eins, drei, fünf Jahren werden Sie's bereuen, nicht 
hier geblieben zu fein; denn es ordnet fih alles mieder, und 
dag Bergnügen hat man obenein. Vest in Ihrer vernünftigen 
Apathie des vermeinten Überdruffes werden Gie freilich nicht 
das Glück und die Kraft haben, mid) umd die Reue zu fühlen: 
und Gie haben alle Zeit, zu glauben id) verfiche Gie nicht, 
und klüger hätte man's nicht madyen Tonnen. Ach bin ein 
anderer Gefelle, Gie in meiner Lage, unter den Ilmftänden, 
mie ich fie fah, und mit denen ich Fämpfte, wären Gie todt 
geblieben. Ich lebe. Das völligfte Leben, mit Bewußtſein. 
As Magd muß mir jedes gemwefene Unglüd dienen, in 
bischen äußeres Glück, und ich bin die glüdlichfte Kreatur. 
Laſſen Sie fih von meinem Bruder und von meiner Gchmwä: 
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gerin all meine Briefe zeigen, auch von Rofe, und Gie wer: 
den meine Genefung erkennen. — 
Den B. Februar 1801. 

Go lange man nicht das Leben liebt, geht nod) alles an. 

Wie kann das Leben gut fein, da man wie in einem un: 
ſichern Schiffe vor den fchönften Ufern vorbeifliegt, und nur 
in Eil und durch Geſchicklichkeit ſich Blumen und Gchäge er: 
reißt, an dürren Klippen aber wider Willen feftgebannt wird, 
oder zerfehmettert ! | 





1801. 


Das würdigfte Glück auf Erden ift, in mancher Berau⸗ 
bung immer zu feben: das geſchieht nur ausgezeichneten Illen: 
fen, nämlidy foldyen, die das kennen, was göttlidy wäre; 
befisen Tann es niemand. Unfere Wünfdye find unfere Geele, 
der Genuß ift endlich, und allein das Wirkliche. Und mir 
follten uns und allem, was leben muß, den Wechſel und jede 
Thorheit nicht geftatten? Anfangen muß anderes: befin- 
nen muß man fi) auch. Eine Thräne zmifchen einem Genuffe 
und dem andern bleibt dem Zarten als Leitfaden und Zeichen 
des Himmels auf der Erde. 

Wie mir felbft find, fliegen wir ja aud) nur. Bir 
müflen ja Momente zufammennehmen, und das Pafjendfte 
als etwas Banzes anfehn. 
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An Rofe, in Amfterdanı, 
Paris, Eonntag den 14. März 1801. 

Geftern, liebe Rofe, ift der Hr. von Bielfeld ab von hier 
nad) Amfterdam gereift, dem ich ein Billet gegeben, worin ich 
dir ein wenig aus dem SHerzen fchrieb. Er wird in einigen 
Wochen ankommen: fo lange kann ich nicht warten. Laß dir 
fagen, mein Kind! — daß ich wieder traurig, ganz traurig 
bin, Und warum nicht! fehlt mir nicht, trog den ungeheuren 
Gaben und Geſchenken, jede Spige des Glücks? Müſſen 
„fie nicht afle verwefen, die Wünfche im Herzen?” Wird 
mir wohl Einer frei und fhön; geht je ein geheimer Wunſch 
und das Glück zufammen? mißräth mir nicht alles? Hab’ 
ih nie nur etmas, weil ich's wie eine Art .rafender Priefter 
mir erreiße; erreiße ich gerne? Habe ich nicht die ruhigfte, 
fpielendfte Seele? Habe id aud) nur das Geringſte, wenn 
ih ruhig bleibe,. und fpielen mödjte? Fehlt mir nidye immer 
der Glanz, und die Epige der Dinge; fo daß ich das, mas 
id) habe, ſchätze, und gewiß erkenne, doch nicht, genießen — 
nicht genießen, wie man genießet — kann! Hilfe das Über: 
täuben mit fi), das Läugnen und Lügen mit Andern, hilfe 
al mein reicher, freier, ergiebiger Geift! Iſt man nicht eben 
fo arm ohne des Glücks Hülfe, als ohne Gaben der Natur? 
fann ich mir wohl fogar noch rein wünſchen — mit Aufge: 
bung alles andern — bei Hanne’n zu fein? bift du nidht 
weg? verlier ich nicht alles; und muß es Ölüd nennen! O! 
trag es wer cs will! id, Bin, und mag fo groß nicht. fein. 
Könnte ich wollen, fo wär’ ich. (Bartholdy und noch ein 
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junger Deutfcher leſen ſachte bei mir, ich ſchreibe und meine.) 
Es iſt noch härter, vom Glück, als von der Natur verlaffen 
zu fein. Denn ich behaupte, die Andern fühlen's nicht. Was 
einem von innen fehle, Tann man nicht fühlen; was ift der 
dumpfe Mangel gegen einen lichten, Maren, ſchmerzenden. Ich 
werde dir meine ganze Reife, meinen ganzen Aufenthalt, alles 
erzählen, und du wirft mir wieder gar nicht Unrecht geben 
Tonnen. Geit deinem legten Briefe bin ich fehr geſchlagen. 
Sort bift du! Keine Roſe tritt mehr mit treuem Schritt und 
Gemüth zu mir, die mich ganz, meine Schmerzen ganz, ganz 
kennt, Wenn id Frank an Leib oder Seele bin, allein — al: 
lein —, du trittſt nicht mehr zu mir, dein Zimmer leer, ganz. 
leer, auf immer leer. Um ein: Glück zu probiren. Ad) Gott! 
— und probiren — kann ih — aud nicht einmal. Mir 
gehts gut!! Der Garten, in dem wir mal in der Lindenftraße 
zufammen mit Hanne und Feu — es war fehr ſchön! — 
waren, foll Roſe heißen; mit Hanne und Hans will id, manch⸗ 
mal hingehen; weiter fol es kein Menſch wiſſen. Haus re: 
grettirt did) fehr, und empfindet ſehr gut. Weißt Du nod) die 
Nacht, als das vorlegemal Fine wegreifte? wie du oben ſchla⸗ 
fen mußteſt, und dann bei mir bleiben; in ſolchen Zuſtand — 
doch nicht durch ſolche Urſach — kann ich leicht wieder kom⸗ 
men; und, liebe Roſe, was mag dir bevorſtehen! doch nein, 
du heißt Roſe, haſt blaue Augen, und ein ganz ander 
Leben, als ich mit meinen Sternen, Namen und Augen. 
Aus iſt's in der Welt mit mir, ich weiß es, und vermag es 
nicht zu fühlen, ich frag’ ein rothes Herz, wie Andere, und 
hab’ ein dunkles, £roftlofes, haͤßliches Schickſal. Aber es Heiße 
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nicht: nicht Schickſal, nicht Armuth, nicht fo dergleichen. 
Aber! — | 

Wie it dir? ſchreib' mir bald! du Haft weinen müffen! 
- Bielleiht Hab’ id; dir das Herz beſchwert, aber ich kann nicht 
dafür. Bi du glücklich, fo ſchadet's dir nicht, und biſt du 
unglücklich, fo hilfts. Gtell dir vor! ich habe etwas enge 
Handſchuh, Die ic, während dem Schreiben ausziehen mußte: 
nun babe ich bemerkt, daß meine Hände während dem fo gelb 
‚geworden find wie die Gelbſucht: fo! affigie ich mid, — ich 
ging aud) hinaus, und brady mid, etwas, Kennſt du fo et: 
mas, außer mi? Gag einmal! wenn ich glücklich wäre? 
Wie ift dir? gefällt dir dein Haus, deine Zimmer, feine Lage, 
dein Tiſch. Fühlſt du did, verheirathet? Mama ift wohl 
ganz froh. Ich weiß gar nicht, wann id) komme; ich käme 
fehr ungern mit der Gräfin, und werde wohl müffen. Und 
wie ängftige ich mich vor Berfin. Da bin id) wieder einge: 
fperrt. Dabei freue idy mich auf Berlin; Hanne, die Zimmer 
— und die fürchte ich aud), und wie — ımd denn der Winter, 
alle Augenblide der Winter! — 

Grüße eine millionmal Mama! — und fage ihr, id) gra- 
tulice ihr gewiß von Herzen! — um fo mehr, da id) ihr nie 
eine Sende machen konnte — Gott wollte es nit —, aber 
id) in ihrer Stelle würde großes Mitleid mit ſolchem Kinde 
haben. Doch ſoll fie nicht traurig über mid) fein! ich erkenne 
alles was fie für mid) thut, und danke ihr mit der größten 
Rührung: es ift um fo mehr, da fie nicht fo denkt, wie id), 
und es doch thut. Gag’ ihr nur, ich hätte das Schickſal der 
Nationen und der größten Mlänuer vor Augen, die gehen 
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auch fo auf den Wogen der ganzen Welt auf und unter: 
und mir kämen ſchon von je her alle Nienfdyen wie Früh— 
Iingsblüthen vor, die der frähe Wind abweht, untereinander 
wirrt; Peine weiß wie fie fällt, die wenigften tragen Früchte, 
die Jahreszeit geht ihren Gang; die Menfchen fehen es ganz 
für ihre Rechnung an, und haben meift genug zu leben. Gag 
das alles Mamaen. Gott ftärke dich. Ich erwarte Briefe 
von Markus; danach, und nad) Wetter und Wegen, ridytet 
fih meine Reife. Hier blühen alle Bäume, und dabei ift Fein 
wohlthätiges Srühlingsmetter wie bei uns. Überhaupt ift vie 
les häßlicher von der Natur, und übrigens, Mündlich. Adieu! 
RL, 
Du mirft fehen, meine liebe Citoyenne, warn diefer Brief 


geſchrieben ift: er lag zum Abgehen, als ich geftern, den 15. 


deinen aus Amfterdam befam. Er ging alfo nur fünf Tage, 
und ſehr ſchnell. Du Haft mir fo wenig gefehrieben: und 
Mama fehreibt: „du märft gewiß glüdlid, wenn dir Gott 
Gefundheit ſchenkt.“ ft das nur fagon de parler, oder Bift 


du unpaß? Dis fchreibft, du habeſt noch Fein Theater gefehen, 


und Ludwig fehreibt wieder, er hat eines gefehen. Das reim’ 
ich mir alles zufammen. Du bift doch nit unpaß, von der 
Reife, Heirath, Agitation und alles zufammen? Fang fo 


etwas nidhe an! Ich muß dir nur fagen, ich Babe Feine ge: 


funde Stunde. Ich bin gar nicht Frank, geh beftändig 
aus: aber audh nit ein Abndungsgefühl von Be: 
fundheit. Immer Gliederſchmetzen, Mattigkeit und Schlaͤf⸗ 
rigkeit. Wie oft! geh' ich nicht nach Plaiſirs, bloß weil ich 
nicht kann, und mid (ich mich) zu fatiguirt fühle; com- 
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ınent. treuvez-vous cela? ich feh ſchon ein, fo früh, um mit 
Mamaen zu Haufe reijen zu Eönnen, Eann id} nicht kommen; 
helas! aber, glaub’ mir, ich könnte ein langes helas fagen, 
und es wäre das richtigfte Arcompagnenent für mein Leben 
als Tert. Die Wege fmd zu ſchlecht, — frag’ alle Men: 
fehen, in Amfterdam wird man’s auch wiffen —, und die Lage 
zu Eurz, id, kann diefe Fatiguen mit der Gräfin — mit 
der id) nun reifen muß — nicht wagen. Hm zu fommen, 
will ich aber all meine Kräfte anftrengen: ich muß doch fehen, 
wo dus geblieben bif. Ein andermal geben wir uns Alle 
rendez-vous in Paris: das fordere nur in der erften Liebe 
von deinen Mann; Markus hat es mir fchon verfprochen; 
und von -felbfl. Sch. Füffe Mama bunderttaufendinal die 
Hände: und danke ihr für alles, aud) für die Mühe, daß fie 
mir ſchreibt. Haben Gie nicht redet an mich gedacht, Mama, 
wie Rofe'ns. Hochzeit war? So gehts. Behandlen Gie mid) 
wie ein Jüngſtes, die pflegen die Lieblinge zu fein, ich will es 
mir gefallen. laſſen. um fehen Sie dod) das fo Fang ge: 
wünſchte Meer; wie ich Paris! fo geht's. Dabei bleib’ id), 
wie fo'n alter Narr. Können Gie nichts in. der. Lotterie ge: 
winnen? Probiren Gigs einmal in Auiſterdam. 

Ich habe au Brief ven Haufe Da ift alles wohl. 
Ich habe hier Armide von Gluck auf's infamſte, und Merope 
vpn Voltaire auch fehr ſchlecht gefehen, weil fie großes Un— 
glüd, wie's die Alten fGilderten, gar nicht fennen: Die Rau: 
court ift wie led, und fpielte natürlic) doch oft gut, aber 
im Ganzen vergriffen, Und das Übrige himınelfchreiend. 
Es figt eine erzfranzöfifche Daine bei mir, und lieſt dermweile, 
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eine Freundin der Gräfin; vorher fehrieb ich mit einem Kou⸗ 
rir an Markus, da war Bokelinann, ein hübſcher, junger, 
gebildeter und bildungsluftiger Hamburger, bei mir, der von 
bier nach Cadir zu feiner Schweſter geht, und Wiefels, und 
Bartholdy und Gropius, kurz, die Menſchen nehmen hier, 
wie bei mir, kein Ende. Die Gräfin und Sm. von Rothkirch 
vergaß ich. 
Ludwig, du freuft mid in die Geele hinein. Da 
haft -die gehörige Leidenſchaft für den Fiſchhalter und fei- 
nesgleichen. Freilich! alles mein' ich eben fo! Dein "Brief 
made mir Amfterdam anſchaulicher, als du denken Tannfl. 
Und du mürdeft mir gewiß eben fo unpartheiifch und unbe- 
fangen einen Ort befchreiben können, als ih euch Paris, 
Alfo mit den Juden ſteht's hier: fo ſchlecht?! Es liege doch 
an ihnen. Denn ich verfichre did), ich fage hier allen Leuten, 
daß ich eine bin; eh bien! le m&me empressement. Aber nur 
ein Berliner Jude kann die gehörige Verachtung und -Lebens- 
art im Leibe haben; ich fage nicht: har fie. Ich verſichre dich, 
ordentlich eine Art eontenanee -giebt's einem auch hier, aus 
Berlin zu fein und Jude, menigftens mir; ich weiß darüber 
Anekdoten. Lebt wohl, die Dame- Bann nicht ereig leſen. - 
. oe RP . 

Was hat denn Walter und Alle zu Hofe ke ·helager 
Schreibt mir Bald! Line grüßt und gratulirt, Tage und halbe 


Naͤchte durch. Die Humboldt nimmt den größten Antheil. 
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An David Beit, in Hamburg. 
Paris, den 2. April 1801. 

Beit, das ift nicht wahr! aber Sie irten fi) bloß. Als 
ich noch in Berlin war, Fonnt ich mir, und haste ich mir 
ſchon ausgerechnet, wenn du in Paris bift, ſchreibſt du Veit; 
und was ift natürlidyer oder vielmehr gewöhnlidyer, als daß 
ich's doch nicht that. (Die gewöhnlide Faulheit und Nach—⸗ 
laͤſſigkeit iſt's doch nicht.) Aber ſeitdem ich alle Tage, auf 
Wieſen, in Feld und Zimmern, beſtändig, und wie ich mag, 
von Ihnen ſpreche, wäre es fündlid), mein Freund, nicht 
auch zu Ihnen zu fprehen; und ‚alle diefe Herzlichen (heuz- 
liche treue Meinung, fagt Goethe) Gedanken, wie Bötterdant, 
bloß im Herzen zu behalten, oder fo umfonjt auffliegen zu 
laſſen. Daß man Liebe zu Schüſſen und Wunden vergleicht, 
ift einfacher, als man denkt; man fühlt fie bloß, das ift ihr 
Weſen; und da bleibt einem denn nichts, ala das Vergleichen. 
Sp hat Bokelmann meine ganze Liebe zu Ihnen aufgeregt: 
und ich, fühle fie wirklich wie einen alten Schaden; wie id) 
mic Wunden mit verhaltenen Kugeln denken. muß, und wie 
id, wirklich oft alte Kranfheiten erzegt fühle. Blauben Sie 
denn, daß irgend etwas Wichtiges, Gefcheidtes, Gutes, fo 
vor mir vorüber gehen Tann, wie bei andern Leuten — wie 
Wolken über den Waſſer, wäre zu hübſch gewefen, um es 
bier anzuwenden. — Unmöglih] das ift mein. einziger 
Werth, durch den ih mid als id; erkenne, und von Andern 
unterfcheide. Das thun Gie auch! Ich bitte Sie, frauen Gie 
mir ganz; Sie verlören fonft zu viel dabei! Eins fein Gie 
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noch gewiß — und wie follte ich dabei fdhlechter werden? — 
es hat noch immer Feines Menſchen Meinung, in keiner Sache, 
unter keinen Umſtänden, Einfluß auf meine Gedanken, und 
hat es bis jetzt niemand gehabt. Das kann ich mit der hei⸗ 
ligſten Unterſuchung verfidern! Damit müffen Gie zufrie 
den fein: und mich ewig lieben. -Yh bin auch von Ihnen 
fo überzeugt, wie von mir ſelbſt. Nur fehen mödjt' ich Gie 
wieder! Sie mid) audy? ganz befonders gern? Gie follten. 
Könnt’ ich Ihnen nur gegenwärtig werden, wie Gie mir! ' 
Wiffen Gie denn etwas von Befelmann? Wiſſen Gie 
denn, daß er viel von hren weiß? WBeifen Gie dieſe Ara- 
gen ganz von fi ab, wenn ich Unrecht habe, ich nehme fie 
denn asıch zurück: fie gründen fi) nur noch auf mein Über 
gewicht und meine Autorität, die ich fonft in foldhen Gtüden . 
über Gie hatte; und zum. Theil — doch das fälle mir jetzt 
erft ein — darauf, daß Sie ihn nicht zu mir fihidten. Doc 
dazu mögen Sie taufend Urſachen gehabt haben: und es if 
auch ohnehin fo beffer. Ich fernte ihn von ungefähr beffer 
fennen, und Gie waren der Vermittler. Auch glaub’ ich fleif 
und feft, getwiffe Menfıhen müffen fid) Eennen lernen; nicht 
allein, wen. fie zufemmen find; fondern die Umſtände mı ff: 
fen fie zufainmen beforgen. Mein Aberglaube! Gie werden, 
mit ſcharfem Geiſte und geordneten Worten, genau zu "be: 
flimmen wiffen, welch ein himmelweiter Unterſchied zwiſchen 
unfern Anlagen und unferer Ausbildung ift; ich weiß es, aud) 
ohne es fagen zu fönnen, oder fagen zu mögen — abfragen 
konnt' ich mir's -meiftechaft. Laffen. —, und doch Tann ich vor⸗ 
trefflidy mit Bolelmann leben: er hat ein foldy liebenswürdi⸗ 
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ges, braves Gemüthe, welches man inmmer ewifft, daß er einen 
felbft erſt wieder daran erinnert, daß man brav iſt; fo etwas 
durchaus Unbefudeltes und Edles, fo etwas Unangetaſtetes, 
dag auch Fein Irrthum jugendlicher Unwiſſenheit oder Bes 
ſchränktheit bei ihm ift, fondern alles Reinheit und Gefund- 
heit. Und meinem Alter iſt nichts .beffer, als feine Jugend. 
Urtheilen Gie, ob ich ihn liebe. Wenn wir nit Einer Meinung 
find, fo kommen wir gleidy auf den Punkt, wo mir eigene 
lich, fheiden, und wir fiheiden in Frieden und mit Bedacht: 
wel; einen Borzug, welchen hellen, unbefangenen und regfa= 
men Geift feßt das voraus. Sie wiffen, wie ich das Gegentheil 
haffe; und wie man damit in diefem Jammerthal zu kämpfen 
hat! — oder, wie das vielmehr der Achtefte, eigentlichſte 
Kammer in diefem beliebten, mir beliebten Erdenthale ift.: Ich 
kann mir naht vorwerfen, daß ich das Schlechte nur haffe: _ 
ieh liebe das Önte, mas ich finde, mit der leidenfchaftlichiten, 
tiefften Berehrung, mit dem deutlichſten Bemußtfein; — und 
das ift mein Glück! — meine Chörnheit, die mir der Him- 
mel gab, das Geſchenk der Götter! Jh darf nit einmal 
murren. Veit! Gie haben. zu Bofelmann gefagt, „unfer 
Berhältnig fei Ihnen das Fiebfte gewefen, und es fei doch 
aurh nichts Nein! mein Galeerenfklave, dasift nit wahr! 
ft mag es feine Grazie verloren Haben; feine Würde und 
feine Eiwigfeit — bis Sie mir ein anderes Wort fchaffen — 
niel Und wie wir beffer werden, wird ‘es auch beſſer. Ich 
werde wirklich beffer: alfo :bin ich es von. Ihnen überzeugt, 
und alles ift gut. Nur der Iweifel kann uns diefes Glück 
rauben! id). [ed es nicht: und ich. zweifle nie. Jiſt das er: 

haben, 
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haben, fo bin ich es. Go, denk ich mir, ift Religion; man 
bedarf fie, und dann hat man fie gleich. Wer braucht Ge- 
ſchichte: Brauchen wir Beweife? Wir wollen Gtifter fein, mö- 
gen uns Andere nacdglauben Dabei bleibes; ich kann Gie 
zwingen: ich fühl's und ich thu' es. Ich werde die erfte 
Gelegenheit ergreifen, nad) Hamburg zu Fommen; das fein 
Gie gewiß. Ihrenthalben. Und id) ergreife jegt gut. Ich 
bin verwundet nach Frankreich gereift, und kehre gefaßt zurüde. 
Wer ohne Panzer feinen Bufen in der harten Welt umher: 
trägt, der muß verwundet werden; das wußt' ich nur nicht: 
der Schreck ift das Mleifte, und wenn man das Bluten noch 
für Sterben hält. Wunden merden immer fommen, aber 
nit urterwartet, „Er komme, und fage es mir zum zweitens 
male,” ſagt Gräfin Orſina. 

Ich fchrieb mir letzthin in ein Eleines Büchelchen: „Lange 
eriftiren die guten Dinge, ehe fie ihr Renommee haben; und 
lange eriftirt ihr Renommee, wenn fie nicht mehr find.“ Das 
ift alles, was ich Ihnen über Paris fagen mödjte: Lange, 
dünkt midy, ift es und Bann es nicht mehr Paris fein; nad): 
dem feit Jahrhunderten ganz Deutſchland Paris geworben ift. 
Denn mir kommt Paris vor wie ein zufammengedrängtes 
Deutſchland, und wenig verfchieden.. Das könne ich fehr 
ausfpitinen: ein atidermal! thun Sie's felbft; derweile. Eine 
Nation, die Baudeville's haben kann, kann feine Mufit 
haben. Die große Oper ift tragiſch, und das Tragiſche hat 
viel von der Oper. Ich bin unpartheiifd: das würden Gie 
mir bei jedem einzelnen Urtheil zugeftehen; aber für unbe: 
dingtes Lob zu. deutſch. Daraus maden Gie nun, was Gie 
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wollen! Gteif, bornirt u. f. m. wie Gie wollen! Vielleicht 
ſchick' oder bring’ id Ihnen noch einmal etwas über Paris,- 


dann Fönnen Gie berichtigen und ftreiten. Adien. Antworten 
Gie mir. Es ift 12 Uhr nachts, wenigftens, — 


An Mama und Rofe, in Amfterdam. 


Paris, den 8. April 1801. 

Den Abend vor Vorgeſtern brachte mir Mendelsfohn den 
fo fehnlichft erwarteten Brfef von Ahnen, in dem Gie mir 
fagen, daß Gie bis den 12 Mai warten wollen; und fagte 
mir gleich dabei, erft morgen ginge eine Poft, morgen Mit— 
tag, nad Amſterdam. Hier iſt meine kategoriſche Antwort. 
Ich reiſe den erſten Mai. Sollten aber, mich unvorher— 
zuſehende Umſtände abhalten, ſo erfahren Sie es vor dem 
10. Mai, heilig. Die Gräfin — und bis jetzt hab’ id). Fei: 
nen andern Begleiter, macht mir viel zu fihaffen! Gie will 
mit der Diligence. Es giebt feinen Preis, um melden id) 
das thäte. (Urſachen mündlich.) Nun will fie immer fo er: 
ſchreck lich wohlfeil, mit Einfpännern und fo dergleichen, ref: 
fen. Ihren Wagen hat fie mie Miöllendorf nad) Berlin ge: 
ſchickt, alfo haben wir feinen Kurz! id) weiß nur, daß id) 
Tommen will, und noch gar nicht wie, Über Hals und Kopf 
aufpaden, ift auch nicyt angenehm. Doch komm’ ih. Rofe! 
wenn du bier wärft, was wollt ich dir zeigen. Es ift ein 
Menſch. Was fagt ihr zu der politiſchen Begebenheit? Mir 
kömmt die Welt jegt accurat vor wie ein Spektakel, wo zu 
viel Menſchen find, An einem Ende fangen: fie ſich an zu 
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drängen : lange merkt's der entgegengefehte Winkel nicht, fieht 
zu; am Ende hebt und drängt filh's doch dort auch. Co 
geht's jegt In Deutſchland. Wer weiß, wie's noch Allen geht! 
Denn aud) eine Konfequenz in dieſem Bedränge zu finden 
fein mag; Menfchen «Pläne find’s Doch lange nice mehr. Und 
die Ausreden der anfcheinend Gewalthabenden kann ich auch 
nicht leiden. Den Brief an Bürger Schimmelpennink werd’ 
ih wohl nicht abgeben: er wohnt fhon auf dem Lande; fie 
find fehr elegant: und ich Bin weniger als je geneigt, mir 
eine Ehre anthun zu laffen; denn fo ift ja noch die Welt, 
daß nur ein dußerer und Fein innerer Karafter ſchützt vor 
angethanert Ehre. Hab’ ich aber eine Gelegenheit, fo 
geh’ ich doch aus Ührerbietung für den citoyen Affer hin. 
Der Brief iſt immer gut, und ich danke! und fag’ es für ähn- 
liche Fälle, daß es gut ift: die Wahl zu haben ift immer 
ſchön. Iſt der Bruder Schimmelpennine nur ein halber 
Menfch, fo fag’s ihm gradezu. Mach dir das Vergnügen. 
Erfennft du, melde Leidenfhaft in meiner Bruft herrſcht; 
welche es ift? Roſe, ich danke, Dein Logis made mich fehr 
traurig, denn welche Lüden fest das noch außer feinet eige: 
nen Schlechtigkeit voraus, Was muß man für Wähne im 
Kopfe haben, und für eine Art von Lebensart, um zu den: 
fen, man Tann das einer Wohlerzognen anbieten. Ich weiß 
auch, du wirft dir mit und durd) Karl alles ändern. Aber 
wozu kämpfen. Doch bift bu übertrieben glücklich! — 
und dur fiehft ein, ich — muß viele Zimmer haben, um. mein 
Sorgen: Haupt zu placitet, et pour promener mon coeur 
foule, „Un coeur est comme un pied,’ fagt Walter. Wer: 
16* 
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den fie mir mohl Hanne von Pormont zu Haufe laffen? Härte 
ich nur mehr Geld. ch freue mich übertrieben auf mein 
Logis!!! fag das Mamaen. Auf das und die Kinder; Wal⸗ 
ter will ih über alle Borftelung gut behandlen und vorzie: 
hen (ein meuer ſechſter Altus! —) und weiter nichts. Leſen? 
— daß alles zittert. Verſtehſt du den fechften Alt gar nicht? 
o! ja! ich erkläre ihn mit zwei Worten, einer Miene und 
einem Blick mündlich. Rofe! Better kommt her: und, id) reife 
weg. Ich mache mir nichts draus. Das gehört zur Ausbil: 
dung meiner Phyſionomie, das fehlte mir. Biſt du zufrieden? 
Ich hätte hier nichts von ihm Als Verdruß. Toll müße 
id) fein; und toll bin ih nicht. Wenn id) toll fein will, 
hab’ id) andere Mittel. Adieu! Arnfteins kommen aud). 
Antwort, Kinder! Die Humboldt grüßt. Grüß Bielfeld, wenn 
du ihn fiehft. 


An Frau von Boye, in Stralſund. 
Paris, den 15. April 1801. 

Auch die Beftgefinnteften Haben Beinen Troft für einander, 
Das weiß id Gchmerzensreiche gewiß: aber frappiren Eann 
man fi, und das hilfe. Go Höre denn! was jede Dumpfs 
heit, jeden Schmerz, jedes andere Wunder in dir fuspendiren 
muß;— und hoffe Denn du wirft hoffen können. Dein 
Brief hat mich glücklich gefunden. Darum ſchreib' ich gleid. 
Damit dir gleihfam aus einer Gruft von Glück geantiwortet 
wird; wo man fonft nur, unbelannt das Unglüd hört. Als 
fidy dein Brief mie dem heilig:innigen Wunſch endigte, er 
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möchte mid; in eines glũcklichen Stimmung treffen, drückt' ich die 
Hand, die ich hielt, und zeigte mit Lriumph der Freundin die Zei- 
fen. Niedlich bezeige ſich das Gluck nicht gegen wich, aber groß; 
denn übermorgen reift fie, weit, und auf unbeftimmt. Auf’s 
Leben iſt nichts beftimme, als der Fund. Und fo hoffe aud) 
du „Die Nacht, fie muß fid) erhellen.“ Und wenn fid) 
nichts ändert, fo ändert fid) uufere Stimmung, Es giebt ein 
Derzweiflen, in welchem man nichts fordeif; und es giebt 
auch eine Liebeftimmung — möcht ichſs nennen — in der man 
auch nichts fordert. Ich keme beides. Rofenblätter ftreut 
einmal das Glüd nicht vor einem, erlaubt eg einem ‚aber die 
Augen zu öffnen, — fo eile man fi, das für viel zu erfen: 
nen, und fauge das Lieblidye recht ein. ft es techt lieblich, 
fo. wi man’s nicht befigen, man will es blühen fehen. Am 
Ende fmd alle unfre Thränen. und herbften Leiden doch nur 
um.den Befis; und man Fauu nie etwas anders befigen, als 
die Fähigkeit zu genießen; die bringt feeilih den Wunſch 
des Befiges ganz einfad) mit ſich: nun fo wünſche doch, und 
gieb dich zufrieden; mehr ift das Leben nicht. Tadlen kannſt 
du's wig du mwillft: ich tadle gewiß mit: hingegen iſt's nicht 
zum Bleiben eingerishtet, das beweift mir nicht allein der Tod, 
fondern alles Unvollfommene, und unfer ſchmerzhaftes, frei 
bendes Schwanken am meiften. Tadle. das Leben; aber die 
Schmerzen haben, haben noch das meifte. Mad) did) bekannt 
mit ihnen, es find qud) gute $reunde, und. was flöftern fie 
nicht alles; jede Freude. Vielleicht Tennt man, fie nur fo. 
Schreibe mir, meine Treue, wenn dich das tröſtet. Ich nehme 
jedes Wort auf. Weine, weine oft. Ich hab’ aud) gemeint. 
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Aber ih bin entbunden von meinem alten Wahn: id) Elage 
weder mich, noch meinen Sreund an. Helden find wir nicht; 
er war's in einer Art nicht, ih in der andern nicht. Doc 
laſſ' idy mir meinen Vorzug. — 

Wir werden ung wiederfehen, und eg wird dir wohl wer: 
den, Ich werde dir afferhand Troft in die Geele leben, 
und das thut am beften, Du bift müffig in einen Gegenſtand 
verloren. Ich finde dich vertieft, aber nicht Iebendig, nicht 
vegetativ. Vielleicht bin ich rauh; aber denke hin und her, 
das hut gut: und — liebe menn du mußt. Thu was du 
Pannft; ich auch. Ich bleib dir treu, das ift aud) viel, Wann 
fommft du nach Berlin? Den 1. Mai reife ich nad) Amfters 
dam, da bleib’ ich eine quinzaine, dann mit Mama zu Haufe; 
mo ich mit Prätenfion wegreifte, und ohne Forderung wieder: 
komme; ich werde fie Alle beffer finden, — fie mich vielleicht 
auch —, und gütiger bin ih gewiß! Und dann meine Hanne! 
die Bücher, die ganze Welt, die ich aufgenommen habe, und 
noch aufnehmen muß, — 

Antworte mir. Grüß Boye; Luife, und hundertmal Lippe! 
Gag, bei mir iſt nichts verloren, ich wollte ſchon noch himm⸗ 
hf gut gegen ihn fein. Bernadhfäffigen Tönnte man mich 
nur in’ der Zeit, aber nit in der That. Und wenu ich wirf: 
lich etwas für ihn märe, fo würde er mid immer finden, 
Hübſch wär’ es, wenn du mir ein Earafterifirendes Wort über 
deinen Freund geſchrieben hätteft! Laß Charlotte Rantzau, 
von der ich jege hier viel rede, laß die niedlich: liebenswürdige, 
durch Lippe von mir grüßen, 

Deine R. L. 
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Moden giebts Feine neun, Theater ſchlecht. Alles mir 
fo befannt wie's Berliner. Was thuft du diefen Sommer? 
Humboldts reifen den legten Mai nad) Erfurt, Jena u. f. w. 
und zum Winter nach Zegel, — 


Ditober 1801. 

Man karakteriſirt jegt häufig Dichter und Gedichte, und 
fehr oft fteht der Name Goethe an der Spitze, am Ende und 
in der Mitte. Die feine Werke in Rangordnung bringen 
wollen, nennen bald diefes, bald jenes erft, bald erklären fie 
den Goethe aus dem einen, bald aus andern ſtückweiſe, und 
ſcheinen fo bin und ber zu rathen, aus weldyem er wohl ganz 
zu erfennen fei? Barum ftellen fie nicht Einmal die fimple 
Trage auf: Aus welchen von feinen Werfen Fönnte man 
wohl ſchließen, ob er wohl alle übrige gemasht haben könne? 
ft diefe Srage zu beantworten, fo hätte man den Anfang 
jener Rangordönung gfeidy gefunden, und fie Fönnte ihren 
Fortgang nehmen, Ich würde Taffo auf diefe Frage nennen. 
Und jeder, der etwas nennt, müßte Gründe angeben, 

©o Lange das Recht noch auf der Seite der Tollheit ift, 
fo wagt man noch immer etwas, ſich unter die Ungebildeten 
zu miſchen. on 





Deu 9. Ditober 1801. 
Ein bis gum Nebel trübes Wetter Tieß Regen fallen, der 
die Straßen, wie's im Frühling pflegt, noch nicht ganz ſchwärzte, 
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und zweifela, ob es zum April ginge, oder der Tag wirklich 
zum Oktober gehört. 





1808, 

Es giebt recht wenig Menſchen, die Einfälle haben. 

Die Andern plagen einen aber abſcheulich mit ihrem bis; 
hen Armut). 

Des wirklichen Unglüds ſchämt man ſich. 

Und man kann es eigentlid) daran erkennen. 

Bon Menfhen kommt Fein Glück. Da erwartet man 
es nur. | 





An Guftap von Brindmann, in Berlin, 


Dienstag, den 17. November 1804. 

Mit Graf Boß und mir hat es fi) plöglid, verändert. 
Ich Tieb’ ihn nun, weil er ein unbefanntes tendre für mich 
hat; für mid. Erſtlich, Tieb’ ich die Leute, die ein tendre ha- 
ben Fönnen, und dann, die wieder befonders, die ein unbe: 
kanntes haben können; und noch befonders, die, die eins für 
mid) haben Tönnen. Ich bin fo nichts, wenn man mid) nicht 
Iange Fennt, daß die fihon etwas bei mir gelten, die mich nur 
von Anfehen haffen. Weldyes Mitleid muß er in der. Geele 
Tagen, welder Aufmerkſamkeit muß er fähig fein, für mid) 
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ein tendre haben zu Fönnen! Ich bedarf Feines „Lafters bei 


der Art Menſchen — und wie Gie ihn befcreiben. ch bin ° 


aber ſchon Tängft mit ihm ausgeföhnt: feit ich weiß, daß 
ihn Luiſe kiebt; ich glaubte, fie hätte ihn nur geheirather. 
In Schlegels Kollegium hoff‘ ich ihn Eennen zu fernen; das 
ift eine natürliche Art. Ich dank Ihnen, daß Gie bis zur 
Ihätigkeit an mid, denken, ch freue mid, den Jacobi'ſchen 
Kalender zu lefen. Gie werden Freude an meinem Goutiren 
baben. Mile. Reimarus muß Außerft geiftvol und lebhaft 
fein; was ich noch von ihr gelefen habe, ift fprechend Ahnlid). 
Nämlich: von guten Portraiten kann man die Ähnlichkeit er« 
Eennen, wenn man die Menſchen, die fie darftellen, auch nicht 
gefehen hat. Aus ihren Worten erkennt man ein ganzes le⸗ 
bendiges, ihr gehöriges Leben. Ich lieb fie von weitem. Ich 
dank Ihnen für die Stelle; für die Mühe, und für den Ges 
danfen. Werden Gie mich beſuchen? Morgen bin id; bei 
Mad, G — mit unferm Iſter⸗-Mädchen — fo nenn‘ id fie — 
wenn man mir nicht abfagt, Leben Gie mohl! Id bin ſeit 
ein paar Lagen, und befonders feit heute, auf verdrießlide 
Gtellen in wir geftoßen. Mandymal merkt man ordentlicd), 
was man aufgiebt. Adieu. 


Anmer!. Der Ausdrud „Laſter“ fcheinf hier, wie auch in an⸗ 
dern Stellen, nad ſcherzhafter Übereinkunft grade dem fittlichen Geiſt in 
feiner genialen Freiheit zu bredeufen, wo die beſchrünkte Gewöhnlichkeit 
ihn nicht mehr faßt, und wohl gar als fein Gegentheil bezeichnet. ©. 
Philoſophiſche Anfihten, von G. von Srindmann. ©. 204. ff. 
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An den Grafen L. 
Berlin, den 3. Januar 1802. 

Den Abend als ich Gie zulegt fah, dacht' ich gleich, daß 
ich den andern Morgen ein Billet von Ihnen erhalten würde: 
id) nahm mir vor, es nichf zu leſen. Go lag es bis jest bei 
mir. DVergeffen hab’ ich's nit; jeßt aber erft fiel mir ein: 
es kann ja aber etwas darin ſtehen, morauf es denken kann 
du feift perrüde wenn du nicht antworteſt. Und fo erbrach 
ich Ihr Billet. 

Ich werde in der erſten Stunde, wo ich Zeit habe, Ihre 
Briefe zuſammen ſuchen: einige werden fehlen, die hab' ich 
in der Geſchwindigkeit zerriſſen, als fie Einmal jemand bei 
mir lefen wollte, der die Art hat, alles Iefen zu wollen. Daß 
ich Ihnen fchreibe, ift die Folgung des fhönften, Ieifeften Rufs 
in mir: ih will feine Urt von Dank, Sie ſollen es bloß nicht 
für hoheitliche verftodte Rechtlichkeit halten, Auch geh’ ich 
Ihnen Ihre Briefe nie aus gleichgültiger Rechtlichkeit: fon- 
dern, weil ich meiß, daß unter manchen Ilmftänden, nur der 
Schreiber Briefe verfteht, und dann gebühren fie ihm. Damit 
ſag' id) auch nicht, daß ich fie nicht verftanden habe, 

Kun fag’ ich Yhnen aber, daß man Gie lieben (muß, 
wenn man Gie fennt) kann, aber umgehen kann man noch 
niche mit Ihnen. Wenigſtens nicht in Gefellfhaft. Dies vor 
der Hand nicht zu thun, hatte ich mir feft vorgenommen. 

Wollen Gie morgen Vormittag um 13 Uhr zu mir Eom: 
men, fo will ih mit Jhnen ſprechen. Mir ganz allein 
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ift eg vorbehalten, mid) über alles redjtfertigen zu können, 
wenn ich will. 

Ich will, weil ich Tann: mweil id, Bann, brauchte id) nicht 
Aber Sie brauchen es; und in diefem Ginne, aus diefer Ur: 
fach brauch ich's auch. Dies ift der Ruf in mir, und noch 
um einen leiferen folg’ ich dieſem Rufe, Adien! R. L. 





An Roſe, in Amſterdam. 


Berlin, den 9. Febrnar 1802. 

Vorgeſtern Abend aßen Markus'ens bei uns und Chriſtel 
— die jetzt während einer Spiel-Reiſe alle Abend koͤmmt — 
Mama prätendirte de but en blanc, fie follten den andern 
Mittag mit den Kindern bei uns effen: Fragen, die gefcha- 
hen, blieben unbefruchtet. Chriſtel inpitirte fi, Mama nahm 
fie mit einer Fefteslaune an. Geftern Morgen ſteh' id auf, 
und geh’ in einem mild -bimmelumgogenen Wetter in Geſchaͤf⸗ 
ten aus; Line predigt mir während dem Anziehen vor, Mama 
habe Marktorte, und Gardellenfalat, und „ließen —! in der 
rothben Stube deden.” ch verfchwobe! Ach fage: „Ach 
Gott! es wird Purim fein,“ denn den Hahn hatt! ich ſchon 
den Abend geahndet. Pain du tout — fag’ ich, als Epiker, — 
„Ne, der iſt erft in vierzehn Tagen.” Meine Konjefturen 
und Gedanken gingen mir aus: ich that daſſelbe. As ich 
ganz zuleßt zur Ungelmann komme, erzähle ich ihr die Dege: 
benheit, und die Marktorte, verfpred’ ihr davon; fie kann 
auch nichts ergründen, ich behaupte es muß ein anniversaire 
fein, etwa. eine fi {berne Hochzeit, oder Papa's feliger Geburts: 
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“tag; und fo eil' ih, weil es ſchon fpät war, gedankenſchwer 
nad Haus. „Vorne find fie Ale,“ erflang’s ſchon in der 
Entree. 

In der Rothen; Mama, Ehriftel, Markus’ens, die Kinder, 
Ein zierlicher Tifeh, mit Symmetrie, von zwei Gardellen: 
Galäten, Pflaumen : und Artiſchocken⸗Kompoͤtten, kurz Sym⸗ 
metrie; und Gervietten ohne Tournüre, nämlidy unerzogen 
aus der Wafchfrauen Hand. Ich verſchwobe! „Alle Wetter! 
fag' idy, „mas ift das! das ift nicht umfonft! heraus mit der 
Gpradjie, Mama, oder Gie überleben den Tag nicht!“ Und 
fo fah id), und Alle furchtſam, nach den filbernen Schwertern. 
Wie Mama das Meffer an der Kehle hat, lächelt fie, wird 
freundlid, und fagt: „Nun, ihr Narren, heut vorm Jahr 
war Rofe ihre Hochzeit! und. da konnt' ich euch nicht trafti: 
ven, darum thu' ich es heut.“ — „Ged save great George the 
sister!” fang alles los, und ſchwamm in Thränen. Da fam 
die Guppe. Gie mußte aber warten; fie, die nie ohne eini: 
ges Gemitter erfalten darf; denn Ludwig war abgeſchickt, Wal: 
ter zu holen; und der Einfall Fan aus Mama, Jun, sister, 
beurcheile, ob fie deinen wirklichen Hochzeitstag maguanimer | 
geftinme war, Auch die Suppe war fill; ſchloß jeden Rauch 
in fi, und. besvahrte ihre Kröpfdjens warm, bis die Jungens 
angetvaltert famen. Nachher zistrendes Rindfleifd) mit Aufter- 
fauce, die Kompötte, der. Hahn, die Marktorte, „Bier, Wein, 
Waſſer und Brot,“ befchreibs Sanny immer. Nach Tiſch in 
tiefen verfunken; und mas ächt Levin'ſch ift, Fein Menſch 
hat auch nur eine Gefundheit proponirt — heute fällt's mir 
erft ein — ſtatt deſſen ſchlug ich vor und erbat mid, Rofen 
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den Tag und feine Begebenheit zu befchreiben. Du lachſt, 
und meinft; ich weiß es Moritz ift nun auch bei dir auge: 
kommen; und alles ift gut, bis zur Eünftigen Generation! 
Es wachen aber die Götter über uns. „Die id) fenne, ge: 
winnen nit,” jagt Better, das unterfchreib’ ic auch mit meie 
nem Namen, fee aber vorher noch: „und verlieren nicht fehr! 
werden nicht guillotinirt, Eriegen Feine Krebsfchäden etc!!! 
Gott fegne euch! Die Goiree blüht mehr als je. Keinen Eſel 
haben mir noch nicht, Gens müßt es wegen dem lieblicdyen 
und anerfannt ‚geliebten Karafter fein Aber „unfer Efel“ 
ift und bleibe meg. Jeder grüßt und fragt, Nette, Boye, 
CHriftel, die Humboldt, Better, alles; Morig und Rofe Ich 
grüße Karl, Rofe, ſchick mir ſolches filbern Band übergoldet 
wie die Nordholländerinnen tragen, und Haken dazu! 

Bunim und die Koufine fangen mie — Ich will foldhe 
Hafen — drei Etüd — die in's Geſicht gehen Du weißt 
ſchon, Rofe! 


An David Veit, in Hamburg; 
1802. 
So viel Sie hier fehen werden Lieber Veit, kann ich mie: 


der fehreiben: und aud) wohl mehr. Don meiner Krankheit 
dereinft mündlih, Wenn es wahr ift, daß Gie mid 


lieb haben, fo ſchicken Gie unverzüglich, glei, auf 


dee Gtelle, er mag fein mo er will, Bokelmann diefen 
Brief. Er fol mic auf der Gtelle antworten. ch muß wif: 
fen, wo er ift und vb er hierher kömmt. Ich bleibe den gans 
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zen Sommer hier, und ohne großes Ereigniß auch diefen 
Winter. Ich bin noch ſchwach: fahre aber fhon einen Mo⸗ 
nat aus. Ich bin ohne Freund, und beinah ohne Herz. 

Nie bat mir ein Menſch beffer gefallen, als Stieglitz. 
Wie er in’s Zimmer trat, fiebt id, ihn. Dem vertraut id) 
mich ohne Verabredung; und die bedarf’s auch bei ihm nicht. 
Diefer Ernft, dieſe Sanftmuth, dies ſchöne Geſicht. Ich bin 
recht glücklich, daß ich ihn kenne. Er ſah mich in der größ: 
ten turpitude, fo häßlich! Nein, ſolch ſchönes Gemüthe! Ich 
halte es ſür ein Unglück, daß er nach Taurien ging; doch 
iſt es gut, denn ein verheiratheter Menſch ſollte wenigſtens 
die Fakultät feines ganzen Herzens veräußert haben, und alle 
übrige dazu anwenden, und in diefem Kal müßte er dann 
doch mwenigftens ein ſchlechtes Gewiffen haben. Ich will nicht 
hoffen, daß Gie, auch Sie, diefe Strenge überraſcht; plump, 
wie es die Menſchen meinen, die ih Haffe, wenn fie von 
Pflicht, Geriffen, Redt u. f. w. fpredhen, kann ich es nicht 
meinen. Alfo Gtiegliß ift verloren. „Wie fonderbar ift es 
dod, daß dem Menfchen nicht allein das Unmögliche, fondern 
auch fo mandes Möglidjye verfage ift.” Mleifter zu Autelie. 
Das ſchönſte Diktum! ganz aus dem Herzen und gradezu den 
Geift anfpredjend: denn nue der menſchliche Geift macht den 
amüfanten Unterſchied von möglidy und unmöglid). 

Gie kann id) alfo nur in Hamburg fehen. Run! die 
Zage bringen alles. Hat man Ihnen gefagt, tie id) Gie liebe? 
wie gegenwärtig Gie mir find? Schlechte Menſchen werden 
das Gute überdrüffig, das Schlechte gewohnt; ih — nun 
auch Gottlob zu fagen — id, Gottlob!! Bin immer wie: 
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der bis in’s tieffte Herz frappirt. Und jest bin ich fo meit, 
daß mir das für manches Äußere Glück ſteht; es äußere fi 5 
in Schmerz oder Glück. 

Als ich nad) Frankreich reifte, glaubte idy nicht wiederzu: 
fommen, und fiegelte jedes Menfchen Briefe ein, und machte 
feine Aufſchrift. Als ich wiederfam, ging ich auf einen Bo: 
den, der an meine Wohnung gränzte, und fand einen einzel: 
nen Brief, von einem Portugiefen Navarro, und ein Stüd 
Band, wovon ich Ihnen die Hälfte geſchickt habe. Auf dem 
Schloßplatz fah ich Sie zuerft, einen weißen Strohhut hatte 
ic) auf, der mit einem Gaze- Luc zu beiden Baden herunter 
gebunden war, und dies Band war darauf. Verwahrt hatte 
ichss nicht; aber der Zufall, ich erkannt' es glei. Gie find 
der einzige Menſch, bei dem ich weiß was id, an hatte, als 
ih ihn zuerft fah. Verliebt war ich nie in Gie: nun traue 
einer auf Zeichen. Adieu! Schicken Gie, Liebfter, Befter, 
gleich gleih! Bokelmann den Brief. Nichts ift mir widhti- 
ger! Ich habe alle feine doch nun gelefen. Schreiben Gie 
mir glei, Bofelmann, idy bitte Gie, R. L. 

Werden Sie antworten, Veit? Schicken Sie mir Ihre 
Addreſſe noch einmal. Künftig einmal einen ganzen Brief 
über Stieglitz 





An den Grafen L. 


December 1802. 
— Nun weiß id es. Die Erde iſt ein ſchlechter Pla: 
net, fagt-5t. Gchlegel, — Lebte man doch in einem güfigen: 
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Klima, wäre ftarf, um fleißig zu fein! weiter giebt's nichts. 
Alles andere wird und muß immer erbärmlich werden, Zu 
falſch, zu künſtlich, oder zu fehr der Nothdurft ift es aufge: 
ſtellt. — 

— Warum ſoll man nicht außer ſich ſein? Das ſind 
fhöne Parentheſen im Leben, die weder uns noch Andern ge: 
hören: fehöne nenn’ id) fie; meil fie uns eine Freiheit geben, 
die wir und die uns bef gefundem PVerftande niemand ein- 
räumen würde. Würde ein Menſch ſich entfchließen, ein 
Ttervenfieber zu nehmen? und doch kann es uns das Leben 
retten. Es kommt aber von felbft. — 

— Ich liebe den Zorn; übe ihn, aber profegire ihn auch. 
Drei Dinge nur find nie im Stande mich zu affiziren, näme 
lich, wenn man mir fagt, id) fei gemein, affeftirt, oder dumm. 
Die drei glaub’ idy niemals; und bin ich nicht fehr ſchlechter 
Laune, fo muß ich immer darüber lachen. — 





An Frau von Boye, in Paris, 
Berlin, den 10. Detember 1802. 


Deine Drohungen nur, und das lebhafte Bergnügen, vor 
einer Art Statthalter, wie du bift, aus meinem verwirrten Pa: 
ris Nachricht zu befommen, Tönnen mid) nur bewegen, die 
ſchreckliche Handlung, die zerftörende für midy, des Schreibens 
zu begehen. Laß dir aber gefagt fein! und faffe es mie Ber: 
ftändigkeit auf; daß du von geforderten Briefen von mir 
gar nichts haft. Vorgehen thut hier nichts; und das Alte 
faßt mich fo mit Ekel, daß jeder Gaft mich ausbauen würde 

und 


und aus meinem Zimmer ſchneißen, wenn nur eine Glas⸗ 
fjeibe vor meinen Herzen wäre, . So ohne Liebe für fie wart 
ih nie. Wo dies hinführt, kann id; auch gar nicht berechnen. 
Wenn mir Diege fär: did). einfallen, oder es geht irgend 
etwas vor, fo ſchwoͤr' ich bei der ‚Geine! — meinem Styr — 
du erfährft :es: von mir!. Die Unzelmann ninmt Ende diefes: 
Monats Iphigenie von Goethe zum Benefiz.: Schwertſtreiche 
gehen mir fihon jeßt durch's Herz, dies laut ausgehaucht mit 
dem befoffenen Publikum zu hören; und! wie wird das mer: 
den. Thoas, Lapin-Iffland; Oreit, Mattaufch; Pylades,- Be: 
ſchort; Arkas, Labes. Die Schick ſchnappt nad). Luft; fingt 
und lebe wie immer. Ich werde ihr deine Öriefe: ſpediren. 
Gag Friedrich Schlegel, er müſſe mir antworten! ſonſt war 
id) im Lycée de Paris! Grüß die Pobeheim, und mad)’ ihr 
verftändlich, ‚warum ich nie ſchreibe: und mie Schreiben 
nichts ift; nur Leben. Und wie id) daher aud) fudje wieder 
zu fommen. Gie fol Schlabrendorf an mid) erinnern, und 
ihm fagen, der Italiäner habe mir Fürzlih aus Nlailand. 
gefehrieben, wo er Humboldts gefprodhen hat. Löwen: 
hjelm grüß’ ich fehr! mo wohnt der? — Du mwohnft gut; 
doch die Honor& wäre beffer. — Wo wohne Htterftedt? Boch: 
nen ift ein ‘großes renseignement, Wo wohnt Sriedrich?: In's 
Theater geh ih gar nit mehr Publikum, Hans, Gtüde, 
Schauſpieler, drüdt mid in’s elendefte Leben hinab; 
und reine Marker würde mir die Kälte des Haufes, die viel 
kaͤlter ift, als der .‚regnigte Dunkle Winter big ˖jetzt. Aus geh 
ih auch nicht, außer Sonntag. und: Mittwod) zu Wilhelm: 


Schlegel in die Vorleſung. — Suche Franzofen Tennen zu 
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fernen. Aber Feine refoınmandirte; ‚auch Ferne ‚gefährliche: 
Hebdiche von der’ zweiten Klaffe; die iſt die .erfte.. Warum 
fihreibft du nichts von Benuvilliers? Mit meiner Eßluſt und. 
Kunde geht's - crescendo. .:Die Maucourt wie die Gardel maß 
man fich erfi einfehen ; wie eintanzen z. B. — Betradjte die 
erfte.miehr als Maske. Und bei der Gardel muß man ordent: 
lich fleißig im Zufehen fein. . Die Herzogin von Kurland iſt 
hier und die Pignateli. ... - RR. 

‚Die Pobeh. foll mir fagen Taffen, daß fie noch fo glück⸗ 
lich iſt. Und fie follte Einmal bedeuten, wer jest alles in 
Paris bei ihr wäre, nad unter. welchen Umſtänden. Ob einen 
das nicht berechtigte, an die ganze Mythologie zu glauben! — 





- Sonnabend; den 1. Februnr 1503. 
Es giebt‘ geiftreiche Menfıhen‘, die mögen thun was fie 
wollen, eg if mir alles Tieb; cs giebt’ auch ehrliche Leute, bei 


denen es mir ſo ift. "Aber ſolchen begegne J— nur © außerſt 
felten. 


—— 


12 


FV Wenn ein Menſch das, was er ehren und ſchonen ſollte, 
mißbraucht, Schwäche oder Vernunft eines Andern: das hringt. 
auf; twird-aber ein Menſch aufgebracht, fo macht das Falk, 
und man kann es. wie ein fdyönes Gewitter: beobachten. 


- 





i . Den 8. Marz 1803. ° 
Die’ ve dunkeiften Gaden, und alles was wir: je gelefen Bas- 
bet, werden: an. une wahr, twiedie trivialften Sprichwörter. 
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Wenn id mir ihn denke, fo treten die Thränen mir-in’s 
Auge: alle andere Menſchen liebe ich nur mit meinen Kräf- 
ten; er lehrt mich hit den feinen Tieben. . Und ich weiß auch 
gar nicht, wie fehr ich noth werde Lieben müſſen. Wie oft 
dacht' ich ſchon, mehr trägt dein Weſen nicht: und das We: 
fen änderte fi; Mein Dichter! — 

“ . er s 37 ee Br | 

Negerhandel, Krieg, Ehe! — und fie wundern 9 und 
flicken. 


Die Menſchen, die die kleinen Gefälligkelten des Lebens 
nicht deutlich fordern, von denen denkt man leicht, daß fie 
fie gar nicht bedürſen, vermiffen, whrd zu genießen verſtehen 
Hieraus laffen fi Klugheitsregeln zum Gebraud) ziehen. 


Macz 1808. 

Das Kühlen ift etivas Seineres, als das Denken: das 
Denken hat das Bermögen ſich felbft zu erklären, das Kühlen 
kann das nicht, und ift unfere Öränze, diefe Gränze find wir 
felbit; es weiß nur, daß es eriftict, Mit Graͤnzen ließe ſich 
alles definiren; und die Gränze, die dus nicht mehr erlaubt, 
umfchliegt unfer eigenes Wefen, und ift folglich ein Theil 
deffelben. 

Was iſt das für ein prdinaiter Mann! Wenn der nicht 
zu gleicher Zeit mit ung lebte, würde Fein Menſch von ihm 
ſprechen. 


oo. 
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‚Den 10. Aprif 1803. 


Sk iA eine bon den Derfonen, die, wenn fie einmal eine 
andere Querftraße;gehen, fi) gleid) ‚fürdten und nicht mehr, 
wiſſen, ob ‚fie auch noch gut ſind! 


„Dieſe Lücke, dieſe Lüche!“ Werthet. Perftehen Sie's 
recht tragiſch, wie Sie wollen; wenn Sie weiter leben, biegt 
fidy's doch bis zum Komiſchen hinab. Weinen fann man 
ja doch. 

‚Denken: ift. Graben, und. mit einem -Genkblei ‚meffen. 
Viele Menſchen ‚haben Feine. Kräfte. zum Graben, auch andere 
keinen Much und: Gemohaheit, Das: Dei in's Tiefe finfen 
zu laſſen. 

Schlechte Skribenten. Wer wird fid denn dadurd), daß 
ſie ſich drucken laſſen, zu ihrem Umgang zwingen laffen! 





Das iſt ja eine miſcrable Perſon, die nichts von n ſich 
ſeieſt weiß; die nie bis zu dem Punkte gekommen iſt, wo ſie 
ſich entſchuldigen kann, und ſich doch entſchuldigt. 





An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Montag, den 13. Februar 1804. 


Alfo aufer leidend, krank? Sr. Rehberg hat es mir 
geſtern geſagt. Auch ich war krank: und ich leide! 
Vor ungefähr zehn Tagen war Pauline bei mir vor dem 
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Bette, und hat mir ihre Geſchichte erzählt: eine Stelle war 
darin für ‚mid, wie fie es fügte, fo erſchütternd, daß ich or⸗ 
dentlich einen Krampf bekam, und fie zu reden aufhören wöllte. 
Biel gelobte ih mir dabei, Und auch ich bin ganz ver: 
kannt und verloren dadurd. Verloren. Diefes ganze Le: 
ben ift mic entrijfen, wenn id) aud) den Himmel in mir frage! 
Denken Gie wie, und was id} gelobt!!! — 

Nur Gutes will ich glauben: immer helfen. 

Bergeffen Sie den geftrigen Tag nicht; es war ein 'un- 
glüdlicher für mid); für eine würdige Steundin. 

Wenn Gie gefund find, beſuchen Gie mid)! Ob ich heute 
in die Oper gebe, weiß ich noch nicht: vor: und nachher bin 
ih zu Haufe, 

Was maden Gie? reden Sie! | 

Komme Krankheit und Leiden bei Ihnen zufammen? 
Kann Ihnen Sprechen augenblickliche Erteigterung geben? 
Sprechen wir! — 


Anmer?. Um diefe Zeit erfdien in Brindmanns Gedichten eine 


von ibm ſchon früher an Rahel gerichtete Elegie, welche man wegen ihres 


zarten und bezeihnungsbollen Ausdrucka gern bier wiederfinden wird. 
An die Dertranfe. 


Ob ich begreife dein Herz, das empotringt "gegen das Echidfaf, 

Woann ibn ein mädtiger Weil duldende Ruhe verfagt ? 

Db ich zu deufen vermöge den Trotz und die ſchmachtende Sehnſucht, 
Jenes nach höchſtem Genuß ſtrebende Herrſchergefühl, 

Dem kein bärftiges Glück, von ſpielenden Parzen umſchmeichelt, 
Nur ſelbſtthätiger Kampf fiegender Kräfte genügt? 

D5 ich enträthfle die flolze Natur und den lieblihen Gtarrfinn, 
Den ein zürnender Bolt, fohneller die Grazie, beugt? 

Ob ich, eb’ ihn die That ausfpriche, auch den fehönern Gedanken 

Ahnde, der inhaltreich kaum fidy dem Blicke vertraut, 
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Monte perſchmqͤhe und den ärmlichen Wunſch, in die Kroiſe der Sorachkunſt 
Einzubannen den Geiſt, der im Unendlichen ſchwebt? 

DB mich dein höheres Leben entzückt, def heilige Flamme 
Nicht. auf häuslichem Heerd, nur auf Altären pergläht? — 

ya! fo ahndete di, mir ſelbſt nody ein Fremdling, mein Herz (don, 
Als ich die Rächfel des Seins fühner zu löſen beſchloß; 

Noch Ideale mir ſchuf, die veroͤdete Welt zu bevöflern, . 
Schwinden fie fab, troftlos blidt’ in die Dämmrung umber, 

Bin dein mogifiher Wink nlir der Aampfpreis wies an der Weisheit 
Gernem und einfamen Zieh, über Sewölken den Wohps, 

Über den Nebelgedüft, das die zartaufathmende Gecle 
Tiefer und tiefer hinab zaubert in finntiden Schiaf. 

Klar dort leuchtete m’r, dem erwachten, ein ewiges Sternbild 
Durch der Bcheimniffe Nacht, welche das Leben umhüllt. — 

Schlummre die fklaviſche Welt denn fort, und genieße des Traumglüds, 

, ua dey entnerbenden Ruh windo der. Kreie fich log! 

Dft wehmüthiges Blids, nicht weinendes, veichet er dir nun, 

Geines veredelten Kamyfa hoher Senoffin, did Haha 


Gedichte von Karl Guſtav von Brindmanın Erſtes Bäurd⸗ 
chen. Berlin, bei Saoder 1804. G. 92, ff. 


Berlin, ten 12. December 180%. 

— Diefe ganze € Behre ift in einem Seelenzuſtaud entſtan⸗ 
den und erfunden, der nicht dauren kann; ſie iſt der Moment 
der Weihe der Verläugnung und Wiedergeburt; das neue 
Leben -ift alfo im Tode zu finden, worauf fie ſich bezieht, und 
wir fangen mit ihr an, Gig ift eigentlich die Religion, die 
aufs aller Heiligfte getrieben in jeder Geele allein ausbre: 
den und wirken und leben, und eigenelich nicht mitgetheilt 
werden follte. | | 

Zufammen auszuüben und zur Prastieligion ift fi e nicht 
zu maden. Weil, fie aber Verläugnung und ‚Aufopferung 
heiſchte, verbreitete ſie ſich mie eine Leidenſchaft über die 
Erde; fo ijt fie würdig und ſchön in den Herzen, wo fie 
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herrſcht wie Leidenfchaft: uber angewandt anf Gtaaf und 
Leben‘ verfehrt und \ahrsaufende hemmend, und fo-allgemein 
und tief eingedrangen, Daß fie aud) da wirkt, mo man fie 
gar nicht zu finden glaube und nidye ahnden jollte: - Dabei 
dauese fie zu fange; wie jeder Zufland der INenfegheil, für 
einen eingelnen. Menſchen. Gie tft auf die natürlichite Weiſe 
in ihren Wirkungen ihrer Natur widerfpredhend: denn. das 
Leben quille wieder Hesuor, und f e ftrebt Bor eczielene nad) 
dem Himmel. 

Mich dünkt, daß. die Fleinfte bis zur größten bargerlidyen 
Einrichtung dies ausdruͤckt, man mag bainie bezwedien wollen 
was man will, Gie hat die Natut — die Erde — umigejtal 
et, auf der wir haufen, und Bann füh gar nicht ſelbſt auf 
reiben, weil fie ſich nun wirklich, endlich) auf etwas Wirkliches 
beziehe: und eine Erdrevolution kann uns nur aus dieſem 
dauernden Übergangszuftand retten. Nur in Ermattung kann 
fie von felbft gerathen. Worin fie denn bereits ift: und kei— 
nem Zuſtand fteßt diefe weniger an, als dem enthuſiaſtiſch 
leiden fehaftlicdyen, exaltirten. 0 

So werd mir.wenrigftens gat fehr viele Erbarmlehkeuen 
klar, die man die neumodiſchen nennen könnte, wenn us acht 
fremdartig wäre ganze Zeitalter unter diefen Begriff zu btin 
gen, auf Diefe Weiſe zu bezeichnen. 


— — 





Au · Öuflav vou Briuckmann. 
Den 10. Irbruar 1805. 
— Ich habe Paulinen alles auf's allerverftändlidhite er: 
klärt; weil fie mid) grade, mit wiederholten Fragen nerven 
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krank marterte: ih verabfiheue Fragen, von denen ich 
glaube, daß man fie ſich felbft beantworten follte: und Pau: 
line .ift ganz  Eindifh im Wiederholen jeder Art, Mein 
Tod! — 

Wenn ich „Heinen Kreis“ fagte, fo meine id damit die 
große Welt. Bon Lily, D—, Cafa : Balencia kann ich nicht 
reden mollen. 

Ihr Heutiges Billet zeig’ ich Paulinen nicht. Was fie 
wiffen follte, weiß fie. — Griechiſch find’ ich fie gar nidhe: 
Gie wiffen, daß fie mir lich if. Aber nichts drückt mir fo 
Berlin auf! Und ih behaupte fogar, nur ein eingefleifchter 
Berliner vermag fie ganz. aufzufaffen, obgleich:-es nicht 
drei thun. Dies hab’ ich, ihe oft ſelbſt gefagt: mandes ans 
dere aber nicht. — 





An David Veit, in Hamburg. 
Dienstag, den 16. Sebrunr 1805. 


Mit dem man fein Leben verleben möchte, dem Fann 
man nicht fchreiben! Welchen Gedanken, welches Aufath- 
men, möchte man ihm nicht fagen, niche zeigen? der Tünnte 
unfer Zeuge fein, unfere Erijtenz befräftigen! Und in zurück— 
gefcheuchter, trüber, faft unerfannter Angft verfhwenden 
wir artig die Tage, laffen uns friſch darauf Ios vernünftig 
nennen, und find wahnfinnig aus Fagheit. Das Staaten: 
Icben — Leben ift zu unfaffend — ift aber fo angethan, 
daß aud) das ganz recht ift; man kommt zu feinen Refultaten, 
aber in lauter Entbehren, ausgefchloffen aus den Paradiefe, 
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wo man fid; Luft, Speiſe und Gefährten ſelbſt fuchen darf: 
das frifche gefunde, ſich nie trügende Herz wird Begierde ge: 
nannt, nach einer Art von Kinderftube, Kerker oder Tollhaus 
verwiefen: ımd fo gehen wir grau darch Gtädte nad) dem 
Kirchhof. Gott, wie komm’ ih darauf! ch will es Ihnen 
fagen. Ich fühle eine ganze Ihränenfluch in der Bruft über 
dem Serzen; und jedes erinnert mich an alles, Nichts er: 
fdeint mir mehr einzeln: ich fühle mid) ganz gefangen, und 
mein Geift ift reger, als je Mit dem höhern Leben tröft' 
ih mich nie! Ein ſchönes Erdenleben würde das nicht 
ausidließen. Es erhöht und fchärfe jeder Augenblid mir 
das immer inniger tiefe Gefühl des unzufafienden Verluſtes! 
un ſere Organe find zu endlich, es zu faffen; und höhere Weſen 
haben gewiß eine Trauer über ung, deren wir unfähig find, 
und Die ich wie errechne! — das Kältefte, das Wenigfte, 
was. Mienfchenkinder koͤnnen — der große Schmerz, der große 
Berluft, die Unmöglicykeit, fid) aus der vorgefundenen Der: 
wirrung anders, als fterbend, abfdheidend, trennend, verein: 
zeit, zu fcheiden, macht den Tod ja nur möglid. Berftehen 
Sie dies fo umfaffend, als Gie fönnen: in Bezug auf Men— 
fhenverkehr, auf die tiefften Anlagen und Bedürfniffe des 
Herzens, auf die Natur, die wir einftmeilen die todte nennen, 
auf jede Organifation. Gie fehen, ich weiß es wohl, warum 
Gie mir nidye fehreiben. Gie haben ein großes Gluͤck. Geiner 
Geſchichte nach, wovon man die letzte unverftandene Ankunft 
der Erſcheinung ehance nennt, und feinem innern unendlichen 
Werehe nad! Welche Freundin haben Gie gewählt, gefun: 
den und empfunden! Ich verftehe einen Menſchen, Sie ganz. 
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Bermag es, wie doppelt organiſirt ihm meine Seele zu leihen, 
und babe die gewaltige Kraft, mich zu verdoppeln ohne mich 
zu verwirven. Ich bin fo cinzig, als die größte Erfcheinung 
Biefer Erde. Der größte Kimitler, Philofoph, oder Dichter, ift 
nicht über .mir. . Bir find vom felben Elemente. Im felben 
Hang, und gehören zufammen,. Und der den andern auss 
ſchließen wollte, ſchließt nur. fid aus. Mir aber war das 
Leben angemwiefen; und ich blieb im Keim, bis zu‘ meinem 
Sahrhundert, und bin von aufen ganz verſchüttet, drum 
fag’ ich's felbf. Damit ein Abbild die Criftenz beſchließt. 
Auch ift der Schmerz, wie ich ihn kenne, auch ein Leben; und 
ich - dene; ich.bin eins von .den Gebilden, die die Menſch— 
heit werfen foH, und dann nicht mehr braucht, und nidyt mehr 
fann. Mich kann niemand tröften: ſolch meifen Mann 
giebt's nicht: ich bin mein Troſt; nun giebt es nod) das Glück! 
das ift aber wie beleidigt von mir: und ich fühle auch, ich 
belcidige 8. Das Glück definir’ ich Ihnen ein andermal, 
Go ungefähr fteht's mie mir. Lebten Gie in Einer Gtadt mit 
mir, Gie hätten einen unendlichen Genuß! Gie Eönnen fi 
das ewige Echlühen meines Lebens gar nicht denfen. Aber 
Eie müßten ſich die Strenge gefallen laſſen, mich nur zu 
fehen, . wann id will. Sterben Gie nur nicht! das hängt 
gunz von Ihnen ab. Ich will mich gewiß nicht fo vergeffen. 
Ein Menſch wie wir kann nur. aus inadverlauce fterben ; das 
fühl ih aufs Tebhugtefte. Auch giebt es eine andere Art, 
Das Leben zu erhalten; es giebt Tropfen auf andern Gternen, 
die allein hinlänglich find, ein von Erde gefponmenes Leben 
zu erhalten; des Umſchwung, die Nahrung, des begriffenerm 
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gröbern Lebens, u. ſ. m!!! Gein Gie nicht ängftlid)! ich bin 
gewöhnlich gelaffener. Wenn ig aber an Menſchen (chreibe, 
gefhieht es mir, daß der ſchwer erfüllte Horizont meiner 
Geele log gemwittert. Himmliſche Menſchen lieben Gewitter. 
Auch ein Grund, warum ich das Schreiben ſcheue. — — 


— 





Berlin, den 19. Februar 1905. 


Wenn Jemand ſagte: „Sie glauben wohl, es iſt ſo 
etwas Leichtes originell zu ſein! Nein, man muß fidy viel 
Nühe geben; und es Eoftet ein ganzes Leben voll Anftrengung“, 
fo würde man ihn nur für verrückt halten, und gar feine 
Frage mehr anſtellen. Und doch wäre die Behauptung ganz 
wahr, und dabei ganz ſimpel. Originell wäre gewiß jeder 
Menſch, und müßte es ſein; wenn die Menſchen nicht bei— 
nahe immer ganz unverzehrte Sprüche in ihren Kopf an— 
nähmen, und auch fo wieder hinaus liefen. Wer ſich ehrlich 
fragt, und fidy aufrichtig antwortet, ift mit allem, was ihm 
im Leben vorkommt, immerfort befchäftigt, und erfindet un: 
abläfjig, es fei auch noch fo oft und lange vor ihn erfunden 
worden. Es gehört Ehrlichkeit zum Denken, und es giebt 
gewiß beinah ſo wenig abſolute Stumpfköpfe, als Genies. 
Einem imbecile fehle das Vermögen im Kopfe zum Denken; 
und einem Genie wird dies fo leicht durch das gluͤckliche Zu⸗ 
ſammentreffen und Zuſammenſtimmen ſeiner Eigenſchaften, 
daß es beinahe iſt, als nähme ein anderes Weſen dieſe Ope— 


ration in ihm vor. Imbéeiles wären gewiß immer originell; 
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es giebt aber faft Feinen reinen; fie haben meift noch Ber- 
ftand genug, unehrlidy zu fein. 


1805, 


Kun weiß ich mit einemmale, marum es mich fo empört, 
wenn ein Menſch, mas ihm ungefund ift, immer wieder ge: 
nießt; nicht allein, weil es von der unangenehniften Wirkung 
und thieriſch ift; fondern weil es nicht einmal thierifdy ijt; 
die Thiere wiffen, mas ihnen heilfam ift, und vermeiden das 
Gegentheil. Es heißt die VBernunft felbft auf eine thieriſche 
Weiſe gebrauchen, dieſes natürliche Gefühl zu übertäuben und 
nicht zu achten. | | | 





Die meiften Leute wifjen gar nicht, was das ift: Echäßen 
und Verehren. Gie bedienen ſich aber doch fehr häufig des 
Ausdruds — und Einer madjt den Andern immer irrer; aber 


ganz behaglidy im Jrren. Abſcheulich. — 





Es ſchwert beinah auf jeden Menfchen eine Verdammniß; 
fie begreifen fie aber nicht; fie fühlen fie beinah nidyt. Ich 
fenne meine, und es thut mir nicht Teid. Unheilbar! 





Wenn es einem lange fehledht geht, mit Einem Worte, in 
einem gemwiffen Alter, wird man ganz blafirt über Schlechtes 
— tie id) neulid zu P. fagte, — das find aber fehlechte 


Leute, die es über Gutes werden. — 
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Antwort. 
1805. 
„Ich hab’ Unrecht, denn id) kann nicht beweifen, daß. 
id, Recht habe. Und das ift ja ſehr Unrecht.” 


An Rofe, in Amſterdam. 


Berlin, den 16. —* 1905. Montag, 


Karltge, mein Alter! ich bitte bleib hübſch zu Haufe!, 
denn ich Bin’s wie meines Lebens gewiß, ihr habt ſeit Sreitag 
eine Landparthie, das Wetter ift umgeſchlagen. Euch, liebe. 
Kinder, hilft's nichts, und der Welt fihadet es! Es Tann fo 
ernft Bis zur Öungersnoth. werden! Die Minute, mo iht 
in Amfterdam wart, wurde das sbettichne Wetter! Ohne Spaß 
Kinder! 

Deu? dir, Roſe, mir träumt heute Nacht, Louis kommt 
wieder an! ch ganz wie außer mir Eüff’ ihn immer, und. 
fage: „Bott wie ift das? ift die Mutter hier? fo:etiwas pflegt 
ja gar nicht zu gefchehen, wie kommt ihr. wieder, ſprich Louis, 
rede du mit mir, Gott, Bott! fo etwas Gutes iſt gewiß chf, 
Traum, ſprich du mit mir, foß mich. an, damit ich's weiß”: 
fo ängftige ich mich, bis du auch hinein Eoanmft; id) ſage dir. 
daffelbe; du erzählft mir, ihr ſeid gleich wieder umgekehrt 
wegen Toby. „Wollt' es denn der Vater?“ ſag' ich; — 
Nein! aber wir thaten's doch. — „Faß mid) an, es iſt gewiß 
ein Traum!“ Du berubigeft mid) aber; und idy glaube zu: 
leben. Go quäl’ idy mich viele Stunden. Und id) verfühere 
dich, der Traun. war garftig .und. quält mid) noch! Dean 
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du fahjt immer fo aus, als wüßteſt du doch heimlich, es fei 
ein Traum, und du wollteſt es mir nur nicht fagen. Wie 
ein Beift ans einer andern Belt fahft du ans, der recht viel 
verſchweigt und trägt, und du fahft doch aus wie du. Und 
dann bin ich aud) betrübt, daß fo etwas immer nur ein Traum 
ift: und daß man es im Traum ſchon nicht mehr glaubt. Das 
kommt alles von Karltge's zärtlichem Brief! Es ift ganz 
natürlich, Karl, daß du mid) Tiebft.- Ich liebe did) auch; — 
und frag Rofe, ob das bei fo bewandten Umftänden nicht 
rafend viel ift — und nur auf diefe einzige Weife Fann ein 
Menſch etwas von dem andern willen; die fidh nicht Tieben, 

eriftiren nicht ‚für. einander. Übers Jahr beſuch' ich Dich! 
| Wenn ich nit regieren muß; oder auf dem Miſt [Liegeh 
HM das niche das ‚befte Zeichen? die befte Schmeicheltede? 
Dein uller Brief hat mich redjt gefreut! Weil er mit Trieb 
gefihrieben war; das kann ich gleich ſehen. Rofe! Scholz ift 
im Haag Charge D’affaires; und außer ih, dich zu ſehen. 
Fahre alfo um Gottes willen bin. Und laß ihn glei; holen! 
ich verfidyere dich, er ift brav. Schicke Karl gleich bin. 
Zeige ihm diefen Brief. Antworten kann ich nicht glei. Ich 
Bin bos — nicht bös — mit der Welt. Was machen Denn 
deine :olle Underbrachs, Lwitzi?. „Sn einem Thal, wo junge 
Hirveten!“ du Efel! Liebe Erdbeere, red’ ihm meine Worte: 
vor! Scholz fol den Jungen küſſen. Kinder ſchreibt mir von 
Dedem,: mas er für Hoffnungen, für ein Schickſal hat, und 
ob er „bos“ mit euch if. Gag Scholz, ich dan? 'ihnz für 
den Brief, weil er mir Greude macht. Gott, wie kann er nicht 
wiſſen, daß er in Paris an: mic denken muß. Kommt nicht 
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alles Sranzöftfche, Großſtädtiſche in ihm von mir her? Ren 
türe, ausmärtiges Departement, Very's? Alles. Adieu! Ich 
lebe wie ein Schuft; ganz allein. Tilly kommt nur, wen 
er ganz in Verzweiflung ift; und mill id) fpaziren ‚gehen, 
if’ des Abends mit Feu. Werd' ich's aushalten? Kein! 
„Rein, nein, nein! mein. ftolzer Einn erliegt!“ Bravour-Aria 
aus der fihönen Arfene. Ich mißhandle wirklich num Die 
Jungens! und. men & la tete? Better. Ich iere mirh nie! 
nur hör’ ich auf des .tiefen Herzens Widerſpruch nicht: und 
zehn Jahr nachher muß ich ihm doch folgen. Adieu, grüße 
Papa und Ude, . 

Quaſt, der mir Hagen kommt, grüße herzlich, und bellagt 
fich, nur fo in Pauſch und Bogen gegrüßt zu fein! Die Kin: 
der find wohl; die Grüße werd’ ich beftellen. Da beſuch id; 
immer, Damit fie mich nicht beſuchen; allein fein bat Gold 
im Munde! Wer Eennt die Morgenftunde, vielleihe die 
Seute, wo die Zitronen blühen. Ich bin ganz Iuftig?! gewiß 
von vielem Waſchen, fonft wüßt' ich nicht! Der: Fiſch im 
Baffer? : : alfo doch ein wahr Wort! Das Sprichwott. 
— bôte! Adieu. 


1869. 
Frau von Genlis ſagt vom Eintritt der jungen Leute in 
die Belt, Daß nur Narren das Vergnügen der Gefellfchaften, 
Schauſpiele ımd Bälle darin fähen; aber finnige junge Per: 
fonen follten diefe merkwürdige Epoche — Ä6Ppoque memorable, 
— 10 fie aus dem Innern Ihrer Bamilie in die Klaffe der, 
Bürger — eitoyens — aufgenommen würden, um einen Ring 
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in der großen Stette zu bilden, aus einem andern Gefichts- 
punkte anfehen. Sie ſpricht in dieſem Kinderbudje, weldyes 
fie den Eleinen La Bruyere nennt, und worin fie mit ganz 
fertigen Gägen aus der Gefellfchaft würfelt, mit. Fleinen Per- 
fonen von fieben, acht, bis fünfzehn Jahren. Denen fpridjt 
fie von Gtaat, citoyens, von Berbannungen — morunter fie 
Miniſter und Ausgewanderte meint —, vom Zuftand der 
Reue und dem. Trofte des Alters, von Ämtern und verlorenen 
Sreuden vor; als ob das Elügfte Kind nidjt nod) weniger zu 
einem von allen Geiten ſchon beleidigten Menſchen zu machen 
wäre, als ein dümmeres! Kann man fi wohl verftehen, 
: wenn man’ nicht diefelben Dinge erlebt hat? und gehören 
dazu nicht innere Fähigkeiten und äußere Ereigniffe in der 
Zeit, die ein Künfzehnjähriger nicht. gehabt hat? Miet dem 
Eintritt in die Welt meint fie aber aud) weiter nichts, als 
die Einführung in die Gefellfchaftsfäle. — 

Sie fagt auch: „Tous les sentiments qu’il est impos- 
sible de conserver toute sa vie, ne viennent point de l’ame.” 
Es giebt auch Menfchen, die niche während ihres. ganzen Le- 
bens die Geele ganz behalten: und fo ift ihre aud das An: 
denken und die Ideen der Liebe vergangen. — 

„Schwache und begränzte Menſchen find gang nothwen— 
dig oft undankbar.“ Es giebt wirklich ſchwache Herzen; wie 
Köpfe. Undankbar ift nicht, wenn man nicht dankt: undank—⸗ 
bar ift, wenn man annimmt, was ınan nicht leiſten würde, — 

“ „Un’y a guöre que les secrets caches par l’amonr pro- 
pre, qui. aoient exactement gardes.” Wahr! aber aud; Die, 
die uns zu. viel in Andrer Augen ſchnmeicheln mürden. — 

” Geit 
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Geit der Zeit » » +8 gelangt keine Freude zu meinem 
Herzen; tie ein &efpenft ſteht er unten, und drückt es mit 
Rieſengewalt zu; und nur Schmerzen kommen dahin; dies 
Geſpenſt, dies verzerite Bild, ich Tieb’ es! - Sagen Gie mir, 
wann wird Diefer Wahnſinn, diefer graßliche Schmerz ens 
den! Wodurch? Gonnitag, den 15. September 1805. Eben 

“ wie 1804, | | 


— 


An Stau von F., in Berlin, 


J Berlin, Heubfl, 1806. 

— — Eie find mir lieb, folglich auch der Brief: aber 
welche Mühe haben Gie fid) ‘gegeben! Teiche alkein, fo viel, 
fo Fein geſchrieben zu haben ;'— - abet den Egoismus heraus 
jü fköbern! Wenn Sie ſchon aufs Allgemeinſte gehen wollen; 
es giebt noch etwas Allgemeineres, als ihn! Laffen wir dies! — 
Können Sie mir gut ſein, liebe Freundin? Ja! Well ic 
Inen gut fein Tann, Peine von uns ſtumpf oder zunichte Ift: 
Gut! Ich bin eigenthümlih?: Bin ich dies mit Bewußtſein 
und Geift, fo werd’ ich jede Eigenthümlichkeit ehren, "und eine 
fihöne ſchaͤtzen und pflegen. Das kann uns aber nicht ver: 
hindern, ung 'mit Gründen fo ernſt zu bekriegen, bis eine jede 
bon uns in das Gebiet gedrängt Hi, wo andere Waffen -gel: 
ten. Dies ift- geiftiger Umgang, ohne den ich == "eigentlich 
ie umgehen Bann! Dies wird ſich ‚bei uns ſchon machen, 
dafür laſſ ich uns’ beide ſorgen; — wie ich es ‘überall liebe, 
viel vorauszuſetzen! — Machen Sie ſich feine zu große Ider 
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von mir; fonft Eönnen Gie mich nicht lieben! Denken Gie, 
wenn Gie wollen, alles Gute von mir, das’ Gie zu denken 
fähig find; nur denken Gie fich nicht nichts. — und überlaffen 
es nieinen etwanigen Fähigkeiten, dies auszufüllen. Ich habe 
Sterbliche, die ich bis zur Bergötterung liebe; aber es find 
nur mir befannte, gefleigerte, geordnete, glückliche Eigenſchaf⸗ 
ten in ihnen, nicht dunkle Unbeftimmeheiten, | die mic diefen 
Troft, diefe Wonne gewähren — 


1808. 


Die vier eitelften Menfchen, bie id) gefannt Habe, find 
Frau bon Gr, Doktor Böhm, Major von Gu.; und Graf 
Tilly. Doch müffen Frau von Gr. und Doktor Böhm an 
‚ der Spitze ftehen, weil die beiden ganz ausdrücklich ſich felbft 
eftvas vorlügen, und offenbar nun bereits feit dreißig Jahren 
Schmeichelviſiten an ſich felbft ablegen. Gie möchten vor 
Glück und Güßigkeit untergehn! wiederholen fid) ewig; koͤn⸗ 
nen fi) yange Geſchichten einbilden; geben ſich Kenntniffe, 


die fie nicht haben, verfagen fi) keine Gabe, . kurz, machen 


ſich ohne Umſtände glücklich; und haben nut — auch Feinen 
ächten, — einen falſchen Arger, wenn fie ja einmal bemerken, 
daß Einer wohl anders über fie meinte, als fie felbft; da es 
fie aber in ihrer Meinung und in ihrer großen behaglidyen 
Lüge nicht fehr ftört, fo rügen fie es bloß wie eine Erdrei- 
flung, die geahndet werden müßte, als eine in der Gefellfchaft 
eingeſchlichene Unordnung, die ſie nur ſcheinbar ergreift: denn 
auch Geſellſchaft an und für ſich intereſſirt ſie nicht, und nur 
im oberflaͤchlichſten augenblicklichſten Bezuge auf fie ſelbſt. 
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Gie find beide unbedingt die größten Slarten, die id) kenne! 
Mir aber doch bemuerkenswürdig; weil die erftere fogar eine 


Anlage, wenn man fo fagen dürfte, zur edlen Geele hat; von 
überefelhafter Süßigkeit gegen ſich felbft aber, in fehlaffer, 
nicht derber Gemeinheit aufgelöft; kurz, eine offenbare När: 
rin, fo daß man ſich ihrer ſchaͤmen muß, und nur als ein 
Befellfhaftsheld ihre beſſern Gigenfhaften. nennen Eann, in 
förmlicher Verhandlung, und von den Dümmften und Klüg: 
ften beſtritten. Doktor Böhm hatte Anlagen zum Berftand; 
Bei ihm geht aber die Vertheidigung feiner Behaglichkeit bis 
zur getpaltfamften Haͤrte; womit. er die Berfehrtheit verbin- 
det, fig auf Ehrlichkeit fo viel einzubilden, daß der gtöfte 
Gänger 3. B. mit diefem Maß von. Einbildung auf fein 
Talent ein unerträglicher Narr wäre, Er fieht in der ganzen 
menfchlichen. Gefellfhafe nichts — als fi) felbft auf einem 
Thron non Arzneien, und die übrigen Gterblichen im Gtaub! 
Der ift vrdentlih blind. Noch ift. es fonderbar; daß .beide 
aus einer und derfelben gebildeten. Stadt Deutſchlands find, 
dort unter fehr ginftig fiheinenden Umfänden erzogen wur⸗ 
den, und Gelegenheit hatten, Eutopa kennen zu lernen, Gie 
find Eines Alters, und haben dieſelben Geſenſchaſen geſehn; 
fie verachten ſich einander ſehr. — 

Dann kommt Major von On, der mit Gewalt eitel 
war, aus dem klarſten Bewußtſein; der den Moment der 
Negation für ſich nicht ertragen wollte; der es ſich deutlich 
geſagt hatte; der alle Menſchen, und ſich ſelbſt an der Epißg, 
zur Huldigung zwang; der. übetall der. merkwürdigſte war. 
Bon. dem ich oft gedacht habe, und fagen muß, er war eings 
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höheren. Brades von. Schmerz fähig, als ‚alle mir befannte 
Menſchen, mid; mit eingerechnet; denn er ertrug ihn ſchlech⸗ 
terdings nit. Gtellte ihm: fein Geift und fein Körper die 
Dinge auf die Weife, und fo erhöht, oder forderte ferne Geele 
fehärfer und mächtiger ihr Wohlfein: genug, er erzwang's {in 
äußern Bedingungen jedesmal. Daher war er gewaltthätig 
und fo aud) in feiner Eitelkeit. Er felbft war nie fein Starr; 
die Mitfpiefenden mußten ’es aber fein: Verführung, Über 
redung, Gewalt, Übergeugung, gaften ihm niche gleich, muß 
ten ihm aber dienen helfen. Go konnte er narriſch ſcheinen, 
ohne es zu fem. Weinen, ſich rädjen, drohen, ſeicht feben, 
zwingen, Hügeln, ſich anftrengen, ſchmeicheln — natürlich 
nicht fange; alles Tonnte und gebrauchte er, nichts war ihm 
zu groß, nichts zu klein, uni den Moment des Zurüucktretens 
zu vertheiden. Von eigenem Geifte getrieben, ftellte er ſich 
wohl felbft guräd; und beurtheilen konnte er ſich fehr gut, 
wenn & wieder auf Httheil ankam. Niemals hat jemand 
das Schone feines Gemüths weniger in Umlauf gefegt, es 
felbft weniger beſichtele! Geine Moralitäe fühlte er Immer 
fertig; er wollte aber mit vieler Gewalt und ununters 
brodener Anftrengung auch ein Aſyl in der Welt für fein 
befferes Gein; er war durchaus kein Dulder; und ſo ergriffen 
von dem Gefühl, welches ihm dies verbot, fo durchdrungen 
von der Einſicht, daß der‘ Moment and) eihe Zukunft iſt, daß 
er mir dft aus dem tiefften Belfte fagte: „Ya! das Wirms 
hen, fehen Gie's kriechen, es hat feinen Moment, er ift alles, 
Es lebt wie ih; es ft an feiner Gtelle, niemand kaun da 
fein!“ — und ſo ſprach er von niederſchlagenden Stenen — 
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deren Nichtigkeit er ſchaͤrfer als irgend in Menſch mußte — 
„der. Moment ift doch da! in diefem Moment ift des Kerls 





Bortreten etwas; denn ih fühl's ja; ih Habe ja den ſchlech⸗ 


tea Moment. "Einen folden Moment zu vernidyten, wandte 
er alles an. Dies war feine Eitelkeit. — 

Nun Fomme Graf Tiliy, Der ik komiſch und ſchlecht. 
denn ec hat Reue, und iſt unſicher über ſich; bei eben fo an⸗ 
haltender und heftiger, aber mehr beſchraͤnkter Gewaltthatig⸗ 
feit, weil ex dabei fo gußerordentlich viel, nicht allein auf 
Andrer Hugerung über ihn usd Behandlung feiner, wie alle 
Eitlen, giebt, fondern fogar aud fein befferes Urtheil fehr 
leicht, und faſt immer, dem ihren nachftelle: dies bringt nun 
alle Augenblide die ausgelaflenfte, gewaltthätigfte Anınaßung 
zum Vorſchein, die plöglid an Kinderzweifeln über alle. ges 
felige Gegenftände bricht, und ihn von dem empörteften und. 
empörendft ausgelaffenen Zorn in die ungewiſſeſte Beftürzung, 
und Lächerfichfte. Ungewißheit ſchleudert; dies. in den geringiten 
Kleinigkeiten, die feinem beweglichen treffenden Berftande, und 


feingr immer. fertigen. und glücklichen Babe ſich auszudrücken, 


bei weitet nicht gewachſen find, Ich glaube, die gegen feine 


übrigen Gaben unverhältnißmäßig große Gabe zu fpredhen, 
war dapen ein varftedter Grund, Er. war leicht von feinen 


und aud) Anderer Behauptungen, beſtochen, und überwältigt: 
wenn fie nur guet und in einem gewiſſen Zufammenhange ges, 


ftelt waren, und handelte ganze Lebenszeiten hindurch nad). 


einem ſolchen Augfprudje, ohne daß er mit feiner Überzeugung, 
und feinem Gewiſſen Eins geweſen oder geworden wäre. So 
ward er tugendhafte und religisſe Vorſtellungen feiner Er: 
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ziehung und feines Bamilienlebens nie los: und- fein Leben 
war halb lächerlich halb ſchrecklich anzufehn: für ihn gewiß 
meift eine innere Angft und Marter, von Mitteln der Bitel- 
keit zur augenblidlichen Ruhe gebracht: ein ſchwankender Zus 
ftand. zu welchem auch Geburt, Schönheit und Geiftesgaben 
ihm wirkten, und alte verderbte Erziehung, die fonft häufiger 
mit großen Borftellungen und Achtung der Religion und 
Gitte zufammenging, Er mar ein Exempel ehemaliger ver: 
kehrter Franzoſenwelt und Erziehung. Er genoß alle ihre 
Bortheile, und erlag ihren tiefen Fehlern. — 





1805. 
‚ Das Widerfpiel zu den vier Eitlen ift Z., weiche mie 
Wahrheit in einem Briefe an eine Freundin von ſich felbft 
fagte: „Wenn ich in der Nähe von Fürſten märe und mit 


ihnen lebte, würde ich für die niedrigfte Schmeichlerin gehal- 


ten werden! Weil id) jedes Menſchen Perfönlichkeie umgehe, 
und hei der größten Meinungsunabhängigkeit nue immer aus 
allgemeingeltenden Gründen twiderfpredhe, ein foldyer Wider: 


ſpruch wird gar nicht bemerkt, fo fehr er aud) wirkt; Beifall 


und Lob. fuche ich aber fp perſönlich zu machen, als möglich. 
Diefes Verfahren, melches unbegreiflich unbemerkt bleibt, würde 
bei hohen Perfonen fehr auffallen. Meine beften Freunde, 
wenn fie dies Tefen, werden mir nicht beipfliditen, fondern 


meinen, id) lobe mid) ungeheuer aus Borliebe; ich aber bin 


überzeugt, daß dies Gefagte die ftrengfte, in jedem Tage zu 
erptobende' Wahrheit ift, und bin gar nicht beſchämt.“ 


— —s— 


I 
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An Frau von $., in Berlin. 
Gonntag, den 15. December 1808. 

Cie wohnen auf Ehre und Geligkeit zu weit! Ich mag 
mich noch ſo ſehr zwingen, es kommt doch heraus. Eh' ich 
nun zu Ihnen käme, verginge mehr, als eine Viertelſtunde, 
kurz , die Zeit verginge auf dem Wege, Bon heute ift aber 
gar die Rede nicht: denn heute verbietet es das Wetter. 
Davon haben Sie gar Feine dee! von diefer ſchädlichen — 
man fühles — Rauhigkeit. Ich nenne das. ein Unwetter, 
denn es ift eigentlich Feines; fo war es vor allem Weiter, 
eine Ungeburt allet Beſtandtheile zu einem Wetter — ich 
glaube ordentliche Nationen kennen das gar nicht — die ſchon 
organiſirte Weſen vernichten, Dies wird Ihnen alles: wie 
Hyperbeln zum Scherz gemächt däuchten — Gott bewahre! 
Es find lauter Schmerzen und Unbehagen, die mein Körper 
fo deutlich leidet, daß es nur ein Schattenriß ift von dem, 
was ich von diefen grauen Unhold ausfiehe; der mir Leben 
und Freude nimmt, und mid) verhindert audy nur ohne linge- 
mad) über den Flur zu gehen. geſchweige ein Fenſter aufzu: 
madjen, oder die Straße zu betreten. Gfauben Sie nicht— 
daß mir etwas Befonderes begegnet iſt. Nein! Ich Habe nur 
manchmal das edle Bedürfnig, unfer Klima in allen. feinen 
Gräueln auszuſprechen; und: dann dünk' ich mich beffer; und 
bin zuftieden mir. bewieſen zu haben, daß id, ein befferes ber» 
ftünde. Tiefer Ernſt ift es mir aber, und leiden thue ich auch. 
— Ich ſchicke Ihnen ein wenig vinaigre des quatre .voleurs. 
Er ift mild und aufwedend, und hat durchaus nicht das 
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_ Überreizende der andern Mittel aus feiner Klaſſe. Sein Gie 
nicht zu dankbar. Ith Fenne Cie. Mic, macht eine zu holde 
Aufnafme meiner Sebi, und was id) thue, ganz perpler, 
Antworten Sie night! — 








Aus einem Shreibbuche, 


Den 19. December 1805. 
Oft Le. ich in diefem Buche; und -dans iſt mir, als wär‘ 
ich todt, und ein Anderer lieſt es, — Jahte lang quält man 
ſich, um ein kleines, kleines Reſultãtchen endlich ‚herporzubrins 
gen. Dies ift die Beute!. möcht’ ich ſagen. Die Mühe: aber 
ift ſie; die Anſtrengung. das. ehrliche Befteeben, wicht zu ruhen. 
bis wir die Heine Beute finden... Wahrlich ſchwach iſt unſer 
Geoiſt und faul; wirklich! Kindheit: mit. Licht und Sonnen⸗ 
ſchein werden wir ermuntent. und gelodt,. Waa.swir finden, 
fei ung eins, Daß mwir- finden, ift der. Panfe 
ı ; Bo .efle ih. mi auch, das Meifte, wenn es mir. ſchon 
Einmal entfahren ift, ‚zu ſagen oder in gutgeſetzten Wortcen 
aufzuſchreiben. Mich dünkt, es iſt fo wenig; und es wird zu 
nichts, zu kalt, wenn man's erſt ſchreibt, und. gar. denkt, ich 
will es ſchreiben. Darum Tann id auch gar nicht ſchreiben, 
obgleich. ich folche Liebhaberei an fhöner Sprache :und gutem 
Ausdruck Habe... Dft möcht' ich Lieber änderu, was Andere ge 
fagt haben: da dünkt mich wenigftens ‚nicht dabei, ich ver⸗ 
derbe meine redliche Gedanken. 
ı Aud) Eomsıt's‘ mir vor, hätt‘ ich eine Stimmung ausge: 
drückt, in Profa, oder Verfen, ich könnte ſie nun ‚nie wieder 
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haben. nie mehr mit Ehren von ihr ſprechen: ich hätte ihr im 
das zarte Geficht gefchlagen. Und es ift nicht Faulheit und 
Unwiſſenheit allein, die mich fo unfähig erhalten. 

Dichter aber führen große Gebäude auf; die formen die 
Belt, die fie finden, eb; und fie Taufe ganz heimlid) mit 
durch. Ein Nachkomme ſoll fie mal errathen, beweinen, zu 
ihnen ſich wenden, Kaum ein Zeitgenaſſe! 

Menſchen ohne Kontenance find eiferfüchtig, — nicht bloß. 
daß fie die Eiferfucht zeigen, weil ihnen die Kunſt, fie zu 
verbergen, fehlt, — Man ift.nicht eiferfüchtig, wo man liebt: 
aber allda, wo man geliebt fein will, oder geglaubt hat es 
zu fein. — Auch ein Refultat von heute, welches mid) viel 
koſtet .. . niche Eiferſucht — aber lange Zeit: und viel Den- 
fen, Denn das begriff ih gar nicht, ' 





An Srau von F., in Berlin, 
Sreifag, den 27. December 1805. 
Sinken Gie nit! Ich fürdyte es immer, und. wenn.id) 
auch nur Einen Tag nicht .Eoimme, : Mich Hals Die alte Feſtung 
‚wieder ab} das ift nicht zum Durchſetzen. 
Geftern blieb ich gang allein: und fehrieb den ganzen 
Abend; was Gie wiffen, und. Befchäfte; und dann las id) die 
Zeitung, hatte Kopfiveh, und ging zu Bette. Wenn Men: 
fen zu mir fommen, fo merk' id. daß, fo traurig ich eigent: 
lich ſein kann, und To wenig Erfreuliches ich mir eigentlich 
zu refapituliren und zu erwarten habe, id) dody recht gerne 
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allein bin. Ich dachte viel an Gie, und war fo aufgebracht 
über Ihres, als über Meines; und aufgebrachter über. Yhres. 
Ich erfläre Yhnen dus, Waren Gie allein? - 

Heute — ſchrieb ich wahrhaftig wieder den Morgen: und 
auch an Morig, den idy grüßte und Ihrer Befferung ver- 
fiherte,. Ich Habe auch geftern einen rief von ihm gehabe 
worin er mir die Hoffnung giebt, dag wir uns diefen Winter 
noch fehn werden. Aber nur die Hoffnung — und die kenn’ 
ich ſchon! 

Anttoorten Sie mir niet ich fühle es jest, Yederktigeln 
ift toͤdtlich. Ich dachte, als ich das Papier zuredhtlegte, ich 

“ würde Ihnen einen recht tröftlichen Zettel ſchteiben; er ift nicht 

fo geworden. Heute thäte mir nur göne gut: in Entange: 

lung des Rechten! Zra la fa la! das Rechte —! 
„Dorüber, ihr Schafe, vorüber!" — — — 

Nun ja! — Aber auch der Winter vorüber! und wir 
Muth, das Geringe gering zu achten! „Nichts ift erbärmli- 
eher, als ein Menfch zwifchen zwei Meinungen“ fagt aud) 
der Dichter mie fehr ſchönen Worten im Clavigo, deren id 
mich jetzt nicht erinnre. 

Go wollen wir nicht fein; den Tod felbft will ich mir, 
hab’ ich mir durch Muth abgewehrt: Gie müffen mit her: 
über! Morgen feh’ ich Gie! Grüßen Gie fehr Mad. J., 
und bewillkommen Gie das Glückskind! Und fragen Gie den 
Grafen aus! 


An Frau von d, in Berlin. 
Berlin, den 5. Jannar 1006. 

Glauben Gie, Liebe, daß ich den Brief, den id) letzthin 
bei Ihnen ‚fiegelte, abgefhidt Habe? Gott berahre! feinen 
Muth! — Gie Eennen mid) nur ſtark: müßten Gie aud), 
wie zäh’ ich bin, wahrhaftig! ſchwach dünkt mid) noch zu 
edel, — 

Ich begreife es nicht! ich bin mit meinem Geifie nicht 
fill geftanden; aber mit ‘meinem Herzklopfen feit achtzehn 
Monaten, Ich bereue es nicht, Ob id; diefes oder anderes 
hätte — die „Witterung des Glücks“ bleibt aus! da gebär-. 
det man fidy, wie man Tann; das heißt, man meint und 
meint nicht, Alles in der Welt, nur nicht „ſich tröften“; 
mich dunkt, Schmerzen find die Rüdkfeite des hoͤchſten Glük⸗ E 
fes, und nit mädjhtigem Serzen mag id) es fefthalten, und 
wenn es auch mir. nur verkehrt begegnen konnte. Sinken 
Sie nicht!! Daß ich Sie morgen harmoniſch in Ihren Zügen 
finde! ausgeſchlafen! muthig zum Sommer! und Nichtigkeiten 
gar nicht achtend finde "Wie jung find Sie! Wie groß 
die Well! — — Gie, Gie können fid) ja nody immer etwas 
GSchöneres denken, als das, was Ahnen ‚begegnete: vielleicht 
begegnet Ihnen noch etwas Schoͤneres, als Sie ſich denken 
können! — Denken Sie fd! —⸗— 1 

Berlin, den 16, Januar 1906. 

Das Kind Pauline if bei mir feit fünf Uhr. Wie. eine 

Klapperrofe fieht fie aus; kärmt und fpiele mit Sand. Meine 
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einzige Erfriſchung! Ein Kinder-Umgang hat auch den Vor⸗ 
zug, beinahe nichts Menſchliches an ſich zu haben; wie ein 
Stück Garten erfreut's — und beffer — und Täßt einen ruhig. 





An Guſtav von Brinckmann. 


Dienstag, den 18. Februar 1806. 


Hier iſt das Büchelchen. (Die Weihnachtsfeier.) Wonn 
Sie auf den Abend kommen — Kouriere abgerechnet — fo 
können Gies ſchon ausgeleſen haben. Ich weiß mir etwas 
damit, es Ihnen gu ſchicken: erſtlich, weil eig eigentlichſtes 
Vergnügen (von Biebe: an Litteratur, anı Freundſchaft, Neuem 
und Dewunderung zuſammengeſatzt) ich Ihnen zuerſt machen, 
Tann: da dies Ihre Pflicht geyen wich fein. follte; und zwei⸗ 
tens. weil ich glaube, Sie werden nun gerührt ſich bei Jo⸗ 
hamnes etwas Muhe geben, mir Adams Borlefang zu ſchaffen! 
. Wenn Gie mir nicht abfagen laſſen, erwarte ich Gie: 
Sie geniren, ſich eier niht. ‚Damit wis alle drei Bergnägen 





" = >. '. .. Berlin 1806, 
J Rarakier iR das aus. den VBerhältniffen aller Eigenfdjaf: 
sen. eides Menfchen vder Werkes u. f. w. und durch ihre: ein⸗ 
mal gefeßte und gegebene Zufammenftellung nochwendige Re: 
fultat; in der Handlungsweife, Erſcheinung u, f. w. Mid; 
dünkt, nichts anders iſt Karakter, im weiteſten. allgemeinſten 
Urſinne des Wörts. Man kann gemiß dieſe Erklärung noch 
bündiger.faffen, das fühle ih ſogar ſelbſt; aber. auf einen 


| 
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andern Grundfuß vo nicht ſraen. Defimitionen, meiste 
Steude! ' 


Mich darf ı meine Freundin ‚beleidigen — - behandeln wie 
fie will. Darf man nicht mit fi) umgehen wie man will? 
Aber in andern Dingen bin ich fo ſtreng mit ihr, als ich auc 
mit mic felbft bim 

J. Wie infonfequent fi nd Gie! Erinnern Cie ſich gar 
nicht mehr, wie Gie fonft ſprachen? | 

R. Gie meinen, daß ih alles vergab! est will ich 
plötzlich einen Preis auf mein Ich ſetzen. Zeigen Sie meine 
Briefe, worin ich anders ſprach; und fagen Sie: So hat fie 
ſich verändert! — i 

Wer mir glaubt, dem nut fann ich die Wahrheit fagen. 

Un $rau von F., in Berlim 

Sommuer 1806. . 

Wenn ich nicht fo geftnd bin, und ſolches Wetter iſt, 

daß ich des Morgens‘kommen kann, fo bleib ich dreift weg. 
Bas hilfe ſolches Viſiten⸗Geſitze. Ich made das zur Hande 
lung, Viſiten⸗geſthen. Iſt wohl dabei: an Sprechen, Denken 
Mittheilen, Blicken beinah, zu denken? Sahen GSie den gran: 
zenloſen Ennin des Einen? die Ungewißheit und Mattigkeit 
des Mahlers? der mir fonft unwiderſprechlich die Cour macht 
— nicht die man einer. Frau, fondern die man’ einer Kürftin: 
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oder Künftlerin macht. Auch muß. jeder Ölid von mir, jede 
Sinflerion des ganzen, Körpers und der Gtimme ein voller 
und genauer Ausdrud deflen gewefen fein, was in mir vors 
ging. Denn mit dem Alter, mit jedem halben Tag, werd” ich 
der Berftellung unfähiger. Und o! wie riditig das. Mein 
ewiges Denken madjt mir alles fehneller klar als fonft, und 
in mic graben hat midy empfindlidyer gemacht, als die frei- 
gebige Natur felbft es beabfichtigte. Hoffnungslofigleit macht 
mid) auch rückſichtsloſer; Unrecht dulden auflehnender; Man⸗ 
gel an Laune launiger, wenn ich einen Reft davon verfpüre; 
und endlich die Schlechtigkeit — die eines ſchlechten Apfels 
der noch nicht reifen wollte, mit verfaulten Kernen, anftatt 
gefundem Innern — ſtraflüſtig. So, und noch taufendfad; 
anders, fühlte ih mid; und fo ſchien ih dem Mahler in’s 
Geficht wie die Sonne, die wohl den DBlödeften biendet, ohne 
daß er ein Wort von ihr je zu erpliciren vermag! Gott, wenn 
Gie doch einmal ausgingen! zu mir, und wir zufammen aus, 
Maden Gie fid) einmal auf! Gie Eönnen ſich fonft ganz 
einliegen. Glauben Gie denn, daß id nidt ganz herunter 
bin? Wärde ich fonft ein Wort der Klage bei Ahnen vor: 
Infien? Ich glaube nun endlich, bei Gott! ich ertrag es nicht 
länger! Lebhafter wird mir alle Tage, was geſchehen iſt. 
Und andre Menſchen ſagen, man tröftet ſich! Ich bin fo 
empfindlich bis zur Empsrung! Und auf. diefe Weife Ar: 
gerte mich auch geſtern &! Nicht dag feine Berdugsheit nicht 
jeden erſchienas wäre. wie irh’s Ihnen mündlih — weil es 
ſchriftlich die Dinte nicht werth: iſt! — ‚erzählen. werde; aber 
| fonft, — Gott, font! — achtete ich auf fo etwas gar nicht, 
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fo offen ſchien mir aoch die Welt! Jetzt weiß id, es wer: 
den nur Dienstage ud Mittwoche; und in damen will, id) 
alles richten und fdhlichten! Und jedes beleidigt mich; nidye 
weil es von Diefem oder jenem kommt, fondern weil id) zu 
viel beleidigt bin. „Le coeur foule.” Wahrhaftig id) hätte 
anders gemade fein follen zu dem, was ich vorftelle — Die: 
fen halt’ ich für einen Troftbrief; herbe Klagen verfcheuchen 
unfre eigrien, ins tiefe Herz: und Bülfreidh werden wir dem 
Andern, und Fönnen wir auch nidjt helfen, fo ift es Diverfion 
und macht verftuge! | 
Heute Abend bleib’ ih zu Haufe; ih will den Huften 
nicht böfe machen, foll ich midy davon auch noch plagen laſ⸗ 
fen, und mir Wochen rauben! Gie follen aber ungefähr wif- 
fen, was ich made. Der Graf Tilly hat mir gefchrieben, er 
wolle zu mie kommen; er fpridye ungeheuer gut. Das. zeig’ 
ih Ihnen einmal durdy feine Briefe. Er inkommodirt mid) 
nit, ſagt mir alles, ih bin ihm ein Sprechſaal, er mir. eine 
Art von Lebenaufführer; das hat etwas von Freundfchaft, 
uhne daß aud) der geringfte Akkord vorzufommen braucht, 
und es iſt taufendmal beffer, als vieles Verfehlte. Dabei hat 
er die größte Lebensart, und bei dem unerzogenen Krob, wel⸗ 
des man hier überall fieht, ift das ein wahrer Wiefenflor, 
ein Gopha, eine Gondel für die Geele. Ich finde. die ſelbſt 
fo derb und ungeübt⸗hart ſcheint, dag unſre Geſellſchaften. fo 
grob als unſce Stücke find. Mir ein wahres ununterbro⸗ 
chenes Leiden. ch will Ihnen das Eleine Billet abfchreiben, 
"welches mir Tilly heute ſchickte. „Que je sache, chere petite, 
si vous passez la soiree chez vous? U me semble qu'il y a 
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dix am que nons Aeus sommes vüs pour la dernière fois, 
d’an autre #StE je oröis que v’est hier, ce que je sötthaite 
e’est que se soit anjourd’hui.” Gehen Gie die Ungeduld, die 
Wenigkeit, die Natürlichkeit, das gute Schreiben! Der richtige 
Ausdrud in den wenigen Zeilen des ganzen Berhältniffes, die 
‚ GSorglofigkeie! Ich befinne nid) nit mehr genau auf die 

Worte meines Billets; es war aber eben fo Mein! — Wie 
finden Sie mich mie Abfchreiben und Erzählen? Und mein 
Händchen? Adieu! Gein Sie gutes Muthes! Bin ich morgen 
— ad Gott nein! morgen DBormittag geh’ ich zu Nichte. 
Aber ich werde doch zu kommen fischen. Sinken Sie nid! 


das fehlte mir noch! — 





An Grau von F., in Berlin, 

Sommer 1306. . 
Liebe beſte Freundin, es iſt auf Ehre ein Leid! daß ich 
nicht kommen kann. Aber das Wetter iſt Mord, und mein 
| Katarrh auf der größten Höhe. Ich habe die Ausſicht, allein 
zu bleiben, und bin weniger als je gefchidt dazu. Jetzt die 
fen Augenblidt geht Egl. as meinem Zimmer, es mag beirah 
halb 6 fein. Als id; mich mehr aus Verdruß, und weil es 
die Stunde iſt, zum Schlaf niedergelegt hatte, und „fid die 
Knoten der ftrengen Gedanken zu Iöfen anfingen“ klopft et: 
mas an mein ziveites Zimmer, idy, überzeugt, daß zu diefer 
Stunde nietnand, aber auch niemand zu mir kommen kann, 
vente, es iſt neben an, und bfeibe liegen; man linkt bie 
Thüre auf, und gl. ficht da. Aus dem Schlaf macht ich 
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mie nichts, alfo war es mir recht lieb. Er fprady aber fehr 
untereinander: und — wie richtig hab’ ich gefehn — die ganze 
Paftete — dies infame Wort ift hier das befte — Fam zum 
Vorſchein, wie id) es den erften Zag erplizirte, was er unter 
Genie verftanden hatte. Eine Art monftruöfes Geſchöpf, wie 
es eigentlich Feins giebt. Abtheilungen, die trivialen, von 
Beritand und Güte — — kurz, ich erlaß Ihnen die Details, 
nur wiffen Gie, er meinte ich mache mir nichts aus Güte, — 
nur aus — Unding! — Berftand. Es wird Gie mit anfdei- 
nendem Recht wundern, daß ich mir — deren Herz es wie 
eine frifhe Duelle immer weit wegftößt — ploͤtzlich aus frem⸗ 


dem Urtheil etwas made! Ich will es Ihnen erklären. Iäre 


es ein Eindrud, den ih gemacht hätte, id) nähme es 
hin! So ift es aber ein Eleines Syſtem von VBormeinungen, 
die fi) Egl. über mid) gemacht hat, ehe er je einen Lon von 
mir vernahm, und nun, daß id) ihm offen, wie einem jeden, 
die dreimal, die ich ihn etwa fah, entgegen Fam, und freund: 
licher als Vielen; vernimmt er mich felbft nicht: und weiß 
daher weniger von mir, als vorher, weil er noch dazu den: 
ten kann: „ich Eenne fie ja!” Und die längft verraudjte 
Dummheit fremder Ignoranten ſchadet, oder hindert mid) in 
einem neuen, mir angenehmen Umgang. O! gefegnet, tau— 
fendmal gefegnet, liebe Sinne! Mit euch vernimmt man 
felbft! Gott! foll ih denn ewig Schutt räumen, den Andere 
mic laffen? Was ift es garftig, fidy immer erft legitimiren 
zu müffen! darum ift es ja nur jo widerwärtig, eine Jü⸗ 
din zu fein!! 

Überhaupt bin idy jege, wiſſen Gie, empfindlid! und es 

1. 19 


— —— — —— — 
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Eränft mid) Doppelt, dag Mißverftändniffe über mid) eine 
Solge einer ausgezeicdjneten Offenheit und eines edlen Trotzes 


find; den ih nie aufgebe, und hielten mid) alle Erdbewoh- 
ner für einen Schinderknecht. Mich gut zeigen kommt mir 
vor, wie mid) glücklich ftellen, oder Agonie läugnen ! 

Gott Sort! Könnte ich diefen Abend Gie in mein Zim- 
mer. haben? Erftlid wären Gie geſund; und id) bliebe ‚mie 
Ruhe zu Haufe und wir wären beieinander. Bald hätt’ ih 
es vergeffen: Egl. hat mir aufgetragen Gie zu grüßen, er 
lobte Gie fehr. Gie find Tiebenswürdig, er adjtet Gie, und 
ich fol Gie umarmen. Das thu' id) mit dem höchſten Wohl: 
wollen! Dies Wort bedeutet diesmal mehr, als. Gie meinen: 
es ift Liebe mit Zufriedenheit gepaart! Ich bin ganz froh 
mit dem wie Gie find: das mo wünſch' ich Ihnen: heilfamer! 
Bedenken Gie Yhre Jugend; und den Reichthum der Welt! 
Der Winter, die Nacht, die trüben Gedanken, die Schmerzen, 
alles wird vom Leben verzehrt! Schlechtes Geräthe von der 
Bötterflamme. Morgen fehen Gie mid), und machten Mac— 
beths Heren das Wetter! 


An Ludwig Robert, in Paris. 
Montag, den 2. Juni 1806. 
Lieber Ludwig! Geftern erhielt ich deinen Brief über die 
Hochzeit. Ich finde diefen Brief außerordentlich ſchön. Diable! 
du ſchreibſt urploͤtzlich fchöne Briefe! Auch mir geht's „ mwie'n 
Mühlrad rum“ wenn id) die Welt, ihren Zuftand,- und der 
Leute wollendes nicht Wollen mit anfehe! — und id) empfand 
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dies ſtark beim bloßen Leſen deines Briefes; — das Tragiſche, 
Hochtraurige dabei iſt; daß ein Einzelner — ſo lange er dies 
bleibt — partieulier — an dieſem Schwindeltanz Theil neh: 
men muß: er iſt mittendrin, nicht drüber, er athmet die 
Lufe, fie drehen ihn: und das Höcfte, wozu er kommt, ift, 
fi) zu fagen: ich athme infame Luft, und fie drehen nid! 
Darum mein hoher Drang, meine anbetende Liebe für die 
fparfaın der Erde'Abgelaffene, für die Wenige, die dur eine 
reine bornirte Anfiche fo viel Kraft in ſich erhalten: durch 
einen‘ ungeflörten Willen, und Wollen, der Welt ihre Ger 
ſchichte auf Jahrhunderte vorzuſchreiben. Diefer Wille mag 
Irrthum fein; vom Geift erleuchtet oder nicht! — dies bringe 
mich auf Luther; und Luther, und alles, was gefchieht, was 
ich Tebe und athme, auf dies. Vorgeſtern fah ich das Stück. 
Den Anfang verfäumte id. Ich bin über diefes Stück Eei- 
nes Menſchen Meinung. Die ganze Wele hat es vor mir 
gefehen, und wieder durchaus nicht gefaft. Zeitungen leſe id 
nicht. Bogenvoll fah ich aber gedruckt darüber liegen. Die 
werd’ ich dir ſchicken: denn die Berliner Zeitung ift voll davon: 
Julius von Boß fol uns ein Leffing fein! Mich zwingt Fei- 
ner duch druden Iaffen zum. Umgang mit ihm. Warum du 
die Bogen Iefen willſt, iſt mir unbegreiflih. legante Beituu: 
gen, weißt du, leſe ich auch nicht! Habe ich die Mode gefehen 
fo ift das alles, Doch werd’ ich fie dir zu ſchicken ſuchen. 
Gott, wie kannſt du das leſen wollen! Sobald es gedruckt iſt, 
ſchicke ich es dir; und ſollte es mit der Poſt ſein! Heute iſt 
mir das Herz zugeſchnappt: und dann habe ich zu nichts Ber- 
ftand. Ich erlebte diefer Tage Kränkungen; und will’ durd- 
19 * 
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aus meg! Ich ſuche mir mit der größten Anftreugung Befell- 
ſchaft nad) Böhmen. Goethe Fommt ganz gewiß nad) Karls: 
bad, einen Sonnenblid muß meine. Öeele jegt haben, id) werde 
fonft wahnſinnig. Kann id) nach Böhmen nicht, fo reif id; 
mit der vorhandenen Gelegenheit nad) Amfterdam und von 
dort nad) Paris. Auf eine oder die andere Art, Schreib 
mir alfo gleid), wie lange du noch bleibft!! 

In Ddiefer Stimmung, fiehft du, Fann ich Feine Rezenfion 
über Luther fchreiben. | Ah Habe und Hatte aber eine göttliche 
im Kopf. Go viel voraus! Go viel Glück hat ein Deutfcher 
nody nie gehabt, einen Punfe zu finden, woraus ſich das 
erite, einzige und das befte deutſche Nationalſtück machen 
ließ. Diefer Punkte ife Luther. Er, Deutfehland, Deutfchlands 
Exiſtenz, feine Litteratur, fein fragender Ginn, und feine wirf- 
liche Gefchichte, die aus des Landes Karakter hervorgeht, und. 
durch Luthers ſtarken Ruf und Auftreten begann, und da fi) 
erft von allen andern Bölfern trennte: ift Eins! Begreife, 
welch ein Eid fi} davon machen Iaffen kann! Niemand 
fonnte Diefen Vorwurf verderben: — ich hätte müffen ein 
gutes Gtüd draus machen, — Werner hat viel verfehlt; viel 
geleiftet, nidyts verdorben, Er zeigt Geift: aber nur cinen. 
Auch haben ihm die Neuern fein ‚wirkliches Talent behaudht. 
Ich hoffe der reine Spiegel läßt ſich nod) abwiſchen. Ich ‚hoffe 
ihm das felbft zu fagen. Nun nichts mehr: über Chriftenheit 
und Religion weiß id noch mandhes; ‚und in wie fern fie 
auftreten. kann. In jedem Kal ift es ein ganz anderes Etüd: 
chen, als die gute und auch beliebte Jungfer Orleans! Dies 
Sujet meinte Schiller; und das Mädchen griff er. Co dent 
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id). Dein Vorſchlag, mir und der Guten, fo zu fügen, zu- 
gleich zu fehreiben, widerſteht mir. Kühl doch, daß du un- 
möglic mit der Geijtespigueur, und Freiheit, und Scherz, in 
alten Ernft und Kürze über jede Sache an fie fchreiben kannſt, 
als an mid)! und daß unwillfürlid, dadurd) der Brief ſchon 
anders wird: obgleidy deinem geftrigen nichts anzınnerfen ift. 
Glaubt du denn nice, daß ich aud) deine ‚Briefe aufbewah: 
ven würde? und über Staaten, Bölfer, und Litseratur, fogar 
Raren, das Ht ja alles für mid. Doch wie du wilſſt. 


An Frau von $., in Berlin. 


Berlin, Gommer 1806, 

— Liebe Freundin! Laffen Sie große Herzen für fig 
mitgelitten haben; entzünden foldj)e Geifter das Licht des 
Ihrigen früher! Haben Sie nur den Willen fich zu heilen 
— 6 ift wie eine Wunde: auch fie entzündet fieberhaft 
jedes Lebensprinzip, — verbannen Sie, wenn es nur mögfid) 
ift, das Willkürliche, wahrhaft Leidenſchaftliche! Hören Sie 
auf Goethe — mit Thränen fihreibe ich den Namen diefes 
Vermittlers in Erinnerung großer Drangfale, — der es im 
| Mieifter deutlich fagt, daß die Jugend zu viel Kräfte zu 
haben glaubt, und fie aus Willdliv dem verlorenen Gute wie 
nachwirft. Er fagt es anders. Leſen Gie es nad), liebe 
Tochter, wie man die Bibel im Unglüd. lieft: wo Meiſter 
Marianen verliert, im erften Bande fteht es; er wird Frank, 
und Gvethe fliegt ein Kapitel damit; es ift eine Götter: 
ftelle, ein Wolfenfprudy über diefen Drang der Jugend. 
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Sträuben Gie, in der Ehrlichkeit Ihres Herzens, ſich nicht 
gegen Sarbe und Beftalt; wenden Gie feinen Reiz von ſich! 
Doppelte Natur frägt der Menſch in fi; wo ihn das Sid: 
fal krönt, darf er fie beide gebraushen; der. Augenblick, mit 
feinen ſichtbaren wandelnden Schätzen, iſt ein frewiger Spie⸗ 
gel für ihn; und er darf auch dann wagen, fein Herz einer 
Gwigkeit zu überlaſſen: beachtet aber das ESchickſal uns nicht, 
fo dürfen wir unſer Weſen trennen! Thun Sie's jetzt. Laſ⸗ 
fen Sie Geiſt und Sinne ſpielen: halten Cie ſich nicht wit 
Gewalt an einen ſchon entflohenen Gegenftand, der das Ges 
bilde Ihres eigenen Berlangens war! — Des Nlenfden 
Geift ift unendlich, fein Herz unzerflörbar. Da Gie weite 
leben müffen, leben Gie wirklich! Daß Welt und Luft und 
Leben und Geftalt auf Gie eindringe! Nur gefolle Ihnen 
nichts im Schmerze; er vergeht doch; und dann ift Jugend, - 
Schönheit und Gefundheit weg, und man hat ehrlicher und 
unehrlicher Weiſe füch felbft. etwas aufgeführt — Sie aber, 
Liebe, müffen wahrhaftig gegen die Empfindligfeit ar 
beiten; verdrießlich müffen. doch Ihre Freunde fein Dürfen! es 
nicht verbergen dürfen, ift großer Zroft — wo nicht der ein— 
zige! Wie wollen Cie Ihren Kreunden denn esnſt ſchützend 
beitreten? — Im Ganzen Deffern Sie fih! An der Geele 
zimmert jeder osdentlihe Menſch fo lange er Ieht., . Saffen 
Sie ſich in diefer Arbeit, und. zerſtören Gie nidye mit jugend 
licher Überfraft alles van neuem = 1... 


» 
er . Pu: 
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An Fran von $., in Berlin. 
Berlin, Sommer 1806. 

— Cein Gie nidt fo ängſtlich! Selbſt phyſiſchen Schmerz 
halte idy für Berwirrung, in die wir nicht einzudringen ver: 
mögen: und es ift nicht gleich, ob uns diefe das Leid made, 
oder etwas andres, meil unfer ewig beivegter Geiſt, unſere 
Arbeit, unſer Schmerz ſelbſt, ſie unfehlbar auflöſen müſſen. 
Alles kann fi) nicht allein ändern, alles ändert ſich ganz 
gewiß; von heut zu morgen, ganz unvermuthet. Die größte 
Beränderung Eommt aud) von innen heraus: in ung geht fie 
vor, und wie plößlidh; wie eine Blume fi) erſchließt, immer 
in einem Monient; ſieht die Welt auch den Prozeß vorher, 
jene felbft erathmet Lit nur mit einemmale. Kleinere Bor: 
fälle aber find beinahe immer eins, wie fie fommen; und aud 
felbft muß man fie ſich nad) gefchehener That zuredhte legen, 
und mit Kunft und Gewalt Honig aus ihnen ziehen. Wer 
vermag Die zu berechnen! Ich ſpreche heute aus voller Seele! 
denn auch mir iſt viel Mißwachs vorgekommen, und nicht 
ganz von der’ geringften Arc. Aber den ganzen gehäffigen 
Cindrud, den er mir macht, nehm ich dazu hin, um mir zu. 
fagen und zu zeigen, mie idy mir nidyts mehr weiß machen 
Iajfe, wie jedes Ding nur droht, und weder freut noch ſchadet, 
und jedes Ereigniß erft dutch die, welche es gebiert, fertig 
wird, und man die künftigen Geſchlechter beider Welten nicht 
fennt; nicht weiß, neben wen im Gedränge man Lod oder 
Leben findet! : Klarheit tm Geifte, reiner und wo möglich Ytar- 
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ker Wille, ift unfere Aufgabe und unfer einziges Glück; zus 


dem übrigen Fönnen wir laden, beten, weinen, — — 
[7 « . 


— — — — 


Freitag, den 3. September 1806. 

Alles was in den franzöſiſchen Romanen vorkommt, geht 
noch gar nicht über den Kreis hinaus, in welchem „die Män— 
ner, noch roh find, und folglich die Weiber nody affeftirt fein 
müffen,“ Oder beide find monftruög verderbt — das berühmte 
Buch von Carlos — d. h. in Albernheit ſich verlierend; 
wie Burli in Naivetät; und Thekla, auf Maximen fchreitend, 
zum Nichts hin trabt, wankt, und ftolpert} Diefe beiden 
legten find durchaus Pendants; und ſchlechtere Mahler, die 
aber nad dem Leben mahlten, haben beffere gemacht. 





An Rofe, in Amfterdam. 


Berlin, Sonnabend den 13. Geptember 1806. 

Es war mir recht angenehm, ſo ſchnell zu erfahren, daß 
mein großer Brief. euch richtig und unverfehrt überfommen ift, 
— Die erwähnte Sache verftehe ich wirklich gar nicht, außer 
fehr im Großen, wie ein gut veganifirter Kopf alles verftehen 
muß. m Detail bangen diefe Menſchen, wie jede Volke— 
Haffe in jedem Lande, zu fehr von der jedesmaligen Berfaf: 
fung .deffelben, worin fie fich befinden, ab: um daß ich ihre 
zeitliche und örtliche Zuftände follte beurtheilen Fönnen. Es 
ift mic aber in der Geele fieb, wenn etwas Gutes für die 

holländiſchen Juden bewirkt. wird; ihre Zahl iſt groß; und 
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die Faͤhigkeit, und das Recht, ſich zu prepagiren, haben fie 
auch; und ſchon das Gute, welches man einem Menſchen 
angedeihen läßt, ift unberedenbar. Nur wünſche id, man 
möge ihnen wahrhaft nüsen Fönnen: bis jegt gelang dies 
noch mit Diefer zerrifjenen, verwahrloften, und noch mehr als 
alles dies verdient verachteten Nation nicht! 

Glaube nicht, Rofe, daß mich irgend eine Trägheit oder 
Rückſicht abhalten kann, an D. zu fhreiben, als die tieffte 
und gründfichfte Überzeugung, daß er ſich gar nichts aus mir 
macht: uud ich höchſtens ihm en personne, ihm gegenüber 
ftehend, ein Adıthaben auf nid) abdrängen könnte. Dü 
irrft, alte Rofe! und verwechſelſt ‚mein tiefes Eindringen in 
die Gemüther der Menfchen, und mein fchnelles Auffaffen 
ihrer Eigenheiten, mit dem Eindrud, weldyen ich auf die Men— 
ſchen mache. Ich verfichere dich, ich Bin Befehrt worden, daß 
er über negativ meg fteht; und ordentli nicht gut zu 
nennen iſt. Auch id) war lange unſchuldig darin; und glaubte, 
harmlos wie id) Bin, und bis zur Seigheit nachgiebig, wären 
ſie mir gut; indeß fie mi nur gebrauchten: der 
Menſch will gereizt ſein; ſo bin ich ſelbſt; aber gar nicht 
reizend. Bewunderns würdiges und Rührendes giebt 
es wenig; und noch Wenigere, die gerührt werden können, 
oder zu verehren verflünden. — Laß den Zorn gegen Ludwig 
finfen; und bedenke, daß. alle Levin’s fehr nadjläffig ‚find; — 
ich begreife, daß nad) einem freundlid, innigen Zufammenfein 
folches Schweigen empört; und auch ih war ſchon oft gegen 
jeden zornig — bin wie Polonius im Hamfet,. der immer Flug 
predigt, ud dumm handelt. — Ich wollte, aber 'gern, ihr ges 
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Brauchtet Ludwig. etwas mit Gewalt; troß feiner Läffigfeit 
und eurer Aufgebradjtheit. est kommt es auf nügen an! 
Mama und Alle find fehr wohl. Ich fchrieb nur heute, 
damit auch ihr eine ſchnelle Antwort erhaltet: da ic) doch 
ſehe, daß es geht. Markus iſt in Breslau. Adieu. Schreibt 


mir nur bald wieder! RL. 


Sonntag Abend, den.14. September 1806. 


Es giebt ein Surbenfpiel — idy will es fo nennen, — in 
unferer Bruſt, das fo zart ift, daß, fobald wir es ausjpredyen 
wollen, eg zur Lüge wird; id fehe die Worte, wenn fie jid 
aus meinem Herzen gearbeitet haben, wie in der Luft vor mir 
fhweben; und fie, bilden eine Lüge; ich fuche andere, die Zeit 
geht vorüber; und aud) wären fie nicht beffer geworden! 
Diefe Scheu hält mid) ab, zu fpredyen. — Eine Empfindung 
ift ſchön; ſo lange ſie nicht zur Geſchichte wird: mit dem 
Leben ſelbſt iſt es ſo! Zu leben, die volle Empfindung der 
Exiſtenz: iſt ſchön; und im Abhaspeln wie wochenartig, und 
daher ſchmerzhaft — die hohe freie Seele ſoll Bedingungen 


ertragen, — 


Montag, Den 16. September 1606. 
— So heiter“ bin ich auch zuvor geweſen. Und iſt 
ein wenig weniger Gleichgewicht jetzt in meinen Bergnügt: 
ſein, ſoekommt es daher, daß ich mich ſtark bei Schwaͤche 
fühle; wild mich gefaßt auf alles finde. Ich war indignirt, 
Sinn und Vetſtand noch verpfündet zu wiffen, ohne Reiz; 
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und ohne wirkliche Erfheinung, aus. Krankhaftigkeit, 
Mangel, Stierheit. Kurz, id) freue mich etwas, daß au 
nur ein. biscdyen Vegetation ayf einem Orte zu fehen ijt, den 
ich feit fünf (und mehreren Nahren eigentlich —) als den 
Schauplatz ven Verwüſtungen Eenne; von dem ich leben 
foll, mein Herz. . Aber diefer kleine Bosheits:Troft, laͤßt und 
giebt er mis nicht auch den Rüdblid auf ewige und erneute 
Trauer? Davon wolle ih ſchweigen. , 

Mir dem GSchidfal: bin ih nicht „ausgeföhnter:* is 
denke ſchon länger, mw giebt keins. Es -giebt ein Lmiver: 
fun, in dem entwicklen wir uns; und es ift ganz gleid), mel: 
ches Schickſal wir haben, wenn wir zu Ginne gekommen finds 
die Entwidelung ift uufer Schickſal. Kein Zahnweh! und 
der Reit find wir alles ſelbſt. — 





An Srau von F., in Berlin. 
Berlin, den 17. September 1806, 

Cs ift ſchon ftodfinftre Nacht, mit Lirhe und allem, umd 
noch nice gar lange, daß mir Ihr Brief überreicht wurde, 
Da es zum Kommen zu fpätift, fo will id) Ihnen doch durch 
einige Zeilen, und wo möglich Punkt für Punkte, antworten, 
%a, ich bitte Gie, liebe Sreimdin, denken Gie „„an die. weni | 
gen Worhen, da ich zufrieden .mit Ihnen war," Nicht de 
halb, weil ich zufrieden mit Ihnen war, fondern, weil Sie 
vergnügt waren, mid) indie Geele hinein freuten; weil jene 
Zeit Ihnen Bürge ift, daß Gie, daß ınan verguage fein Tann, 
wenn ‚man nicht. Eörperliche Leiden hat; das andere Trauer 
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durch linterfuchung, Überlegung, Zerftreuung — welches alles 
in der Zeit gefhieht, darum nennen’s die Menſchen „mit Der 
Zeit” — vergehen muß. Hätte ich nur das letztemal mir 
nen ausfprechen können! aber id; glaube, obgleidy id; noch 
zwei fehr gute Dinge zu fagen hatte, daß es fo gut wie ge 
fhehen iſt. Gie haben es geendigt! : „Kein Zug, der Dem 
lirbilde gleich käme,“ fagen Gie ja, den Göttern gelobt, ſelbſt! 
Gein Gie getroft, arme Leidenerwählte! . Solche Gedanken 
bat man nie umfonft! Ja, ja, es find die herdften Leiden! 
einen ſolchen felbftgefchaffenen Gegenftand zu lieben, der einem 

nur das bischen Findrud verleiht, und einen foldyen Gegen: 
ftand nice mehr zu fieben! Alles gleich. Alles Gchnierz, 

Berneinung. Diefe ift der reinfte Schmerz. Aber nun alle 
andern ſcheuslichen Gemüthsbemegungen, welche daraus mt 

fpringen! D welcher innerliche Jammer, weldye Noch! wel: 

“der wahre Krieg mit allen feinen Solgen und Gefolge, in 

der tiefften Ähnlichkeit. Wer Eennt dies beſſer als id). . Aber 

unendliche Kraft fol man dagegen anmenden ; id) bin 
zernichtet, und ich rathe noch zur Vernichtung; alles ift beſſer 
als ein Spott feiner ſelbſt fein, und ein. felbjtgefchafferses 
Werk anzuſchmachten. Zoötes erlangt man nie! man kann 
es nicht befigen. Auch fo ſcharf braucht es nicht immer. her: 
zugehn, und man ftöße unverhofft auf fanftere Mittel; nur 
feheuen foll man aud Verzweiflung. nicht, die unbekannt. ift. 
— Gie fagen gut: „Ich werde gar nidjts gethan haben, und 

es wird mit einemmale alles fertig da ſiehn;“ fo ift es immer, | 
alles, ich behaupte ja, audy das After, kommt plöslid), — 
das. Sertigwerden ift nur innner ein Moment! Nun ſetz' ich 
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noch Binzu: Und wanken und erſchrecken Gie doch nick, 
wenn Sie auch oft glauben werden fertig zu fein, und plöß- 
lich die ganze Krankheit wieder fühlen! Sehnſucht ift’s als 
dann: und diefe ein Zeichen des Lebens, Mehr als das Peben 
kennen mir ja ohnehin nit; das find wir; das haben wir; 
und daraus kann immer etwas Schönes werden. Und wie 
wunderbar! Fühlen Gie ſich nur einmal! Rechnen Cie das 
bischen Liebeselend nie Die Elenden find elend! — 
Gie werden genefen!. Laffen Gie fidy auch nicht irre 
maden, wenn ich nicht immer freundlid, fein kann: ich kann 
es bei meiner innern Verfaffung, bei. gewiffen Berwirrungen, 
nicht; auch Krankheit! Und wenn id in diefem Briefe ge: 
hemmt fpredye, fo iſt's weil auch ich ay mir hämmere, und 
ein paar fhlimme Wachnächte in meinem Bette mit meinem 
Herzen verbracht babe; und zum. Theil wie zu mir ſelbſt 
ſprach. Gie fehn, wie ſteundlich und gefprädig ich gleid 
werde, wenn Gie gefund werden wollen. Die Welt ift fo 
voll! Ahr Herz thätig: wo follte Armuth, Neth in Armuth, 
herkommen, mit gefunden Sinnen, und dem Muthe, ſich jede 
Wahrheit zu fagen! — 


An Srau von F., in Berlin. 
on 1806. 

Als ich heute an die Worte in Ihren erften Zeilen Fam: 
„Haben Gie etwas wider mich,“ ladjte id), es war mehr als 
lächeln! — Mir ift nicht eingefallen, daß ich böfe fein könnte! 
Das müſſen Gie auch aus meinem legten Billet gefehen haben. 


! 
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Die Menfchen, die mid beleidigen Fönnen, haben 
mich fhon vorher beleidigt, eh’ fie's thaten. Gie werden 
mid) nicht beleidigen, darum Eönnen- Gie mid) nicht beleidis 
gen. Egl. aber 3. B. mag machen was er will, er beleidigt 
mich immer, denn er hat mid) beleidigt, und er muß mich 
beleidigen, weil er einmal diefen Punkt gettoffen hat; und 
fo Niehrere! — | 

Gie haben übrigens in allem Recht, was Sie fagten. 
Nichts ift odiöfer, als ſich Binter Ignoranz verſtecken, meil 
es zärtlich gegen ſich felbft und roh gegen die Andern und 
eine ungefchidte Läge ift, und diefe Kompofition die ſchlechteſte 
Art von Nichtswürdigkeit if. 

Wenn id} die Leute, nicht die Menfchen, gut behandfe, 
fo ift- das, weil ich mich nicht zu allen Zeiten -fo grob zu 
machen vermag, als &8 zu ihnen flimmte, und weil mein Zorn 
gedämpft wird von der Furdt, die ſie mir einflößen, und 
die ganz diefelbe ift, die ich vor wilden Hunden habe. Meine 
Verachtung aber ift gewiß die ädhtefte! — 

Ich Eomme fo bald zu Ihnen, als id Bann, Gobald 
ich wieder ganz beffer bin, und der Fußboden trocken. Nor: 
gen in jedem all. | | 


Den 2. September 1806, 
Ach Ternte, daß es Klarheit und Glück in, und durd uns 
felbft giebt: dies fann wiederfommen, wenn es ginge; und 
das Bewußtfein davon kann mir nichts rauben. Aud für 
Andre muß es Troft fein, ein Herz voll ſchlecht behandelter 
Liebe,‘ die alle Leidenfihafe werden mußte, im fehönen Port 
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feines eigenen innern Landes angekommen zu fehen. Cie 
müſſen aud dahin! „Dahin! dahin!“ mie Goethe fagt. 
Dies ift das Land. — 


Den 29. September 1806. 
Liebe ift fo ganz das Innere alles Lebens, daß ein simu- 
lacre davon aud) nod die beften Wünſche in Anfprud) nimmt, 
und ewigen Antheil erhält. — 


Mittwod den 2. DEfober 1806. 
Nun hab’ idy audy erfunden, was ih am meiften haffe: 
Vedanterei ; fie fegt ganz nothiwendig Leere voraus: und hält | 
ſich deßhalb feſt an Formen. Iſt ſie von der beſſern Art, ſo 
thut fie dies im halben Gefühl dieſer Leere mit Redytfchaffen: 
heit; ift fie aber von der ſchlechten, fo thut fie es mie Stolz 
und Prahlerei, nicht ahndend und zugebend, daß etwas an- 
deres exiſtire. Cs Fann alfo nich£s Unleidlidheres geben, 
als diefe Geupidieät im völligen Marſch begriffen zu fehen: 
wie Narrheit, anmaßend und langweilig: gar nicht zum Er- 
tragen! Was mid) aber empört, ift diefe Klaffe, die mit Prä- 
tenſion fitelih!!! find. Dies hebe alles.auf; gradezu auf, 
was nur fo genannt werden kann, — und nichts anderes; 
ih Fann es zum Himmel ſchwören, ift meiner Geele fo zu: 
wider! 


Donnerstag, den 3. Oetober 1806. 
Es iſt mir nicht möglich ein fo ordinair gedachtes und 
ſo wenig wohlklingend geſchriebenes Buch, als Bruno, zu 
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leſen. Ich Fann nicht errathen, von wen es ift: aber un- 
möglich von Schelling. Geiner Berbindung wegen; und weil, 
wenn man in eine Wiffenfchaft gedrungen ift, und mit den 
meiften Pitteratoren der Zeit ftreitet — fie alfo kennt — nichts 
dergleichen zu Papiere feßen kann. Ich las alfo den meifter: 
haft gefehriebenen Roman meiter, ftudirte Sranzofen und Tran- 
zöſiſch. Dachte noch Einmal viel über Geſellſchaft, Erziehung: 
den Unplan derfelben. Über Eitte, Lügen, Berehrung des 
grad Verächtlichen; Freude an der Tödtung der ewigen Na— 
tur. Kurz, an die ganze Feerheit und Srevelhaftigfeit der 
Albernheit. Und gelobte meinen Göttern auf's Neue!! Schrieb 
manches in ein blaues Buch, welches ich Beute hinzulegen 
nicht vergeffen hatte; fpielte ein wenig von Righini: fehrieb 
das: höre 11 rufen; warte auf Mondfchein, will ein bischen 
gehen um zu ſchlafen. . 


Sreifag, den 4. Oktober 1306. 


— Bruno krepirt mich fehr: den Tag hätte ih in jedem 
Fall, bei mir — wenn aud) mit andern Büchern — zuge 
bracht. An Spaziren iſt nicht Zu denken. Außer wenn etwa 
warmer Mond Fame, 

Ich glaube, Gie [oben mid; aus Eiferfuge niche! Ich 
habe mein heutiges Betragen himmliſch gefunden! bei.Bor: 
faß fo viel Natur zu behalten, ift eine Haltung, die id 
anbete. — Gind Gie zufrieden mit meiner Liebe und Bemun: 
derung zu mir? Den bittern Tadel fehen zu laffen, bin 
ich zu weichlich: und zu verwundet: „Le coeur feuls” — 
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fagte mein geftorbener einziger Freund Gualtieri — „comme 


une jambe,.” 





Gonnabend, den 11. Dftober .1806. 

Mir ift gut: weil ich nad) den innren Bergwerken gar 
nicht reife, niches zur Sprache Fommen lafje; und in jedem 
Fall nur auf Wiederholungen kommen Eönnte, wenn nicht eine 
plögliche Slüdsfonne aufbraͤche. — Roch immer freut es mid), 
von der Folter gefpannt zu fein: und an ein Unterkommen 
denk' ich nicht. Freies Geld mit Schloßen ift nad) folder Par: 
thie aud etwas. Und an fichere Palläfte auf der unſichern 
Herberge Erde, den?’ ich fo nicht mehr! Gott! mie fchön ift 
Fear. Ich meinte: als ih mir Shafefpeare überlegte; über 
feine bloße Eriftenz! Deutlicher kann ich’s nicht fagen. Ich 
fagte zu Louis, er fpridye oft wie wir; und würde uns fehr 
geliebt Haben. Einmal fagt Lear: „Sagt mir, iſt ein Wahn: 
wigiger ein Bärgerlicher oder ein Adlicher?“ Wie taufendfad) 
ſchön auf feiner Stelle! — 


Den 10. Deccmber 1806. 

Ich mwiederhole mein altes Wort. Körperliche Leiden 
minderte ich durch jedes Mittel! Ich kenne nur die höchfte 
Leidenſchaft, den höchſten Schmerz des Herzens. Diefe kann 
man fich nicht allein lindern. Ich überlebte fie: wahrſchein⸗ 
lich weil ich nicht fterben Fonnte, — Ich weiß, daß der Schmerz 
ſich nicht ausfpridht, und daß es aus dem raufchenden Gtrom 
Ihöpfen heißt: ein wenig Waſſer behält man: aber den Strom 
erfieht nur der daraus, der ihn kennt. „Der laute Schrei: des 
1 Ä 20 
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Schmerzes ;" den fegnet ja der unfelige Zaffo aud! „Wenn 
der Menſch es nicht mehr erträgt.“ Ich verfteh ihn immer! 
D! den einzigen Vortheil, den einzigen gewährt der wahre 
Schmerz, wenn er bis zur Befinnung dringt; den traurigen, 
den erhabenen, — daß er nie wicderfonmen Fann. Daß er 
uns wirklich von dem Stück Leben losgeſchnitten hat, wo— 
can er blutend riß! Go ging ee mir. Erhaben nenn’ ih 
dies: weil, menn man von der Welt, in der man lebt, getrennt 
ift; und doch nody lebt, man nothwendig erhaben fein muß. 
Wenn auch nur, ala traurige Betradjtung, daß es fo, und 
nieht anders ift. Die Wahrheit diefer Anſicht. — 


Mittwoch, Heiligabend 1806. 


— Ich will nur meine „Mördergrube” aufſchließen! 
Bon Liebhabereien Hab’. ich eigentlich Beinen Begriff; mir 
ift immer, ols müffe man alles haben, oder haben Fünnen 
was zu haben fei! Aber Glaswerk und namentlich Flakons, 
und Gtöde, geben mir einen Begriff, eine Art Vorſchmack 
von dem, was Liebhaberei fein muß. Ich ſchicke Ihnen ein 
Heines Weihnachten von einem andern Kaliber. Lefen Gie 
einmal in vehementem Frangöſiſch, was ich ſo oft in Deutſch 
ſchimpfe, predige, nicht begreife, meine, und was wir ewig 
mein geliebtes Herz ſagen wird und gefagt hat, Ich werde 
es fehr deutlich fchreiben: fo können Gie es Ihren Gäften 
zum Weihnachten miteheilen. Wenn fie cs nur .wie ein Bud) 
nehmen! Nämlich, das Buch für fidy, und das. Leben wieder 
für ſich!! — Ich Fönnte Ahnen noch viel über Weihnagten 
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fagen! das einzige Feſt im Jahr, weldyes den Eindrud eines 
Feſtes auf midy macht — weil es fein anniversaire eines ge: 
mefenen Seftes ift, fondern ein unter uns fortiebendes — 
aber wie melandolifh! — wenn ih wollte — vor dem 
Jahre weint ich noch bitterlich, als ich die Beſcheerungskto⸗ 
nen erzündet ſah; und ich mir die ſichere approbirte Ruhe 
dachte, die ein Glück fein könnte. Jetzt — den?’ ich an 
vor'm Jahr, und denke mir nichts. Wie ein Geſtorbener 
komm' idy mir vor.‘ Und Prätenſion an Glück, an irgend ein 
eingerichtetes, ertwartetes Glüd, macht mich wie Romödie, 
ganz ohne Bitterfeit und Schmerz lächeln. Die Krone 
brennt: und idy mwundere mich mehr, wie Menſchen etwas 
wiederholen Fönnen. Mit welcher Inbrunſt ſchenkt' ich vor 
drei und zwei Jahren: ich weine jegt nicht einmal. — 


Sonntag, den 37. Deceniber 1806. 

Ich habe dieſen Morgen die Bemerkung gemudzt, daß, 
wenn einem etwas Eintfegliches gefchieht, auch koöͤrperkich, maw 
fi) erfi beilagt, wenn es vorbei if. -: 8 

Dann hab’ ich geſtern Abend bemerkt, daß, ganz. umger 
ehrt wie man. denken follte, Leute, die ſich hünfig Ausreden 
bedienen, und denen Lügen nicht fremd und zuwider find, und 
feit Kindheit eine befannee, gangbare, in Gebrauch fichmde 
Münze in Ihrer Taſche, eben die find, denen man ohne Bor 
bereitung,-ohne wahre Hoffnung fie zu betrügen, etwas weiß 
machen Tann; gang leiht! Ich habe es mir auch ſchon er 
klart. Dieſe Menſchen find. immer mie kleinen Geſchichten 
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des Tages ganz befihäftige — die ihre Fleinen Lügen ſelbſt 
immer propagandiren —, von AÄußerlichkeiten. fo eingenom:: 
men, daß fie. auf der Menſchen Weſen, Stimme, Ton, Blid, 
Mienen, Haltung, Seele und Art wenig merken, oder ſchief: 
und befonders halten die Elenden Ausflüdyte und Behelfe für 
wahre Klugheit, die fie Andern. fehr felten zutrauen; ber 
| fonders Phantaften nicht, mie fie innigere Menfchen nennen. 
Dies iſt fehr wahr. — . 

Mie M. hatte ich ein merkwürdig Geſpräch über. feine 
getvefene Liebe! Und von. D. erzähl’ ich Ihnen auch. Wol—⸗ 
len wir ‚jie nad) den Anfeln ſchikken?? Gab’ es Gtrafe, gab’ 
es Recht, fo würde Europa zur wäſten Inſel! — 


nr 


Mittwoch, den 0. December 1306. 

— Mein eigenes Spredyen erregte mich — wie immer — 
und die Möglichkeit 25 zu Eönnen, ift, war und bleibt mit 
lieb. Wenn ich aber fo viel ſpreche, fo ift es gewöhnlid 
um Enndi und Derlegenheit nit Gewalt los. zu .werden: 
diefe zwei haffe ich; und fie find mir wie eine Daumeuſchraube 
auch für den kleinſten Augenblick unleidlid... Gonft lieb’ 
id Schweigen und Zuhören: und in einer: ſchoönen Geſell ſchaft 
wird einem das immer. Und unterbeecdhen kaun man hinwie⸗ 
deram aud die Andern. Gewöhnlich iſt Plappern bei mir 
Behelf. für den Abend; ımd Schmerzenszeichen. Sprech' id) 
üher Liebe und dergleichen, fo kann ich nur ſcherzen, und ver⸗ 
kehrt ſprechen. Über Muſſk aber fpteche ich nie als im Eenſte; 
weil mon da; nicht ‚allein redhtfehaffen fein, fondern auch den⸗ 
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Pen muß, und wenn Einer alfo nichts verfteht, nur abgeſchmackt 
ift; fo ceize mid; dies, nicht es ihm, wenn aud) in verkehrten 
Bildern, zu zeigen; das wäre nur grob; aber wer auf die 
tieffte. Sitte verfehrten Anfprud) madjt, den muß man abfüh⸗ 
ren; wenigftens daß es die Asdern merken, usd man dem ges 
rechteften Anſpruch des Menſchen etwas abeädjet.. Bujac weiß 
aber von Muſik, und das meint ich ganz ernft, ohne Kon: 
vulfion: — | 

Sch Tief ihn etwas von Goethe icfen; and ih Lebe ihn 
wegen feinem ‚regen Sinn für Muſik, und Mufrt in Gedich⸗ 
ten; dies von einem Sranzofen, im Deutfihen, 'ergößte umd 
unterhielt mid. — ch bin rege und .amüfebel: und free 
mid; darüber. Dies, mit großem erftandenen Leid gefellt, 
‚giebt dem ganzen Wefen dies Gewicht, das es gehen macht. — 





Den 13. Januar 1807. 


Menſchen ohne Sitten (aber nicht wie fie beim Thee da: 
von ſprechen) find die wahre Geißel der Andern). Daher 
kommt alles! Was Tann man, denu wohl mit einem tau— 
ben, vertäubten Gewiſſen begreifen und faffen; und mit einem 
matten flodigen Herzen. Und fie tragen alle face humainer . 
(Menſchlich Angefiht, Daß aber Geſicht im Franzoͤſi ſchen 
eher kommt, iſt beffer.) Man ſollte die Fratzen und Schreck- 
bilder ſehen, wenn ſie ausfähen, wie fie find. Konumt das nie? 
Mich dünkt, das wäre ein Schritt: und fie müßten fid) immer 
hübſch vorkommen: und die Befferung nicht daher kommen. 
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840 — _ 
| Den 14. Jammar 1907. 
| Je weniger ein Menfdy felber gästlicy fein Tann, je nöthi: 
ger hat er's, daß man's mit ihm fei: aber nur Herzen erſchlie⸗ 
fien. Herzen: und wo Mangel ift, ik wohl Noth; nur das 
Lebendige aber fühlt, mas es nöthig hat, Doch haben alle 
Sterbliche Momente von Leben, 





Den 18. Januar 1807. 
Überall hab’ id) an nichts mehr einen Stel, als mid) zu 
verftellen, Für Königreidhe, für ein Leben in glüdlidden Thd: 
lern! aber nicht, damit die, die einen niemals kennen, ein we: 
nig anders kennen. Was in mir vorgeht, das ift gut: ich 
forge gar nicht? — 


UL, 
* h) 


An Ludwig Roberf, in Paris, 
Berlin, Dienstag den 3. Srbruar 1807. 
I Die freut es mid) in der tiefften Seele, diefelbe Auf. 
nahme für unfer Schickſal in der deinigen zu fehen! Nicht 
Eilbenmaß, nit Dictionnaire jeder Art, nicht Zitel, welche 
Akademieen uns vetleihen, find das errungene But des durch: 
ſchmerzten Serzens! Das geflählte Herz felber ift es: die ſich 
alles gewärtige Geele!, der nichts bleibt, als ihr eigenes Ger 
wiffen, die, von diefem innetften Punkt des Seins aus, ſich 
auf ſich ſelbſt ſtemmt, und fo ihre Eriftenz erivartet! mit 
ungefrübten, ungefangenem Geifte, unfere Mitgift, auf daß 
wir nicht vergehen — aus dem Kaufe Gottes. Der Kinder: 
finn — nicht in neumodifcher, nachplaudernder Sprache — 
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der Kinderfinn aus Ehrlichkeit und reiner Aufführung behalten, 
Der Rinderfinn, der nichts anders ift, als das reine Auffaffen, 
gefondert von der eivigen Arbeit, und dem immermährenden 
und neuen Abfendern; dies if Glück. Das andere iſt Fot⸗ 
tüne, Chance, ein gutes Mittagsmahl, gute Toilette, kurz 
Dinge, die einem nicht entgehen müffen — wie lieben wir 
fie —, denen man aber immer gefund und ganz entgehen 
muß. — Verehrt, verehrt Fichten! Mit Thränen Hab’ ih 
es gelefen, daß: ihr unfern verehrten Lehrer, den rechtſchaffen⸗ 
ften Niann! in Paris lefet. Er bat mein beftes. Herz heraus: 
gelehrt, befruchtet, in Ehe genommen; wir zugefchricen: „Du 
bift nicht allein!“ und mit feinen gewaltigen Klauen einen 
Kopf, die rohe Nienge, bezwungen, fo bald fie ſich nur ftellt. 
Und Mit: oder Nachwelt muß endlidy fi) ftelen, ihr eignes 
wildes Drängen hält fie an! und Jahrhunderte fpäter erfährt 
fie, was fie verblindee floh; fieht es vor fi). was fie uuter 
fi glaubte. Waffen, Gefegbüdjer u. ſ. w. zeigen es ihr end: 
lich, und halten als Polizei fie in Drönung. Dann dudk 
fie, und erfeunt es an; und ſtemmt fi) von neuem gegen 
Neues. D! hielte doch, die: Erde fo Lange, big ihre letzte 
Schuppe vom menfihlichen Geiſte fid, und ein Erwählter er 
lebte dies Spektakel! — — 
Humboldt iſt täglich bei uns, Mein ganzes Denken und 
Trachten geht dahin, in eine befferg Grgend zu kommen. 
Bleib du ja in Paris, behalte die nur immer Reifegeld für 
den Weg nad) Amfterdam. ft mir das Glück nur irgend 
günftig,. fo komme idy auch: mit meiner Freundin etwa, 
Humboldt will uns auf den canarifchen Inſeln abfegen. Und 
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ergählte uns fo dabon — und wie Griechen und Rönter fie 
die glüdlien genannt Haben —, daß id) in einem wilden 
Rattenloch gu figen glaubte, — Ich weiß. aber. au, daß 
Deutfchland fein Liebes für Deutfche. behält. — 








en Ben ib. Gebruar 1809. 
Doß in Europa Märnmer und Weiber zwei verfchiedene 
Nationen find, ift hart. Die einen fittlich, die andern nicht; 
das geht nimmermehr! — ohne Berſtellung. Und das wat die 
Chevalerie. Diefe wenigen Worte find fehr wahr: enthalten 
viel Unglück und viel Schlechtes. Es ſchreibt einmal Einer 


ſolch Bud, — 


.t 


An Stau von F., in Berlin. 
Sorlin, deu. M. Gebruar 1807. 

E if mir nicht zumider, es rührte mich felbft bis in's 
Tiefite des Herzens, was Gie mir ſchrieben. Ich war auf 
fanft, meine edle, fanfte Liebe, als idy Ihnen geftern fahrieb; 
und mit Glorie feh’ ichſs ein, daß edle Kerzen andern edeln 
zum Zroft und Süd zu. fpreden vermögen. Schließen Gie 
das für ewig in Ihre Geele. Das ift Troft, das ift Beute, 
die die Himmelskraft der Reinheit uns auf Erden vergönnt 
— ja der Erde raubt, möcht. ich ſagen. Folgen Cie dem 
fhönen Herzen; tauchen Gie ſich in fein reines Element redjt 
unter; thun Gie ſich wohl! Des Geiftes Klarheit wird fol 
gen, und mie .eine reine Gegend, in Miorgenfonne, merden 
Gie Ihr Inneres zur Luft erbliden; freudig, juug und Eräf- 
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fig; Bis ins Innerſte heil; hochaufjauchzend das: des, wir 
Bergesquellen im ſtrahlenden Licht. 

Und wer ertrüge nicht der Rächte Dankel und ihre 
Schauer, wenn man ſich eines foldden Tages erfreut, und ex: 
innere! In des wahren Lebens aufiteigender Bahn führe Fein 
Schritt zurück: dies ift der Handſchlag des Himniels, beim 
ſchweren Dienfte um's Sein; und. der Regenbogen, gbaub’ id); 
wovon das alte Deſtament uns fpridjt. — Gein Cie vergnägt, 
und ſchwinnnen Gie im, Element der Tage.. 


J 





An Ludwig Robert, in ı Paris. 


‚Donmersing den 26. debruar 1807. 

Geſtern erhielten wir deine Briefe vom 19. worin du 
fagft, daß du einen von mir erhalten habeſt. Du. mußt den 
Pofttag nachher einen zweiten befommen haben.. Ich ſchrieb 
dir einen.-Gonnabend aus freien Stüden, und den Sonntag 
nachher brachte mir Hr. R.’ einen dicken Brief von dir, mit 
der Romanze; darauf fehrieb ich dir den Dienstag gleich wie: 
der einen ausführligen Brief, den du nun auch fon haben 
wirft, — Ich will durdaus, daß du noch in dieſer Achena 
bleibft: und will alle deine Gründe bekämpfen. Erſtlich iſt 
dor dem erwunſcht⸗ und erflehten Frieden Fein Ort ſicherer 
und 'ungeftörter in feiner Epiftenz, als fie, Athene. Ich habe 
mic ausrechnen laſſen, daß, nad dem mas du brauchteft, und 
jest brauchen Tannit und wißft,. der Unterſchied monatlich 
zwanzig Thaler Gold beträgt... Diefe mußt du wahrlid durch 
Klugheit einfparen; und dort bleiben, wo alle Meiſterwerke 
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der vergangenen Welt dich anfpredjen und. deine. Seele auf 
Kunft lenken, dir jedes Studium erleishteen, did; dazu anrei: 
zen: dort, wo der Mittelpunkt, der. ganzen Weltbewegung ift; 
und mo du gezwungen bift,. Geſchichte zu denken; dies heißt 
fie ftudicen. wenn. man fich. dene. noch. Die Materialien dazu 
zufammenlseft. „Wie made man es, um zu ſparen? Ach es 
ift mir gehäffig!”. fagfl du. Dies iſt die Anflrengung, die 
uns Allen fehlt! Ich rathe es dir auch nicht im Detail, be 
ber Junge; mwo-es alle Tage wieder kommt... und wigtklich 
unerträglich if. Mir mie dir; und ärger; und. eben fo 
unmöglid). Gondern durch eine einzige Eräftige Anprdnung, 
und Einrichtung im Großen. Die dir nidyts entzieht, als was 
Bergeudung — le superflu (si peu) necessaire. — iſt. Ich 
weiß es von jungen Leuten, die ganz comme il.faut find, daß 
fie mit der dir bewilligten Summe lebten. Du art. did) im 
Penfion geben; einem Jungen kann .es fo. fehr auf die Gegend 
z3. B. nicht ankommen. Dir erfundigft did) nad). einer guten. 
An Frankreich ift das: feit undenklichen Zeiten Gitte, und ein 
gerichtet. Rouffenu, alle Gelehrten, Iebten vor ihrer Krönung 
fo. Da bezahlt man Wohnung, Aufwartung, Koft, und auf 
wohl Wäſche — ein großer Artikel — in Eins, Ich meiß, 
diefe drei Dinge geſchmolzen find beinah die zwangig Thaler. 
Ich Eenne dein. Logis, Reftaurateurs. und Wäſche im Paris, 
Dies ſache durchzuſetzan, — und vielleicht nach rin paar Mei⸗ 
nigkoeiten, die id) der Ferne wegen wicht errathen kann, und 
du Bleibt & ton alse, Bieb dir aber ein wenig Mühe; bleibe 
gelaffen.und übeteile dich nicht! Daß du, lieber unge, von 
taufend Kleinigkeiten im dieſer reizenden Stadt gereizt bifl, 
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das ift nicht wahr! Ich kenne uns ;' dies reizt: uns alles nicht: 
Dich gar nicht! Von z3wei oder drei Menſchen bift du viel: 
leicht gereizt, ihre hohle — eben weil fie nicht geteige find — 
nad) allen Richtungen Hinhängende Lebensart zu führen; und 
das Fönnte dir in Seldelbertg — zum Beifpel — mie in Pas 
ris begegnen. Ich durchdriage im deiner Seele deinen Hang 
nad; einem beutfehen akademiſchen Beben; ich fühle es Sir nach 
und Tenne feinen Urſprung. Vergiß auch nidyt, daß ung Diefd 
Sehnſucht Beftiger im Auslande befälle, und daß unfern Geifl 
deutſch auszubilden, uns nichts abhalten Fann, und eine ge: 
bildete, wraltı gebildete Seadt, die das Bentrum vom alten 
Encopa, und auch von einem neuen iſt, uns dazu aufregt 
anftatt uns gu hemmen; und deine Sehnſucht felbft; das Her⸗ 
vortroten derfelben, verdankſt du Ihr. Du kennſt noch nicht 
den Schteck, ven ich In. Brüffel hatte — doch noch Frank⸗ 
reich —, fid) aus Franktreich zu finden: das Herz pothte mie 
im Theater. Wie untet Barbaren dünkt man ſich. Was 
ein Deueſcher in Frankteich vetmiſſen kunn, trägt er in ſich; 
findet er mit zwei gebildeten Landsleuten wieder: was man 
aber‘ außerhalb Frankreich vermißt, das iſt nirgend! und, wie 
gute Luft, krankt man nur erſt, wenn man ſie nicht mehr hat. 
Es ſind die äußern Lebensbedingniſſe! Vergiß auch nicht, daß 
ſo bald keine neue Bildung in Deutſchland anſchießen wird 
noch bamm; wenigſtens keine oͤffentlichen Anſtalten; und je: 
mand, dei ein Deutſchet iſt, wie du, kann an allem andern 
in der Ferne eben den heilfamen Antheil nehmen. Vergiß 
nicht, daß noch Jahthunderte vergehen werden, eh wir Deut: 
ſchen aufhören werden, den von unfern Landsleuten vorzuzie⸗ 
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hen, ‚der. une mit Beute‘ fremder Bildung, und Kenntniß des 
Fremden zurückkehrt; ſei es and) eines:Machbarlandes; und. 
Stanfreih wird in vielem-ned-Tang unſer Vorbild ‚bleiben, 
lberlege ‚dies „alles. und übereile dich wenigſtens nicht. Auch 
hoff ich noch immer,. der Sriede fol mich. auch nach den Ufern 
der Seine führen. - Ach Gott, welche Sehnſucht nach Fries 
den! Mußt' id; andy hierbleiben. Können fid) denn Die. Men⸗ 
ſchen nicht verftändigen! Ich habe in dem zweiten Brieß 
den du nun haben:mußt, auf alles geantwortet. Wir Alle 
find wohl. :Unfer Zimmer hat des. Abends zwei Lichter, wie 
du es kennſt. — Ich bin ganz vergnügt: mich flört nichts als 
die vielen Bettler auf der Gafle; für die nun au bald auf 
gut. Rumford'ſch geforge wird. Ich theile oft Früͤhſtũck und 
alles mit ihnen. Dir kann in) ’es wohl ſagen. — Campan, 
Sohn der. Exrzieherin, iſt ſehr wohlerzegen und, unterrichtet 
Bujac kennſt du. Humboldt lieſt uns was, und ift liebens⸗ 
würdig... Schick mir das Wenige, tuns du non Phadra über 
ſetzt haſt; vorgeftern- war flarl die Rede davon, Humb. be 
griff nicht, warum Schiller nieht treuer überfegt habe: und id 
bin äußerft hegierig, ihm deines. zu zeigen. 


Sermtag, den 15, März 1807. 

Es mag mit oder ohne Bedacht geſchehen fein, es ift von 
einem: mächtigen. Dichter, daß die Drei Weiber im Mteifter, die 
liebe, Mariane, Yurelie und. Mignon, nicht Eonnten Ieben 
bleiben: es ift noch feine Auſtalt für ſolche da. | 
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Ich beneide keinen Menſchen mehr, als'um Dinge, die 

niemand bat. * von .. EEE | 
Sr Bea. Mär 1807. 


Ich Bin wie die geringfte meiner'Auferungen; und die 
unssällfoimmenfte Loft fich, bin id) überzeugt, "für den, der's 
fiehe , in dem Bufammenhang meines Wefens auf.“ Dies ift 
meine Befte Eigenſchaft: ‚die ich zu oft felbft andeutete! '—- 


und die einzige, die meine Ceen,' von harten Schickſal Arge: 
(Klagen, allein verſchlingt. 


art . 1 


1807. 


Wer immer nur an Geſchichten, Vorfaͤlle, denkt: hat 
einen gemeinen Winkel in der Seele. Und der ſtrahlt Fin⸗ 


FR} 


fterniß, mie eine entgegengefeßte Gonne. _ 





Eee Pe Eu BE SEE | 
Freftag, den 15, Mai 1807. : 

Zu dem reinen einzigen Enthufiasmus der edeiften höhe: 
ven Theilnahme gehört guter Wille gar nicht allein: — auth 
die. größte Derehrung . gebiert fie nicht allein! Tin. Auffaffen, 
ein Durdpdringen, ein in jedem Punkte anfaugendes Begreifen 
des innigften Wefens unferer Sreunde gehört vom Himmel 
verliehen dazu! Iſt er mir’ geworden, dieſer Antheil? Ich 
bin in Sehnſucht vergangen, Und bis jegt, liebt' und hafte 
ich mit regem Leben: alles in den Menſchen, was: ich verfland, 
und fah; und begnügte mich ſtückwei ſe⸗ mit dem was ich 
in dieſem und jenem für mich vorfand. Zerſtreut, ehrlich, 
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aufmerkſam auf die ganze Welt, jugendlid, feinen Genuß noch 
nicht fordernd; Tief ich bis zu meinem jegigen Alter wmher! 
Arm find’ idy mid: und ohne Anfprudy; und ſchweige. Alle 
Kräfte, jede Neigung hab’ idy aufgeboten, das ganze Herz 
gegeben. Und bin verfpottet. Kein Opfer hab’ id) mehr 
zu bringen. Nun bin ih müde: die Eleinfte Berftellung ift 
mir zu viel: und ehrlich ift alles was id; fein Fann. Brüsque 
ſcheint bei. mir alles: und wirflid if man es, wenn man 
Leine Zeit, Feine Kräfte mehr verlieren will. — 


Mittwoch, den 21. Mai 1807. 
Wer mid) verfennt, beleidigt; Fennt mich nicht; ift Fein 
Menſch, ift eine Sache für mid. — Wir find Alle nicht erquis: 
und wollen immer, wenn wir nur Fönnen, fehr fanft fein! Es 
macht uns ruhig. Und da uns Alle einmal die Erde um: 
fließt, 'und mir auf ihe beinah in Einem Kampf, oder 
Drud bleiben; fo wollen wir uns wie Einen anfehen, und 
unfere Kränfheiten, wie die unferee Glieder, pflegen, Heilen, 
fijonen, vermeiden, ertragen. Wie moralifdy! mie fanft! Mir 
fonmit'’s aber ‚heute fo por. Hann ich. mich für eine jähe Be 
leidigung, für eine Effronteeie, nicht gleich rächen, fo vergeht 
fie für. mid, Was fol ich machen! — Es war nicht viel, 
weil es gefdjehen konnte: — es lag in den Umſtänden, daß 
es möglih war; und dies find die Münifter der Goͤtter, 
fie tragen uns, wenn wir nide kämpfen, wenn mir uns 

darauf hinlegen. Kurz, leicht, Teiche: und Tieb, Lieb! — - 





— — — 
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Den A. Mai 1807. 

Ich weiß gar nicht, mie man ein Miſanthrop fein kann?! 
Ge mehr mir die Menſchen im Einzelnen Schlechtes thun, je 
empfindlidyer werde ich gegen jedes .gute Wort: ic; liebe immer 
wieder Neue. Es ift aud von den andern nur Ausrede; dit 
liebten nie Menſchen; fondern allerhand Dinge? — Und ein 
Haß, ein fogenamnter, ein Mißverhältniß, welches aufthaut, 
ift wahrlich, eine Art Frühling, Ankündigung neuen Lebens, 
and Atmofphäre zum Athmen. Nur das Gute ift wahr; das 
andere Derwirrung und ganz negativ. 





Dienstag, den 1%, Juni 1807. 

— Der Mann, ven dem id) fprach, es ift Der Freund — 
der einzige — der mich zwar vergeſſen hat — dem ich's tau⸗ 
ſendmal vorher ſagte — und der mich nicht vergeſſen kann — 
weil ich eins ſeiner moraliſchen Ideale realiſirt, ja auch ge⸗ 
ſchaffen habe — mean er mich ſieht, wieder an mich denken 
mug —, der mir Fürglidy die viele Angft gab; defien Ges 
müth und Dummheit ich ewig lieben werde; der jede Wahrheit 
faßt: ad}! und Gie glauben nicht, und niemand, mie wenig 
Geiftern dies Talent ward! — (Gens!) — Gie glauben nidjt, 
wie gerührt ich von dem Iebendigen Andenken diefes Menfchen. 
und diefer Dinge bin! Alles müffen wir laffen: unfere innigfte, 
intimſte Empfmdung! Ach und fein Gterblidher, Fein Nero, 
fein Spinsza, Feiner, keiner, fein Mann! war je überzeug» 
ter davon als ij!!! mie dem caudfien, mit dem zarteſten | 
Herzen! Ad Gott! — 
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In Frau von F. in Berlin. 
Berlin, den 31. Iuni 1807. 

Ieh muß nen‘ doch ein Winterwort, Gie werden gleich 
fehen, warum ich e8 fo neune, fagen; Gie glauben nicht, wie 
ich in ir nadhflöre, mie alles abfrage — wirklich ganz aus 
und über menſchliche Berhältmiffe hinaus komme, und doch 
ner immer twieder hinein; wie unendlich ift felbft der Menſch 
. als Menſch: wie iſt es nichts, als. Arbeit, immer neue Arbeit, 
fo Iange er es bleibt; wie ift er sur eine Zuſammen ſtellung 
von Gedanken, und eine Macht zu diefer Zufammenftellung! 
Wie ungerecht find wir mandjmal gegen uns, und immer 
gegen Andere; wir fordern Beſtand — wo: wir nur ächtes 
"Bemühen, Ernft, Unſchuld, und ein wenig guten Scherz zu 
fordern haben. Was Einer ernſt meint, worüber auch 
Einer, mit Bewußtſein, feherzt, wir follten zufrieden fein; und 
jede andern Eigenfchaften als Tatente lieben und fchägen; 
recht nachfitig fein! — Zu verashten, hat man ja noch 
alle Bermwireten; zu flören, ewig unfere polppenartige eigene 
Berwirrung. Pfiegt man auf ſolche Ding niche. im Winter 
zu tommen? 





’ 


Freitag/ den 24, Juli 1807. 
36 ließ Wuen fagen, ich würde zu Ihnen kommen die 
fen Morgen: ich fühle nach dem Auſſtehn, daß ich nicht kann. 
Heute ſollte ich mit meinen Geſchwiſtern nad Potsdam: ich 
habe darauf gedrängt. Ab! ich gehe nicht; fie. Sonntag 
fol ich auf dem Garten zu Mittag efjen, aber id will nicht. 
— Ich 
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Per? vergeffe den Frieden nide. Wie ein ſchweres 


Ungföd erſchreckt er mid, wenn ich ihn einen Augenblid vers 
geflen habe. — 


Berlin, den 28. Juli 1807. 

Ich bin wie der Pring in der Zauberflöte. Ich poche an 
alle Zempel, da ich nicht geftorben bin vom erften Zurück⸗ 
reifen. Und man: kann nicht fagen, wie der Franke Ham: 
let: „Iſt es edler, dulden, oder muthig dem Gpiel cin Ende 
machen ;“ fondern, edel.ift, eine Überficht über feine eigene 
Natur. und die Umftände, die ung umgeben, zu behalten; und 
mit. Bewußtſein und Schmerz entbehren; und mit Bewußtſein 
im Genuß genießen; auf alles, und fogar auf eigene Rüd- 
fälle, gefaßt fein; und an Entwidelung glauben. 


- ‚. Sonnabend, den 19. September 1807, 
Was mir nody lieb iſt: ifl, dag ich mid) fennen gelernt 
babe. Der Iehte Beweis meiner Stehefraft foll mir ferner die: - 
nen mich noch. muthiger zu machen; muthig, durchaus Unwür⸗ 
diges nicht an der Gtelle von Glück zu dulden. Wer nur im 
Herzen lebt, und ays dem Herzen: giebt, .fo LI. gar. nicht ſchlechte 
Münzen annehmen, Aus der Welt hat mid) Geburt ‚geflogen, 
Glüd nicht eingelaffen,. oder herunter; ich halte mich ewig an 
meines Herzens Kraft und an was mein Geift mir zeigt. . Died 
ift dee mir von der Natur angezeigte Kreis: und in dem bin 
ich mächtig und die Andern nichtig. 2. 
- Wäre id). nur über getvaltfamen Tod, cachot, Operatios 
1. | | 21 
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nen, und Blindheit weg, Dann flünd mir der Tod — die 
Welt — offen, — Es ift alles wie es ift; d. h. „anders.“ 


Freitag, den 11. December 1807. 

Mit Schrecken nahm id) geftern, in einem Tage wahr, 
wo meine Nerven frei und id) aufgelegt zur Beichäftigung 
war, und mir Kräfte dazu glaubte, daß ich's nicht vermag; 
und daß mic, meine Krankheit unfähig gemadjt hat! Ich war 
mit Bergnügen bis halb 14 allein und wollte etwas thun, 
und that auch mandjes: aber wie ivard mir nad) einigen 
Stunden! -Gatiz ſchlecht; und daher aud meine Nacht und 
mein Morgen! — Alfo die einzige Rettung, das was ich für 
mich vermöthte, Steig, den kamn ich nähe ertragen; und alles 
andere kann ich mir nicht verfhaffen! Ich muß alfo alles 
wie Wetter ohne Schtim Aber mich ergehen laſſen; und id) 
kann es grade nur fo madjen, wie ih es made. Tiefe Ge: 
fangenfhaft, und dabei noch Tadel, und Rat, von Feinden, 
Freunde getatint; ımd von Leuten, die nicht on mid denken, 
Seinde genannt! Und heile lichte Einſicht. Aber and) welche 
Ergebung! dies ift mein ganzer Glaube, mein ganzer Kultus! 
meine tieffte Meinung, die ich nicht auszuſprechen vermag, 
und nicht ausfprechen follte! — Alles ift fo. wie es ift — und 
nur Kleinigkeiten; Eleine Momente von Ewigkeiten eriftiren 
für mid, — | 

Klogen Gie nur: Hagen Gie immer: die Klage ift eine 
Perfon, wenn fie ächt ift, ich verfiche fie, und fo fol fie als 
foldye anerkannt werden; Beine wirkliche Perfon foll unterge- 
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hen; unerkannt, das ift das größte Unheil! Die Seele ge 
biert auch: mit Liebe und Schmerzen; aber vielfältig, und 
ohne Bande; fie bleibe nie zum Unterpfand zurüd; fie 
läßt alles zurüd —, und id) hoffe, ich fühle, audy die Fähig: 
keit zu Erdendingen — Elabaudagen im höhern Sinn — und 
die Gemeinſchaft mit ihnen. Ich Fönnte noch lange fo fort 
fhreiben, zum Glück ift das Papier zu Ende! — 


An Frau von $., In Berlin. 


Berlin, den 14, Deteihber 1807. 


£efen Gie diefen Brief, als käme er erfl in acht Tagen 
an. Ich hatte ihn geſtern geſchrieben. Es ift ein 
guter. 


Öbgleih Sprechen und Schreiben zu gar nichts Hilfe, fo 
jolte mati gar nicht aufhören zu ſprechen und zu fehreiben! 
Diefen finfteen Gas, wovon jede Hälfte nur für fi) allein 
wahr ift, nur zum Gerz! Ich bin diefen Morgen nicht 
deutlich geivefen; und Gie haben mich auch Nicht recht ver: 
ſtanden. Mir ift das, wovon die Rede war, zu wichtig, auch 
ft &8 auf einen Punfe gekommen, wo es deutlich werden 
muß — um fo mehr, da vom munmehrigen Halbverftehn nur 
ein Falſchverſtehn entſtehen müßte, — um es nicht nad) allen 
meinen Kräften und meiner beften Einſicht mit Ihnen zu 
verfolgen, 

Was wir eigentlid, unter dem Worte Menſch verfichen, 
ft doch Die Kreatur, welche mie Ihres Gleichen in vernünfti 
ger Verbindung fteht, in einem Verhältniffe mit Bermußtjein, 
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an weldyem wir felbft zu bilden vermögen, und aud) genöfhigt 
find immermeg zu bilden. Wir mögen fein wie mir wollen, 
wir mögen maden, was wir wollen, wir haben das Bedürf- 
niß liebenswürdig zu fein. Diefem ſchönen, reinen, menfd: 
fichften, Tieblichften Triebe folgen wir Alle. Im hödjften 
Ginne genommen — aber auch bis auf das Jerfplittertfte 
hinab — das ganze Lebensgewebe der Menſchen, als Men: 
ſchen, ift nichts als dies ins Unendliche modifizirt. In Ihnen, 
als in einem zarten, Tebhaften Gemüthe, ift Diefes Bedürfnig 
dann auch fehr lebhaft. Was in der Welt ift aber Tiebens- 
mwürdiger — und glüdliher — als eine aufgefchloffene Seele 
für alles, was Menfchen betreffen kann! umd was hintieder 
giebt eine reinere Laune, als eben diefer Zuftand, der ſich felhft 
durch feine Dauer, durch fein bloßes Dafein, erhöht und pro: 
pagitt! Die yanze Welt gewinnt Gies und Gie die ganze 
Welt! Kommen Gie davon zurüd — welches die Jermeinung 
no& fo vieler Guten ift — das man nur Eines mit ganzer 
Geele faffen kann. Prägen Gie ſich recht ‘ein, es entfproffe 
Ihnen einen Augenblid Die Überzeugung, was liebens⸗ 
würdig iſt, und Gie fmd es! nid, wie Gie mir heute ſchrie 
ben, „eine Arbeit iſt es,“ Die ich fordere — wozu Gie jet 
unfähig find, wozu man immer unfähig ift — fondern einen 
Augenblid von Überzeugung, einen Augenblid gefunder An: 
ſicht fordere ich. 


Mehr gedemüthige als id), wird man nit, mehr Kun | 


mer genießt man nicht; größeres Umglüd in allem, worauf 
man den größten und kleinſten Werth fest, erfebt man 
nicht, mehr fieht man nicht untergehen; eine gepeinigtere ur 
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gend bis zu achtzehn Jahren erlebs man nicht, kränker war 
man nicht, dem Wahnwitz näher auch nicht; und geliebt habe 
ih, Wann aber ſptach die Welt mich nicht an, wann fand 
mich nicht alles Menſchliche, wann nicht menfchliches Inter⸗ 
efle: Leid und Kunft und Scherz! In dem Augenblid, mo 
Schmerz und zgerreifendes Vermiflen die Seele auseinander: 
zertt, fann man, muß man nicht Geiſtesſchätze ergraben wol: 
len. Asdann muß man vom Borrath zehren, von Vorrath 
an den Gchägen, von Vorrath an dem hoöchſten menfchlicyen 
interefie, am menfhlidyen Intereſſe. Antworten Gie.mir 
nieht, daß Gaben der Natur nur dazu fähig madgen; und 
zum Beifpiel; daß ich mich nicht mie Ihnen vergleichen foll, 
Wer fo raiſomiren Tann, wie Gie über manche. &egenitände, 
der hat Kräfte: nur fein Imcereſſe iit falſch gerichter. \ 
. Ein gebildeter: Menſch ift nicht der, den die Natus ver: 
ſchwenderiſch behandelt hat; ein gebildeter Menſch iſt der, der 
die Gaben, die er hat, gütig, weife und richtig, und auf die 
hödjfie. Weiſe gebraucht: der. dies mit Ernſt will, der mit 
feften Augen Binfehen kann, wo «8 ihn fehlt, und einzufehen 
vermag, was ihm fehlt. Dies iſt in, meinem Giune Pflicht 
und Feine Gabe; und konſtitnirt, für mich, nur ganz alleiu 
einen gebildeten Illenfhen. Darum wende ich Gie endlid) 
mie Ihren Augen auf das zu fehen, was Gie eigentlid) vers 
abfäumen. Dies ift, fich mehr zum Allgemeinen — à gene- 
raliser — zu erheben; daß nicht Allgemeines Gie immer auf 
Einzelnes führe, fondern unigelehrt. Dies ift höchſt liebens⸗ 
mürdig; dies würde Gie ganz liebenswürdig machen. Dies 
kbanen Gie erlangen; denn dies Fomme ploͤtzlich, durch einen 
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Gedanken; wie bei Ihnen das Gegentheil auch nur durch 
einen Gedanken, Auch mwiederhole ih, was ich ſchon gefagt 
habe: fogar gefund werden Perfonen. wie wir, nur wenn fie 
den höcften Ekel vor Krankfein faffen; wenn fie durchdrun⸗ 
gen davon find, daß Befundfein höchſt liebenswürdig ift. Gie 
fönnen fi meinen Drang nicht denken: mit einem Trant 
möchte ich Ihnen diefe Überzeugung eingeben! Aber es ge 
lingt, ih bin fiher! Gein Gie nur recht kokett! 

Montag, den 14, Dis hieher hatte ih ſchon geſtern 
Abend gefrhrieben ; aber dann bekam ich. wie aus blauer Luft, 
plöglih einen Fieberanfall: er dauerte bis 2 in der Nacht; 
mit allem Zubehör, außer Kopfweh; Ich erfpare Ihnen die 
Befchreibung! bitte Sie aber, heute.nicht zu kommen, id) bin 
. Ihn mir als den dritten Tag gewärtig, und diesmal außer 
ordentlich ſchreckhaft dabei: mit Laden und Weinen Mer: 
gen its vorbei; und dann befuchen Gie mich: das geringfte 
Erblaſſen, jedes Zuden vow Ihnen, mürde mich unleidlich 
machen. Geſtalten hinderten und erſchreckten mich geſters 
bis zu Herzklopfen und Schweiß. Ich habe ein Bad genony 
men; fühle aber ſchon jeßt, daß ich's heute Abend nach habe, 
Gehen Sie au) meine verfchiedene Hände, 

Ich habe Ihren Brief gelefen, und ſchicke meinen doch 
ab! ben fehrieb ich Ihnen meine Gefundheit ab, als ih 
Ihren erhielt, Faſſen Sie ſich: denken Sie nicht immer an 
Tollheit; es kann eine Liebhaberei werden, Berftreuung! Mir 
wird der Kopf immer ſchwerer! Kommen Gie morgen! Ich 
bin ja fanft, dünkt mi; fanfter kann ich auch nid fein: 
ich verſtehe nut das zu ſagen, was ich denke, anderes fehr 
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ſchlecht: und was id) Ihnen fage, Biebe, fagte ich, beim AL: 
mächtigen! mir felbft, und habe es mir gefagt. Leben Gie 
wohl! über mich fein Gie ganz ruhig, ich habe nur einige 
fhledjte Stunden, Leben Gie wohl! Cs ift gut, daß Gie 
ſich geftern mit den Menſchen zwangen, und fie unterhielten 
und im Gang erhielten, Es zerftreut, weil es befchäftige. 
Gie werden ſchon immer geſchickter werden, Ich denke viel 
an Sie! Adieu. Ich kann gar nicht mehr! Leſen Sie meinen 
großen Brief, als kaͤm' er erſt in acht Tagen an! 


An Guſtav von Brinckmann, in Königsberg. 


® Berlin, den 8. Jannar 1808. 
-  Greilag Abend um 8 Uhr. | 

Lieber Brinckmann! Wie ift alles anders! O! durfte’ id 
reden! vermöcdjte ich es auch! Sie find Der. erſte Menſch — 


außer Bruderbriefe nah Hamburg — dem ich feitdem ein ._ 


Wort ſchreibe. Als ich Ihren Teßten, vierten Brief vom 27. 
Novenber 1807. bekam, konnte id) vor Sieber ihn kaum Iefen; 
fhreiben, lieber. alter, wahrer Rreund, kann id noch nicht. 
Mir ftehen die lichten Shränen bei diefen Werten in den Au: 
gen, : O! Gott, was ift geworden, feit ich zu ginem foldyen 
nit ſprach. Wie vermehrte Ihr Brief, Ihr fanfter, deghalb 
vertwundender Drief mein Fieber! Schuldig feine id) nur: 
aber ift das nicht taufendfach genug? verließ ich Sie nicht 
ſcheinbar — und was haben Menſchen anders — im Leben — 
was haben wir anders, als das bischen Überfahrt! Aber nie: 
drig bin ich nidye geworden. Weil es mir gut geht, ift es 
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nicht gefehehen. Ach fchrieb aus Furcht niche! denn niemand 
hat wohl die mehr ausgeftanden, als ih. Wer glaubt wohl 
auch an mehr Möglichkeiten! Alles ift nicht gefdjehen, als 
bis es beim Thee erzählt, in den Zeitungen gelefen wird. Ich 
gefraufe mir den gleichgultigften Brief nicht zu fiheeiben: und 
jedes framdfchaftliche. Wort erfiodte mir im Herzen ; der ein- 
zige Gedanke, daß die Briefe gelefen würden, madjte es mic 
unmöglich zu ſchreiben. Unſer dicker Freund brachte mir zivar 
Ihren großen Brief, und verſprach mir eine Gelegenheit, Ih⸗ 
nen antworten zu können ; aber er hielt mir. nicht Wort; und 
weiß ſich vielleicht noch gar in feiner Geele etwas damit. > x 
Bei meinem „Theetifch,“ wie Sie eg nennen, fige nur ich mie 
Wörterbüchern; Thee wird gar wicht bei mir gemadjt, außer 
alle acht oder zehn Tage, wenn ſich Schad, der mid nice 
verlaffen hat, welchen fordert. Go ift allas'auders! Nie war 


ich fo allein. Abſolut. Nie fo durchaus und beftimmt ennugirt. 


Denken Gie fi, enmiyirt! Denn nur Geiſtreiches, Gütiges. 
Soffnuuggebendes, Eann eine fa Gekraͤukte, eing ſo Betödtete 
noch hinhalten. Alles ift aber vorbei! Im Winter, und im 
Gommer aud) noch, Tanne ich einige Sranzofen: wie denen 
ſprach ich hin und Ber, und wir fprachen das ab, was fremde 
gefittete, kitteraturliebende und übende Mienfchen, die nicht 
Eines Landes find, abfprechen und abftreiten Fönnen, Die 
find Alle weg. Meine deutſchen Sreunde, wie lange ſchon; 
wie geftorben, mie zerſtreut! In diefem Augenblick fehe ich 
nur meinen zweiten Bruder, der. mit mir bei meiner Mutter 
wohnt, und den Mann, der bei uns einquartirt iſt. Eine Art 


von Öualtieri. (Er heißt Bribes.) Ohne Deutſch natürlich; aber 
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doch eine Cinmifchung ; denn er ift von der ſpaniſchen Graͤnze; 
ganz füdlich, ſchöne Anlagen, fogar zum Denken, aber börhft ver. 
ſchlagen, id) meinc wie ein Schiff; weit weg, und wieder fehr nah. 
Unfere, ich Tann fagen meine Deutfhheit, made ihn fehr 
flugig, und des Öfreitens über alle Gegenftände in der Welt, 
und des Geiftes, hat gar Kein Ende!. Er hat auch Beift, 
aber meiner beunruhigt ihn; und jeder Frau ihrer könnte ihe 
ärgern. Nun fehen Gie ihn vor: ſich! nicht wahr? Er wohnt 
beinah ſchon feit drei Monaten bei ung, und es ift nicht ab- 
zufehen, wann er geht. Er ift hübſch, fehr natürlich, nie 
affektirt. HÄußerft empfindlich; ich gehe wie ein Loͤwenwaͤchter 
mit ihm um. Geben Gie. nit? Er haßt mich efwas; 
aber er braucht mich dad. — Wie fehr mir dies alles Seele, 
Herz, Beift und alles was man fonft noch hat, brach läßt, 
beweiſt mir mein unfäglider, unausdrũckbarer Ennui! denn 
außer diefen heiden Menſchen, darum befchrieb ic) aud) deu 
nen Unbelannien, und Mad. &.. die noch immer krank ifk 
fehe ih niemand. Pauline fah ich bis jest; nun auch nicht 
mehr. Dies alles mündli, » = Ihre Srüße an fie hab’ id 
beſtellt. 

Wann, Brinckmann, kommen Gie denn her! Wird 


denn das nicht wieder? Glauben Gie wenigſtens, Lieber 


Freund, daß kein Wort in Ihren vier himmliſchen Briefen 


‚verloren ging; Gpaß, Ernft, Trauer, alles ging nad) feinem 


Orte in meiner Geele. ch bin mie ich mar. Brinckmann; 
die Schläge haben das Alte in mir geftählt, und beipährt, 
und mic; wahrlid) neu, und weiter urbar gemadjt. Ich bin 
nod) des Gcherzes, der Freude und des höchften Leides fähig, 
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nur ganz umwerfen kann mid) nichts, denn ich liege. Auf 
Eines bin ich faft ſtolz. Der Ausgang der Dinge ändert 
meine Meinung eben nicht, . Wenn id) bei Ihnen fäße, hätte 
ich Ihnen manches Erfreuliche über den innen Menfchen mit: 
zutheilen. Was die Welt betrifft, das helfen Gie ja fogar 
machen, oder zufehen. Über Zufälle, die uns Freunde taub: 
ten, wollen wir fdyweigen. &iner hatte einen Freund, und 
der war id). Unſere Stadt ift wenig modiſikabel und fehr 
modificirend; ich hatte immer eine Ahndung davon, die ih 
auch: verfdhiedenerweife ausdrüdte, jest habe ich Die klarſte 
‚Überzeugung. Es ift noch ohnehin, die fittlichfte, vielleicht in 
Europa. Und an gewiffe Augenblide denke id) mie Rübrung. 
A, Humboldt fah id viel; er Fenng mid) wenig, und goutict 
mid; gar nid. — — | ' 

Frau von Stabl ift in Wien, ich möchte faft fagen bei 
Krau von Arnftein. Engliſcher Brindmann, laſſen Gie fh 
nad) Wien ſchicken, und nehmen Cie mich wiel!! Allenchal- 
ben möchte ich hin: nur nicht nach Norden, Wegen meinem 
Rheumatisın, (Apropos, ein rheumatiſches Kieber mar mein 
legtes,) Geht das nie? Was ift für ein Stern auf Ihrem 
Giegel? Sind Gie Ritter geworden? — ch möchte Ihnen gem 
etwas utereffantes fehreiben, ich weiß aber nichts! Ad, ja! 
Burgsdorfs Vater ift Johanniter-Kommandeur geworden, durch 
den Tod eines Hrn. von Buddenbrock, und hat eine Revenue 
von 5 bis 6000 Ihalern. Schön! Gut für feine Gelehrtenfa- 
milie. Er (der Sohn) hat einen Brief von Grau pon Hum- 
boldt gehabt, wovon er mir weiter nichts fagen wollte, als 
daß er eine fehr ruhige Stimmung andeute; id) hörte ihn aber 
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doch in fo weit ab, daß es mir ſchien, es fei eine alte heftige 
Rührung, die er nicht verftand, Natürlich! Auf mid) ift die 
Humboldt böfe. Die ganze Welt, außer Gie!! — Wie mid) 
der Nil (Geng) beunruhigt hat, und noch zu denken giebt, dag 
glauben Gie nicht! Noch Eins! den Herzog von Weimar ſah 
ich im vorigen Winter viel. Gie fennen ihn, ich Eannte ihn 
nicht; ich rechne es immer einem Menſchen body an, wenn es 
fid) leicht mie ihm leben läßt; mir war er als Goethens Fürft 
intereffant. Mir find ein paar Eomifche Anekdoten mit ihm 
begegnet, Adien für heute; das Papier ift alle, mein Güd« 
länder lieſt ſchon bei mir, ich bin müde; und — merken Gie's 
dem ganzen Brief nicht an, daß ich denke, er wird gelefen? 
Ich kaun wahrlich dann nicht fihreiben, Aber ich fehreibe Ih⸗ 


nen noch viel, Wien, 





“Sonnabend den 9. Yannar. Mittags 
um 32 Uhr. 


Denken Sie ſich mein Glück, als ich geftern voller Kopf: 
fihmerzen den. vollgefchriebenen Bogen an Gie wegfrhiebe, tritt 
mein Bruder in's Zimmer: „an Brinckmann“, fage ih; (denn 
wochenlang quäfte nicht allein ich mich damit, daß ich Ihnen 
ſchreiben wollte und nicht Fönne, fondern auch meine beiden 
Hausgenoſſen,) „aber es ift gar Fein Brief, weil mich nach 
immer meine alte Furcht regiert, und ich auch noch nicht un⸗ 
gefähr weiß, wie ich den Drief abſchicken ſoll.“ Gieb ihn min, 
fagt er; Montag geht ein Kourier, ich kenne den Mann, es 
ift ein ganz ordentlicher Menſch. Nun will ic) noch vorher 
des Mannes Bekanntſchaft machen. Yan fo weit bin id nun 
wohl froh, daß id; weiß, der Brief kommt in Ihre Hände: 
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denfen Gie aber, daf ich meiner Geele einprägen Tann, er fei 
fidjer, und keinen Unfällen ausgefeßt? Ya manchen Augen: 
blick dünkt mid) ein Kourier noch unſicherer. Lieber Freund, 
ſchreiben Gie mir aber: Sie glauben gar nicht, welche Nah— 
rung und Beſchaftigung Ihre Briefe für mich ſind. Sogar, 
(dummes Sogar!) der Witz iſt abgeſtorben. Wenn Sie nur 
wüßten, wie ich Sie mir taͤglich auffriſche, wiederhole, und um 
mich herſtelle! Ihren rührenden Scherz, die gütige Kinderlaune, 
die ehrwuͤrdige, liebende Jugend, den fteundlichen Ernſt, das 
komiſche Gehenlaſſen, die ewige feſte ſittliche uud tief von mir 
verehrte Sicherheit! Sie wiſſen, daß ich, für Gehenlaſſen, 
bei dem der es darf, den größten Ginu- habe; fo lachten mir 
vorgeftern 3. E. ganz ohne Aufhören über „Seekinder.“ Gie 
wiffen es wohl gar nicht mehr! Gie faßen Einmal bei mic 
am Zenfter, und g8 liefen ziemlid, artige Kinder über die äu- 
fere Treppe der Grehandlung, oder kamen aus dem Haufe, 
und da frugen Cie ganz anfprudyslos: „Was find. denn dag 
für Geekinder?“ — Aber auch ich habe Ihnen unzählige, und 
bei Gott beffere, und zärtlichere Briefe gefihrieben, als diefen, 
Und unter welchen Martern; denn dachte id; nicht ewig da- 
bei, er befommt ihn nicht, dir behält es nicht; ach! und was 
denkt er unterdeß von dir. Ganze Regionen von Gedaufen 
und Meinungen richten fi) nur an Gie; und alle übrigen 
kann ich Ihnen auch ſagen. That ich es bis jetzt nicht, ſo 
war das ein Reſt von Jugend. Ich ſchwieg mehr, als ich 
jünger war: wenn auch nicht überall, doch über mich. Nun 
aber, da alles verloren iſt, kann man ja als Gemählde-Aus— 
ftellung einem Kemer und Kunftliebenden alles fagen; das 
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laſſe ich mir nicht weiß machen, daß die, welche nichts von 
Kunſt müßten, die Natur recht liebten? mie Thieren frane id) Ihnen 
nie! fie ſnd zahm, fo Tange fie nicht beißen; ich aber fehe 
fre zum Auffpringen immer fertig Ich Bin bei diefen Beilen 
recht traurig geworden. Gott! hab’ ich denn alles verfpielen 
müffen ! Alles verlieren, bis auf freundlichen leifen Ihngang ? Nun, 
wir werden uns ja wohl noch Einmal fehen: und dann will 
ich's verfuchen, Ihnen mein ganzes Leben in eine kutze Er: 
zählung zu drängen, Es ift nur morh krauriger, daß es Feine 
Titel hat — Unglüͤck ohne Titel und ohne Raͤchet und Tpeik 
nahme — man zählt es fir nichts! — em Tropfen Blur, 
und alle Tribunale, alle Zeugen ſtehen auf; ein blauer Fleck 
wird geahndet! Nur nicht mas mir gefchehen if. Es thut 
mit leid, daß fo allerhand in meinem Briefe vorkommt: aber 
es geht nicht anders, und aud) darum fehreib’ ich off nicht: 
von Haus zu Haus, da Tann -man beim GScherg bleiben, da 
ſchreibt man ſich des Tages Vorfall und feine Närrheft, und 
da iſt ſelbſt Ernfteres nicht fo erdrüdend und fihwer an feiner 
Stelle, dem die Welle nimmt es mit; aber ein folcher Todten- - 
gräber, wie diefer Brief, muß, wenn er etwas wird, ſchmerz⸗ 
haft werden! Berzeihen Sie ihn mir. Ich muß Ihren aber 
doch fagen, daß ich den Gommer, das Wetter, und die Lufe 
und das Feld, genoffen Habe, wie noch wenige in meinen: Le- 
ben. Vom Winter der Berzweiflung nah, und ganz ver- 
magert, ſah id wieder einem eingemauerten Gommer in 
Berlin entgegen, wo idy abends um 11. mit dem Bedienten 
ein bischen durch die Straßen gehen würde — fo ift feie 
vielen Sommern ‚meine Lage; — ik) war allein und wollte 
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es nicht mehr dulden: auch ging meine Gefundheit zu Ende, 
Ich fuhr nit einemmale nad; Charlottenburg hinaus, einem 
meiner liebften Orte iu der Welt; — miethete mir Etube, 
Kammer, Küche, für ſechs Thaler monatlih in der Edhlof- 
firaße, ich hatte noch weniges Geräthe von der Bleiche, ber 
forgte das hinaus, Und nad) dem ſchweren Augenblick fühlte 
ich mich wirklich glücklich, und glücklich, daß id) diefes Be 
fühls für Lufe und Grünes, diefes Zufalls noch habhaft wer: 
den konnte. Ich glaube es war mein letztes. Der Auguft 
taugfe ſchon nichts. Hitze thut mir wohl; wir waren, aufer 
zum Schlafen und Effen, immer im Garten. Pur wenige 
Schritte wohnten wir davon. Ganz Charlottenburg kannt 
ich: nämlich Arme. Mündli von diefem rührenden Aufent: 
ball. Schreiben Gie mir,. Brinckmann, wenn id) auch nicht 
fo fehr gut ſchreibe; auch litterarifh Tann niemand Ihre 
Briefe beſſer ſchaͤtzen, beurtheilen und goutiren, als ich. Apro⸗ 
pos! ich habe einen Brief von Rvux an Paulitte geleſen, der 
mich fehr lachen machte. Der hat ja Sprache, Anficht, Aus: 
druck, alles, im Deutſchen von Ihnen angenommen. Und es 
war dem Bettler — wenn ich dem Armen fage, ift es zu zwei⸗ 
deutig — nicht genug, wirklich verliebt in Pauline zu fein, er 
mußte dody den Ausdrud von Ihnen dazu borgen, der ſich 
gefliffentlid) nur, und Adern, das was fie von Grazie und 
Eigenheit und Wahrheit in ſich bat, fo gu vergegenwaͤrtigen, 
und Darzuftellen beluftige. Unmiffender Bettler! Ich fene ihn . 
nicht zu fehr herab; fürchten Gie nichts! Sie aber, ſtellen 
Gie ihn auf feine Orte, wo er das Genick hetunter bricht, 
wenn Urtheil vorbei. ſtreift! IH kenne ihn fehr: und alle 
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feine fonftigen Briefe. Empfehlen Gie mid, wenn Gie mwol- 
fen, der Gräfin Golz; die muß jet ein prächtiges Kind ha- 
ben: es war ja hier fhon fo fehön. — 


Sonntag, den 20. März 1808. 

— Ich Bin nidye bei Fichte; fo unpaß fühlte ich mich. — 
Es geht gewiß vorüber — mit der Zeit — ſagen die Leute 
ſehr getröſtet! das heißt, mit ihnen ſelbſt. Luſtig! doch bin 
ich es beinah: fehr ruhig wenigſtens. Heute dachte ich: „Quel- 
queſois je me rends justice, quelquefois moins que justice, 
gquelquefois plus que jastice.” Es ift einen wohl, twenn mau 
keine Anſprůche hat. Wenn einem nichts befonders wünfcens- 
werth ſcheint, wenn man ſich vom gleichgültigften wie vom 
befferen Leben wie auf einem &lemente tragen läßt, und mit 
Thier⸗Augen auf den Gegenftänden haftet, und auch fo fie 
gleiten läßt. Dies iſt aber ein bloßes Erzeugnig phyſiſchen 
‚Befindens, und augenblidlicyen Feierns des Geiftes: der eben 
kinen Borrath verarbeitet bat! Dauert 8? Weiſe ift’s, auch 
die kürzeſte Dauer zu freffen — Bavourer fehlt ung —. Gehen 
Gie, weife!! ganz müde eigentlih! — und fehnfürhtig nad) 
Wärme und Gefundheit; und nicht ungeneigt zu fterben. Und 
uud) bereit das Schönſte zu leben, Aber es giebt nichts. Dies 
weiß ich wirklich anders, als bisher. Ungeheuer gelaffen: 
das ift ſchlimm! Da haben Gie bavardage! — Dies ift ein. 
rechtes Stimmungsbillet! — ' Ä 
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An Frau von F., in Berlin 


Berlin, den 21. März 1808. 


Schreiben Eie nur, und ſprechen Gie's heraus! Dies thut 
dem GBeifte, Körper, Seele und dem Herzen gut. Audy Fön: 
nen Sie's; wie ich mit Yhrem Brief belegen kann. Iſt einem 
zum Schweigen zu Mluthe, fo finde id das gut; muß einer 
fprechen,, fo ift mir, als wäre dies wieder beſſer: und fo ift 
es auch. Sprechen und fidy äußern befonders, ift beffer; man 
entwickelt ſich eigenſt dadurch, und läßt eben fo viele Kon- 
terfeis, in Zeitfolge, feines Geins; da dies niemanden ſchadet, 
fo ift es für Studirende gut; dies follten wir Alle fein, wenn 
uns die Lagen und Ereigniffe nicht beengten; auf.die Ber: 
drießfichen, die. da fagen Fönnten: wogü die Befchichte, Gale⸗ 
rien von Gemüächsftimmungen, Karakteren und Bemerkungen? 
— auf de muß man feine Rückſicht nehmen, und Feine an: 
dere Sorgfalt verwenden, als es ihnen ein wenig twohl und 
feicht gu machen: dies find die Kranken. Wenn es möglid 
ift, haben Gie Feine Gefprädye mit dem ehrliden Kerl, 
dem Doßtor, mehr! Er amüfire Gie: und fest. Ihnen doch 
dabei manden Schreck in die Geele, und macht Ihnen ſchäd—⸗ 
Tiche, und dabei wieder verführende Gemüthsbewegungen ; er 
ift klug genug, um daß fein Antheil reise, und feine blitz 
dauernde Einſicht fchmeichle, und. dumm genug, um daß man 
ſich, gerade wo es ſchädlich ift, wieder über ihn wegſetzt. Dies 
alles zufammen nennt’ ich gerne ſchädliches Amuſement; auf 


deutfch, ſchadenbringendes Hinhalten und Erſchwächen. 
Cs 


® 
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Es ift wahr, mie Sie es fagen, hr Geiſt ift krank. 
Der Benennung ausweichend fagte id Ihnen diefes ſchon 
lange; feßte es Ihnen nad; meinen Kräften auseinander. 
Und das Mittel zur Stärkung, der Berfehrtheit auszuwei⸗ 
den, ift eben, ein allgemeineres, für den Geift höheres, In⸗ 
tereffe zu umfaſſen. 

Jetzt zwar ift alles wider Sie. Aber nichts muß Eie ab: 
halten, den Sommer als Sommer zu behandeln: Luft zu 
genießen, zu ſuchen. Und, aud im ärgften Kal, nicht ein 
Grab für Lebendige in Ihrem Zimmer einzurichten. Prägen 
Gie ſich den gerechten Haß und Efel gegen Krankheit und 
Unglü ein, und fie weichen! Auch ich habe es verſucht! man 
glaubt das Schickſal und die Menſchen zn erweichen, wenn 
man fein tiefes Unglüd recht eigenwillig hervorſpinnt. Ver: 
gebens! beide haben Bein Herz! In die friſchen Reihen ftellen 
Gie ſich, als zu Einpfangender, als im Nothfall Mittämpfender, 
mie Einem Wort, als rüftiger Prätendent; und Schickſal und 
Menfchen zählen Gie feighergig mit. Sie — genießen groß- 
herzig, was Sie denen auf ganz andere Dinge als wir red): 
nend aus den Händen reißen fönnen: und maden Gie einen 
Berlufts rafıh ein anderes gegriffen! „Hart!“ ſagen Sie. 
„Unmöglidy!“ Nein! nody find Sie jung, Berwinfeln Gie die 
Jahre nicht. Es ſchreibt eg niemand ein; einfam haben Gie 
ren Schmerz: einer reiht hin zum Gtählen, wenn man 
gewiß weiß, niemand hört einem zu. Elende Refultätchen, 
die ich Ihnen auf einem DBlättchen geben koͤnnte! Glück er 
weint man nicht. Man rührt auch nicht, weil man brav iſt; 
ſondern wenn man gefällt, Raſch! Menſchen giebt es viel. 

1. 22 
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Hübſches haben Viele. Und bis Sie den Halbgott finden, 
bis es wie eine Erſcheinung vor Ihnen ſteht, lieben Sie Ein— 
zelnes in Einzelnen; und beweinen Sie niemand ohne Zer⸗ 
ſtreuung: man vergißt fie, wenn man ſich des Anden kens 
nicht ſtolz erfreut. Selten ſtand der vor Ihnen, der nicht zu 
erfegen wäre; und ein ſolcher iſt ewiger Gewinn, und ware 
er todt. Das weiß id an Louis und Gualtieri. Adieu. 
Auch ich ſchwatze. Der Wind wird ſich wohl legen. Ich will 
Eie heute fehen. 


An DBarnbagen, in Berlin. 
Berlin, den 22. Juli 1808. 

Du haft Feine Vorftelung davon, mit weldyem Schreck 
ich erwache! Eine hemmende Überlegung, die ſelbſt nie zu 
Ende kommt, drückt mir das Herz zu, und wie zurück. So 
blieb ich wie unentſchloſſen im Bette liegen; wie unentſchloſ⸗ 
fen; denn wuße ich nicht eben zu gut wie alles ift, und daß 
nichts zu befchließen ift? Es wurde mir alles zur Angft. ch 
dachte, ich wolle es dir fdhreiben, und nahm den Band Goethe 
in die Hand, und ging herunter. Da lag er neben mir, und 
ich wie verzweifelt neben ihm! — Ein Feft war fonft ein 
neuer Band Goethe bei mir; ein lieblicher, herrlicher, ge: 
liebter, geehrter Gaft, der mir neue Lebenspforten zu neuem, 
unbefannten, hellen Leben gewiß erſchloß. Durch al mein 
Leben begleitete der Dichter mic) unfehlbar, und kräftig und 
gefund brachte der mir zufammen, was ih, Unglüd und 
Glück zerfplitterten, und ich nicht ſichtlich zufammenzuhalten 
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vermochte. Mit feinem Reichthum machte ic; Kompagnie, 
er war ewig mein einzigfter, gemwiffefter Sreund, mein Bürge, 
daß ich mich nicht nur unter weidhenden Gefpenftern ängftige; 
mein fuperiorer Meifter; mein rührendfter Freund, von dem 
ih wußte, welche Höllen er kannte! — kurz, mit ihm bin id 
erwachſen, und nad) faufend Trennungen fand id) ihn immer 
wieder, er war mir unfehlbar; und id), da ich Fein Dichter 
bin, werde es nie ausſprechen, was er mir war! Noch muß 
ih weinen, fo rührt es mich! — Nun haft du geſehen, mie 
id; nach dem Buche nicht fragte; und eine Art von Furcht, 
die meine Nachlaͤſſigkeit unterftügte, hielt mid) ab von dem 
Buche; ich fürchtete, ihn und mich nicht mehr darin zu finden, 
Dies aud) als Zeidyen meines Abfterbens, meines Grams, mei: 
nes SHinfeins, wollte id dir fihreiben, und id) verging vor 
Schreck und Erſtarren und Weh darüber! aber dumpf blieb 
es, und unfruchtbar der Schmerz! Mein Sreund, mein einzis 
ger $reund neben mir, und wir beide todt, todt! Mein Früh— 
ftüd? blieb ein wenig lange, und einen Augenblid ließ es die 
Angft doch zu, daß ich das Buch nahm. Co Iefe id) auch 
ohne Muth und Hoffnung — und finde — grade was mir 
ift! Lies das Borfpiel! Geite 14. ſagt die luſtige Verfon Dies 
les, und am Ende: | 


Noch find fie gleich bereit zu: weinen und zu lachen, 
Gie ehren noch den Schwung, erfreuen fih am Schein; 
Wer fertig if, dem ifi nichts secht gu machen, 
Ein Werdender wird immer dankbar fein. 


> Dichter. 


So gieb mir auch die Zeiten wieder, 
Du ich noch feibit im Werden war. 
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Da fi) ein Quell gedrängter Lieder 
Unanterbrocdhen neu gebar, 
Da Nebel mir die Welt verbällten, 
Die Knospe Wunder nody verfprach, 
Da ich die faufend Blumen brady, 
Die ale Thäler reichlich füllen. 
Ich hatte nichts und doch genug, 
Den Drang nah Wahrheit und die Luft am Trug. 
Bieb ungebändigt jene Triebe, 
Das kiefe (dmerzenpvolle Glück, 
. Des Haffes Kraft, die Mache der Liebe, 
Gieb meine Jugend mir zuräd! 


Mein Zreund bat es aud diesmal für mid; ausgefprodyen ! 
Und niemals will id an dem’ num verzweifeln! Urtheile, wie 
er heute, in dem Augenblide, auf mid; wirkte! Allen Dank, 
alle Zärtlichkeit hat er wieder in mir aufgeweckt. Dies mußte 
ich dir doch ungefähr fo fagen, wie es war. Und nun das 
gefchehen ift, preßt fi) doch mein Herz wieder zu. Ich will 
nun weiter lefen. — 





1908. 

Ich Habe erfunden: die Gemeinen verftehen ſich unter⸗ 
einander; fie haben ordentlid) eine Münze des Berftändniffes 
erfunden, wo Fein Seller reiner Gehalt drin ift; aber davon 
leben ihre Geifter, andere Nahrung fordern fie nidye Und 
am Ende der Rechnung zahlen fie ſich felbft damit aus; und 
der Umlauf geht wieder los. Go verftehen fie vortrefflid 
D. und 3, und alle ihre nobeln Gentiments: und billigen fid) 
ganz ernfthaft! Hätten Gewächſe der Erde Sprache, fo Iob: 
ten fich die niedrigern und ärmern auch; und wer weiß, ob 
nit Zodtenblumen ſich mit Gewalt in töftlihe Vaſen ftell- 





341 


ten, und in prädfigen Zimmern und Lauben ftänfen!. Col: 
den Wirrwarr möchte ic) fehen! Wie Pferde:Rebellion! Alles 
möchte ich deutlicher und härter! Beichten, durch Zauber ver: 
anftaltet, auch; wie käme da ein jeder zu dem Geinigen: das 
Gold ſchrollte in die Erde zurüd, 


An Barnhagen, in Berlin. 


Mittwoch, den 14. September 1808. 

— Mir war ganz krank; — die große Erfchürterung des 
Herzens, das gewaltige Schtivanfen der ganzen Geele, welches 
alles ſich in Angit aufloſt, und beim Erwachen Schreck iſt, 
rüttelt ja wohl ein wenig zuſammen. — Mein Ausziehen thut 
außerordentlich viel dabei! Erſtlich ſchon etwas zu beſorgen 
zu haben für eine Sache, die man verabſcheut; wo einem 
Unrecht geſchieht, das ſchlecht wirket; in einen fremden und 
keinen neuen Ort zu kommen. Meine Leidensgruft, das 
Stammhaus meiner Qual zu verlaſſen, mich ploͤtzlich im 
ſtrengſten Verſtande des Worts allein, und ohne jede Hoff— 
nung, ohne irgend einen Plan, mit der tiefſten Einſicht, mit 
der beleidigtſten Seele, ohne Muth zur Befchäftigung zu fin: 
den. Du weißt, wie ich fonft lebte. Umringt, verfolge vom 
Morgen bis in die tiefe Nacht, wenn auch nur von fiheinba- | 
ven Sreunden. In meiner Samilie belebt, und nod) Unzählige 
mit mir im Verkehr; die Stadt, Theater und Muſik. — Ber- 
zeihe! Nimm hier in der Stadt diefe Klage noch hin! Es 
ift der Hefen: unferes Umgangs. Über Feld, weiß id, ſchon 
jegt, werde id) dir anders fihreiben. Wozu aud) fo! Wer 
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hat mehr Trennungen erlebt, als ich; ich kenne die Zeit in 
ihrem Fortſchreiten; mit Rieſenſchritten und Rieſenarmen reißt 
ſie das Neue hervor, und tritt hinter ſich alles zu Grabe. 
Drum, es mag dich noch ſo wundern, gieb mir meinen Ring 
wieder! Laß mid, etwas beſitzen, Freundesauge gleich! Ich 
fürchte mid. Go mwahr ich lebe! ch ſehe in Feines Mens 
fchen Geſicht die Gidherheit, die gewiß aus dem meinigen 
ftrahle. Es wird mir ängftlid) und ungeheuer. Ich Tann 
nicht ohne den Ring zurüdbleiben. Er weiß, wie ich alles 
meine, er ſieht aus, wie ich, als ich jung war; laffe mir die 
fes Bild! Dir kann er nicht nüßen; und was hülfe es dir, 
wenn ich ihn mir ununterbrochen zurüd wünſchte! Du meißt, 
wie ich ihn dir gab; es war ein redlicher, dankbarer &lan des 
Herzens: er muß aud) bei mir und meinem Herzen blei: 
ben. Du wirft es einfehen. Berzeih, verzeih! daß ich mein 
Herz und feine Angft abfihreibe; — Zaubermittel, es gleich 
zu fiillen, giebt es nicht. Genug idy werde felbft dafür for: 
gen, und forge ſchon. Hätte ich Vergnügen, Berftreuung, id 
fage es felbft ich brauchte Fein Glück. Gei du ganz vergnügt. — 
Gieb mir den Ring wieder, und fei vergnügt! Denke an die 
Scheine der Sonne, an Wipfel, Thäler und Berge, und an die 
ftärkenden großen Luftzüge: und auch ich würde das freudig 
genießen. Gieh das Wetter! Adieu. "Nabel. 

Komme nur nicht unglücklich; id) bin auch wohl! Allhei⸗ 
ende Kraft allheilender Natur! 
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An Gens, in Prag. 
Eonneag, den 18. Septeniber 1808. 

Nie werden Gie mid) los! So lange uns Eine Erde 
trägt. Auch ich bin im Unglück — wie Sie vom vorletzten 
Winter ſchrieben, „Sie ſchaͤmten ſich fo glücklich zu fein,“ — 
erblüht. Wer war mir ewig gegenwärtig, für wen zitterte 
id? für Gie. Ewiger, immer ‚geliebter Freund. Welches war 
mein Mittelpunkt von Berdrug, über alles Weltunglüd? dag 
es mich nody mehr von Ihnen trennte! Sie mögen ſich ver- 
ändert haben, mie Gie wollen: Gie find derfelbef für mid 
derjelbe; fo wie ich Ihnen nur gegenwärtig merde. Wie fehr, 
geliebter theurer Freund, lieber alter dider Gens! find Gie's 
mir! Eind Gie noch fo naiv? D! ja. Gie Taubenfträßler. 
Mit dem gelblichen Überrod, O! Ich fehe Sie auch noch 
wieder! Wie lange, wie ſehr ich mich über unſere Trennung 


| gegrämt habe! Dies gefchieht gewiß jelten: weil felten Nien- 


ſchen ſolche Einficht von einander haben. Dabei weiß ich doch, 
dag Gie mid) vergejfen haben: nämlich, daß ich Ihnen gar 
nicht gegenwärtig bin; aber das thut nichts, das ift nur eine 
Zournüre Yhres Gemüths. Morgen Mittag reife ic) auf zwei 
Tage nad) Magdeburg, und von da nad) Leipzig. Dazu 
habe idy mich mit Gewalt entſchloſſen; weil ich zu feft und 
ftupid im ewigen Bleiben wurde. Ich bleibe die Neffe über 
dort. Gie fchreiben mir dorthin, oder hierher nur durd) einen 
Reifenden. Nicht mit der Poftl. Es gehe nie! Oſtern ift 
mein legter Termin, und follte idy mit einem Bettelfad abge: 
hen, id) verlaffe dies breitftcaßige Neſt! 
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Ich Habe viel in und mit der Zeit gelitten; bin aber jetzt 
ganz geſund und in der Seele friſch: und ſtehe in nichts ſtille. 
Und ſo wächſt die Liebe zu Ihnen mit. Wir haben zwei 
Freunde verloren! Pauline iſt nach der Schweiz endlich. Sie 
war ſtark; aber ſie verplumpte ſich: obgleich ſie für mich doch 
Reiz behielt. Sie und mid) liebt fie am meiften. 

Diefen Brief nimmt ein Freund, ein lieber Menfh, ein 
ganz junger, mit nad) Dresden, und ſucht ihn dort jemanden 
mitzugeben. Go fdjreiben Gie mir wieder; und fehreiben 
Gie mir, ob Gie verliebt find, Mir geht's wie immer, alfo 
habe id; ihnen nichts zu fagen über mid, — Hier kenne id) 
faft niemanden. Athen kann nicht ausgeflorbener, und mic 
fremdartiger fein. Der Sreund, der von mir reift, war mein 
einziger, und mehr! Er geht nach Tübingen; er ift Arze. 
Nichts wirft mid) mehr ganz um, als Krankheit: und Ge: 
fängniß. Sonſt — kenne ich die Welt, Heute bin ich der 
Keife wegen zerftreut, fo ſollt ich Ahnen nicht gefchrieben 
haben, Die Trennung von meinem Sreund etonnirt mid), die 
Öde, der Schmerz Fommt nad; auch fühle ih ihn voraus, 
nur jeßt nicht, Übermorgen früh reift er, Ich wollte fo die 
breite Stadt nicht ertragen! — Ich ſchrieb in einem freinden 
Haus, wo no Zwei an meinem Tiſche ſchrieben: das beden— 
ten Sie! Nur daß ich eben fo ächt, eben fo gut bin als 
fonft, und Gie ewig mein Gens bleiben, follten Gie Undank— 
barer, Zerftreuter, wiffen. Wiffen Gies auch! Haben Gie 
hübfche Kleider? ziemliches Geld? — | 


Aus einem Tagebuch. 
Montag, den 19. September 1808. 

Kamen mir gegen 5 in Potsdam an: der Weg dahin 
ſchöner, als man es je ſagt, und wie auch ich es immer wie— 
der vergeſſe; in Schöneberg ſprachen wir bei Mad. Ephr. an, 
die an den Wagen Fam; in Potsdam fauften wir Früchte. 
Potsdam war lange nicht fo öde, als ich's dachte; Feine Zer- 
ftöorung, lebhafter in den Straßen, als fonft. Biel von den 
Poren blinde Kinder. Biel und gutes Obſt. Die Menſchen 
bei weitem dienftfertiger als*fonft. — Gleich hinter Potsdam 
ungemein und mie nicht zu vermuthen ſchön. Befonders Ar: 
tifhodenfelder, die, fähe man fie in andern Ländern oder 
Klima, ganz bedruckt wären; alles verräth Anbau dort. Wie 
angenehm ift Chauffee! Welch Gefühl von Gicherheit; mel: 
cher Zroft, daß fie das Land ſchaffen kann. Die Havel über: 
raſcht einen von PBiertelftunde zu Biertelftunde in ganz an: 
fehnlich großen Geen rechts und links, und häufig findet man 
fie grade vor fih. Es ift fehön, daß fie fo krumm herum: 
läuft, wie die arme Spree, die aud) ihr Möglichftes thur. 
Man reift ordentlich ganz angenehm Diefen Weg: fonnen- 
orange mit fpike: farbenen Abendwolken mit glattabgefchnitte: 
nem Umriß war der liebe Himmel; fo blieb es hell und lange’ 
ohne Sterne; fie traten aud) hervor, und fo kamen wir fiher, 
dag heißt behaglid) und mit dem geliebten preußiſchen Sicher⸗ 
heitsgefühl, mit ihnen nad) Großenfreuz, einem Bauerhaufe 
in einem Dorfe in Duſchwald gelegen. So nenne idy einen 


. Wald, nicht größer als ein Buſch. In einer Gtube faßen 
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von Dragonern zurüdgebliebene Mädchen — wie die Wirthin 
fie erklärte — und eine Gocietät Krob! Wie eitel waren fie, 
wie vergnügt, wie redfelig, wie ennupirt und wollend; Einer 
mit fehnarrender Spradye nahm das Wort, und erzählte ihnen 
mit Gewalt Anekdoten; fie hörten fie nur mit Geduld, Kurz, 
wie in einem Galon: nur mit Schmug überzogen. Wir aßen 
in einer zweiten Stube; Braten, Kuchen, Bier. ch trank 
Kaffee vorher. Die Wirthin ſchien vernünftig, ein fehr hüb— 
ſches Mädchen wartete auf, blond mit Eurzer Naſe; und fon- 
derbar ſtach ihre Traurigkeit zu diefer überaus muntern Bil: 
dung ab. Gie fagte mir, fie fer nicht traurig. Aber blieb fo. 
Gehr guter Kaffee; und gutes Bier. — Auch in diefem klei—⸗ 
nen Haufe bemerkte id) mehr Wohlftand und Aufwartung als 
fonft: die Within fhien fehr zufrieden mit ihrem Unglüd. 
Um halb 9 fuhren wir bei den fehönften Sternen auf der wei⸗ 
fen Chauffee im ftärkjten Trabe ab, und fo blieb's, und war 
durchaus nicht finfter. Gemachter Weg ift der größte Landes: 
fegen, er leuchtet fogar. — Als wir fo viel gefahren waren, 
daß ich dachte, wir hätten bald eine Meile zurüdgelegt, fah 
der Poftilloen nad; dem Hinterrade; idy frug glei. „Das ift 
weg!” fagte er, alle Speichen waren zerbrodyen. — Nach 
einer Biertelftunde kam uns ein leerer Pojtiwagen entgegen, 
wir beide fliegen in Heu, denn es war ein Fompleter lieber 
Bauerwagen; und fuhren voraus nad; Brandenburg. Schade! 
daß es nicht Tänger dauerte, denn nun war es eiſt ſchön. 
Das Heu roch nad) allen guten Kräutern und nad) Pfeffer: 
münze, wir lagen beinah darin, wie frei, wie ſchön, wie näd)t: 
li), wie bequem. Wir kamen in einer Viertelſtunde nad) 


347 
den heimathlichen Brandenburg, fo ift die preufifche Stadt. 
Schwer kam ein Hausknecht ohne Licht: noch ſchwerer das 
Licht; und noch ärger ein Mädchen. Wir nahmen nichts 
mehr; unſer Wagen kam, und wir endlich in's Bette. Hier 
hat fi) die alte Saumfeligfeit und Unvernunft erhalten, als 
ob die Reifenden für die Wirthe Fämen, und dafür bezahft 
würden. Unterwegs war es zu meinem Erftaunen ınnge: 
kehrt. Alle Menſchen, und der Poftillon an der Spige, glaub: 
ten fich für uns gefchaffen ; mid) ängftigte es ordentlid,. Das 
Bolt Hat fi) fehr verändert, — 

| Dienstag den 30. Geptember. 
Die Nacht beffer als idy dadıte. Am Morgen, NMlagde- 
burg ſchwamm in Sonne: die diden Weiden mit den diden 
Haaren. Ankunft. Zimmertaufh. Markt. Kugelfarren. Kon: 
ffription. Leſen. Nathufius Garten; hübſche Krau, Kind. 
Kadyhaufefahrt luſtig. 
Donnerstag den 22. September. 
Bon Magdeburg: Um halb 11, nicht weit von unferm 
Wirthshaufe, in einem von den engen Gäßchen, mußten wir” 
hinter einem Wagen halten, auf weldyen Mehlfäde von einer 
Bodenlufe hinabgelaffen wurden; unfer Poftilon blies, aber 
wer weder fich ftören Tieß, noch rüdte oder rührte, waren die 
Auflader: mic; empörte ſowohl die Geduld des Poftillons, als. 
die rafende Unbilligkeit der Leute, die gelaffen verlangten, 
man folle- ihr Befchäft abwarten, womit fie eine Ötraße ein: 
nahmen. Es flanden andere Markthelfer und Leute umber, 
die die Sache einſahen, und etwas drein redeten, beſonders 


ein Alter, der uns zu amüſiren dachte, und mit einem jungen, 
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der auf dem Wagen ſtand und die Säcke padte, fiherzte, und 
ihm von der wartenden Poft ſprach. Mit einemmale antwor: 
tete der junge, der ziemlich wie ein eleganter Hausknecht aus 
einem vornehmen Wirthshaufe ausfah: „Ich muß aud) fort.“ 
Warum nicht gar! fagt der Alte; worauf der junge, ganz 
rüftig und bequem gefchäftig aufladend, folgendes Lied mit 
einer ganz luftigen Melodie, doch rührenden Ausdrude, unge 
fähr fo fang, als: Ya, ja! Es kann nicht anders fein, mit 
mir iſt's au) aus; „Mit mir ift es aus, mit mir hat's ein 
End’; Hufar muß id werden im Beibregiment.” — I! nidt 
doch! erwiederte der Alte: — „Gott ftraf mid,” fagte der 
Hufar, „ich habe ſchon Quartier und alles.“ Ich griff nad) 
meiner Dleifeder, um das Lied aufzufchreiben, in dem fuhr 
ihe Wagen, und unſerer. Wir fuhren aus den Thoren und 
Wällen von Magdeburg; am letzten Thore und beim legten 
Eramen durd einen Offizier, Enüpperte unfer Poftillon an den 
Pferden, ein Höfe faß dicht neben der Wade, und erzählte 
fünf fehr aufmerkſam zweiflenden und amüfirten weitphälifchen 
Goldaten von der Übergabe der Stadt, wie da ein Goldat, 
der brav war, mit feinem Obriftwadhtmeifter gefprocdhen habe ır. 
mit einemmale geht ein gemeiner gefunder Mann vorüber, der 
Erzähler unterbricht ſich gelaflen, aber plösli: „Stun, wie 
iſt's abgelaufen ?” — „Gut! mic können fie einen Dr — thun, 
ich habe achtzehn Jahr den Preußen gedient.” Die fechs blie— 
ben dicht vor der Wade mir nichts dir nichts figen. Wir 
holten den Menſchen noch ein; id) befah ihn, er war kaum 
dreißig, rüftig und wohlausfehend. — Man fährt durch Dör— 
fer, die wie franzöfijche ausfehen. Feſter Boden, die Elbe 
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links; dicht vor Gchönebed? vorbei, und fieht einen Theil der 
Galinen:Anftalten ganz nah. Pier Meilen nad Kalbe, da 
gingen wir ein wenig fpaziren, aßen Bierfuppe und Tauben. 
Der Magdeburger Poftillon hatte einen efligen Karafter: 
fagte, er lebe von feinen Gütern. und führe, um die Welt zu 
fehen: nachdem ich mit ihm gefprocdhen hatte, fuhr er gut, 
Wir fuhren um 2 von Kalbe, gleich hinter dem Dre wird es 
fehr fhön: der Weg geht fonderbar immer ringsum. Gen: 
darmen fegten Deferteurs nach: fie ritten mie uns. Cine Sähre 
fest einen über die [male Gaale, einem Mühlbach ähnlidy, 
man fährt füdlich, wenn's nicht rundum geht; hat den Harz 
und den Blodsberg und den halliſchen Petersberg rechts, die 
untergehende Sonne hinter fid). Nah an Köthen ſahen wir 
auf Gtoppelfeld Gefellfhaften von zwanzig, vierzig, zehn, 
Rebhühnern Taufen, Hafen zu ſechs, drei, fünf; und vicle. 
An Köthen kamen wir um halb 7 an: ich überredete meinen 
Reifegefährten, obgleich es finfter war, die Stadt zu fehen. 
Ich redete einen Eleinen artigen Jungen in der Strafe an, 
uns zu begleiten: er that es gütig. ‚Wir fahen des Herzogs 
Schloß und Barten ıc. — Als idy nad) Haufe Fam, hatte id) 
den Mordfchred, dies Büchelchen verloren zu haben: Der Haus: 
Inecht fand es mit der Laterne im Schloßgarten. Liebes dum⸗ 
mes Buch, du koſteſt mich acht Groſchen, aber küſſen möcht' 
ich dich, die haſt du gut verdient! — 
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An rau von F., in Berlin, 
Leipzig, Sonnabend den 24. Gepfember 1808. 

Es ift 9 Uhr Morgens; ich bin gewaſchen, angezogen, 
habe alles, jede Kleinigkeit, auf einen beſtimmten Ort gebracht; 
kurz, bin wie ein Wohnender — ich ſchreibe nicht wie zu 
Haufe, denn da war's nicht gut —; ich ſchlief ſchlecht, weil 
ich dieſe Nacht noch auf Betten ruhen ſollte, anf ſolchem trock⸗ 
nen Waſſer aber nicht ſchlafen kann, für's erſte noch im Kom⸗ 
toir gebettet war, weil mein Zimmer — man erwartete uns 
noch nicht — geſcheuert war. — Auch kennen Sie das ſehr 
gut: ich mußte mir noch alles ausdenken. Um halb 5 Abends 
kamen wir geſtern an. Nach einer halben Stunde kam mein 
Bruder. Ich zog mich an, wir gingen in die Komödie; man 
gab das Intermezzo. Die Erfindung witzig; und wo es nicht 
plump vor lauter Plattheit iſt, ſehr amüfant: wie kann Kotze 
bue bei ſo vielen Einfällen und gluͤcklichem Ordnen in Gce 
nenfolge, und Effekt, fo wenig feines Urtheil, genannt Ge— 
ſchmack, haben! Gefpiele wurde es meifterhaft! Hier 
muß man la come&die allemande fehen ;.— wir verftehen unter 
Komödien alles; Zauberflöte, das Mädchen von Orleans ıc, 
— Dpis und eine Frau, deren Namen idy nod) nicht weiß 
(Brede], fagten affektirte Berfe goͤttlich! Noch zwei rauen 
fpielten fehr gut, Künftig, wenn ich die Samen weiß, De 
tails, Wie bilden ſich unſre Gendarmenmärkkler etwas ein! — 
und bleiben doch nur wie ihr verderblidyer Anführer in ewiger 
Berlegenheit, im Suchen nad) Laune: und wie fo wenig fpie: 
len fie in Fresko; und in welchen glüdlichen Berhältniffen 
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hier! wie in dem Maß, was wir Deutſche dulden können: 
denn wir dulden nicht viel Affektation; und ſo ſcheint uns 
gradezu alles, wozu ein Übereinfommen vorausgefegt if, wenn 
es ſich auf Zierlidjkeit, und Effekt bezieht. Auch angezogen 
waren jie fehr gut. Man Eeidet ſich jegt in der Welt egal: 
und Heine Städte — und -»flädter — werden nur dem Lokal: 
maße nach beſtimmt; id) fand’s mit Anzügen fo in Weftpha- 
Ien, im Köthenfhen, und in Sachſen. Nach dem Theater gins 
gen wir in das Hotel de Baviere effen. Leider um ein Bier: 
eel auf zehn! ich hoffe noch einen Wacher zu entdeden. — 
Bir reiften gut; id) fah Horizonte, Land, Luft, Nienfchen, 
Scheine! — Apropos id) wohne in einer fehr lebhaften Etrafe 
vorn heraus, ein hübfdjyes Zimmer mit einem großen Alkoven, 
einem Eleinen Kabinet, alle Bequemlichkeit mit WBandfchrän- 
fen; das Zirhmer ift franzöfifdy, nicht brandenburgfch gebaut, 
alfo zum Wohnen! Es ift.die größte Ordnung bei mir. Nur 
babe ich nody Feine Geſellſchaft. Auch Alleinfein fürdyte ich 
nige! Bücher, Sopha, Gefundheit. — Die Stade ift in Al: 
larm. Bürgerwache, Entgegenreiten, Ehrenpforten. Man er: 
wartet heute den König von Sachſen und Napoleon. Gie 
gehen nach Erfurt, pafjiren unfere Straße. — 


Un die Brafın ® ® ®. 
Berlin, Montag den 11. Dtober 1308. 
Dies ift mein zweiter Brief, liebe Gräfin, den ich Ihnen 
feit diefem Sommer ſchreibe. Nein erfter war eine Antwort 





auf den von Ihnen, der mid) fo fehr freute, als id) es Ahnen 
doch eigentlich nicht bezeigen Eonnte; und indem idy Ihnen flüch—⸗ 
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tig mein Leben, d. h. mein inneres Gein berichtete. Bon Woche 
zu Woche wollte id) Gie wieder anreden, obgleih mid Ihr 
Schweigen weiter nicht wunderte, noch mein Brief eine direkte 
Antwort erforderte; aber freundlidye und unfreundlidye Wellen 
des Lebens verfhlangen mit meiner Zeit die Ausführung mei- 
nes Vorhabens, deffen Lebendigkeit manchmal bis zur Qual 
in mir flieg. Nun aber bin ich nach vierzehn Lagen von 
Leipzig zurüdgefommen, wohin Unruhe und ein Eleines nicht 
zu Stande gefommenes Gefhäfe mic rief und flürzte; und 
plöglid) erzähle mir ganz disfurfiv der Baron B., der hier 
durdhreift, Daß Lothario unumftößlicdy gewiß heirathet. Mein 
Schreck war beinah dem gleid), als id) die noch verſchleierte 
Griftenz von Leontine erfuhr — DB. dachte id; fei närrifh — 
das ganz Unerwartete erhöhte ihn um die Hälfte: denn nie 
fonnte ich eine endlich wirkliche Ausführung eines fo derben 
Borhabens von Lothario erwarten. Welchen Henkerſchlag 
Hatte id) Cäcilien beizubringen, wenn fie es etwa nicht mußte! 
Geftern Fam fie gu mir, beklagte ſich — eine Wiederholung 
von mehr als ſechs Monaten — über Bernadhläffigung in 
jeder Rückſicht; und nad langem Schmachten, Miffen, und 
Berlegenheit nach Geld, war endlich ohne ein Wort des Tro: 
ftes und der Sreundfchaft die nadte, kahle Penfion für das 
Kind angefommen; fo beträgt fidy, fo ftumm immer Lothario, 
wenn er in Berlegenheit ift; dies bemerkte mir das Mädchen 
von neuem. Wie erfchrat ich von neuem! Und wie ein 
Wundarzt muße ich mich nun entſchließen, ihr den Mordſchlag 
beizubringen. Ich verſchone Sie mit den Details! Wiſſen 
Sie ſoviel: daß ihr Herz und feine Forderungen ſchon laͤngſt 
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mit der unetbittlidhen Allgewalt des linglücks abgetöbtet ift: 
daß ihe erfter Schmerz fid) aud) von neuem nur dahin wandte 
und geftaltete, den letzten Pulsfdjlag zu tödten. Aber welche 
Angft, welche Gorge erwadjte, und wüthete in ihr für das 
Kind! Gie kann ſich wenig mit Worten und mit der Sırift 
äußern — und jeder Schmerz kehrt in fie felbft zurüd, Ich 
ſah es, und hätte vergehen mögen! Was auch hätte fie von 
diefem feigen Manne nicht zu erwarten! feine Feigheit ift ja 
fo gediegen, daß fie Graufamkeit if. Auf fein machtloſes 
Herz ift nicht zu rechnen; gebrauchen wir alfo feine Furcht 
vor Eclat; Cäcilie hat Briefe, die ihn vielleicht vor Gericht 
zu nichts zwingen 'Tönnen, ihn aber in den Augen aller Recht⸗ 
lichen fo darftellen, daß er davor zitter. Da ihn Gote fo 
ſchwach unter unfere Augen gebracht hat, fo nuße man für 
dies arme Kind, weldyes er Baftard in feinem Herzen nennt, 
und welches aus deſſen Blute if, fene Schwäche! : Cpredyen 
Sie, Gräfin, Worte des Ernſtes zu ihm. Gie muß er hören, 
ſchätzen und fürdten, Ihnen muß er fid) gleich ftellen! Gie 
find ihm an männlicher Kraft und Much und Rechtſchaffen⸗ 
heit überlegen. Er denkt, fpricht und fehreibt wicht beffer und 
ticgtiger als Sie. Dei weiten. Ihren Wandel Fennt die 
Welt, die, wie fie auch zufammengefeßt ift, nad) zehn Jahren 
immer die verfloffenen zichtig beurtheilt. Gie find ihm an 
Macht und Geburt. in der Geſellſchaft gleich; Cie find Schon 
die einmalige Befchügerin,. der wahre Ritter diefer beiden um- 
glücklichen Femellen — Weiber drückt mir noch nicht alles 
aus! Sprechen Sie zu dem vergeſſenen Manne. Und da er 
Caͤcilien das Herz gebrochen und vernichtet hat; daß er ſein 
1. 23 
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Kind. nad die Mutter endlid, fidyer dir Noth und der einigen 
Sorge, und dem ſchandlich prefuicen und. abhängigen Iır 
fand entreißt. Es bleibt der Schmach, des Jammers, des 
Ertragens genug! Er glaubt ſich — der vielfach verflochtene, 
der vierfarhe Bater — frei und leicht — — und jungbergig 
genug, edles Liebesgläd zu bereiten und zu genießen, ein jun: 
ges Sräufein will er ſich zugefellen, und der. endlich Gemahl 
und. Befchüser fein, und Kinder und feine Ba ftarde!! mit 
ihr zeugen; deren Jugend in jedem Sinn will er ſaugen. Und 
fie — ſoll ewig ignoriren, was er, ſeine Geſchichten, und die 
Welt fei. Ich ſchweige! Gie kennen das Greuelgebäude, 
weiches Geſetz und Gitte Europa’s fügen! welches ganze 
Vegetationen von Liebe und. Lreue perheert und ſchändlich 
gebraucht; und das Beſte, die Beſſern unter. feinem Gdud 
erftidt. Ich füge Fein Wort. hinzu: und weiß, Gie reden die: 
fen Mann für die beiden Geſchöpfſe an! Für jest empfindet 
nur die Mutter die Schmad; uud Augft: an feine:eigne Toch⸗ 
ter wird Die-Reihe kommen. Daß er nur nicht denke, fie von 
Eärilien zu treasen!. dem größten Skandal feßt fie ſich lieber 
aus; und es. gehen mehr bettiende Weiber mit Kindern um- 
her. Ich wenigſtens rathe ihr im ſchlimmſten Fall Diefen 
Schritt nicht ab. Haben Sie dach die Gnade mich mit einet 
Antwort zu erfreuen! Gie wiffen aus. meinem letzten Brick 
and Diefem, aus meinem Wandel und meinem Gein, wie ſehr 
ich Gie fhägen muß; id) füge. nur noch hinzu, dag mich aneine 
wahre Hochachtung Ihnen ergeben made. . .. Nabel. 
Cäcilie wird. ihm nicht fchreiben. er 

Anmork. Der Brief Hat feine Wirkung; volllommen. 


An Barnhagen, in Tübingen. 


Donnerstag, den ‚27. Dltober 1808. 

Tun iſt es wahr, nun iſt die raſende Zeit, vor der Id) 
mi nicht einmal fürkhten wollte. Dich zu lieben fträube' id) 
mid; das war ja vernünftig; ich wollte dem Entbehren, dem 
neuen Miſſen nicht den edlen Hals beugen; und es war doch 
edler, das Herz gehen zu laſſen. Nur das Glück weigerte, 
blieb aus wie immer, — Mit dir Fönnte es ein Lchen fein, 
fo ift es nur — ein Steuren, ein. Steuren ohne Ziel! 

Du haft gefehen, ob leere hohle Wänſche mid) treiben, 
ob ich nicht das ganze Reben niit einem Freunde, bei einem 
Einzigen, in feiner ganzen Zülle ind Mannigfaltigkeit finde. 
Und was 4 Teiften konnte, hat mit ja das zerfireute Schick⸗ 
fal noch nie abgefordert! — 

Seit zehn Tagen habe ich ein Katarchalfieber; geſtern 
war der neunte Tag: ich hoffte, wie immer, der letzte; ich 
ſpürte aber auch heute noch Fiebetbewegung, und habe zui be⸗ 
ſtimmten Stunden Nervenzuſtände. Immer ſo bei mir, jedes 
Fieber iſt ein gelindes Rervenfieber. Bis geſtern war ich in 
dem tiefruhigſten Zuſtand dabei: es war eine Erlsſung, Die 
mir von oben kam. Ich konnte mich in meinen Zuſtand, in 
mein Haus, in deinen Verluſt nicht faſſen und finden: ruhitz 
machte' mich plötzlich das Fieber. Glaube aber nicht, daß ich 
von Agitation krank geworden bin: bon reiner Etkältung; 
Rheumatism auf den Serven: wie ewig bei mir. Aber er 
hätte mid) nicht erlegt, hätte ein überaus großer Schrech, der 
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größte in meinem Beben, nit meinen ganzen Körper ab: 
gefpannt, — 

Wie ift es mit meinem Brief, den id; dir an Gens mit: 
gab? Ich Habe einen vortrefflichen von ihm gefunden, einen 
alten: daraus Fönnteft du fein ganz Gemüthe, und unfer Ber: 
haͤltniß fehen. Beides würde dir fehr gefallen. Ich war auch 
jetzt ganz. erfreut und bewegt, wie id) fie las; deun es waren 
zwei Briefe: und die Koufine hatte fie eigentlidy zu verwah- 
ren, und einen himmliſchen von Prinz Louis. Altes ftehe in 
dem. Geme ganze Seele. Über feine Liebe fpridye er ganz 
ausführlich; über ſich und die Welt; und daß er fkerben muß, 
und mil, Und in welchem Zone! Mit welcher edlen Be: 
wußtloſigkeit feiner eigenen Lrauer; wie überaus mild ift die, 
wie ernft er! Wenn du diefen Drief gelefen haft, kennſt du 
ihn ganz; Fanuft alle die id) verbrannt habe; es find nur Ba- 
riationen, heftiger, eiliger, ausführlidyer, oder Tebendiger, von 
den Kreigniffen des Mipments aufgerege. Schicken kann id 
ihn natürlich nie! — Wie las ich ihn dreifach mit Schmerz, 
daß. dus ihn niche.fehen Fonnteft! — 


Dienstag früh um halb 10, den 1. November 1808. 
— Ich bin ja ganz verwundert über Lafontaine! den 
Deutſchen. Über deſſen Erzählung in dem Almanach! (wm 
Cottaſchen Damenkalender für 1809.) Zwar habe ich noch 
“nie etwas von ihm gelefen, — und noch nichts aus, was id 
etwa auf dem Tiſche fand, — als dieſe Erzählung; und es 
ft möglich, er wiederholt ſich. Jedoch glaube idy, das Gute 
darin, meil es das überaus Einfache ift, qualifizirt ſich auch 
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füe den Gröbften nicht zur Wiederholimg. Kür mid hat er 
ganz neu, und fo idealifh, als es mögkich ift, daß es fein 
fann, die Eltern der Rebecca erfunden und gefchildert. Und 
mit einem Eruft, und unangefochten, bis zum Zragifchen ver: 


“ folge. Und ganz bis zum Ende ſchön, wie ihre Geelen gar 


nicht vesföhnt werden, nur ihr Herz unter allen Umſtänden 


der Tochter bleibe. Die Scene des Zanks, mo die Mutter ihre - 


Macht ausüben will, und die Herzenseinigfeit und Gottesglau- 
ben fie Alle verbünder, ift fehr ſchoͤn! Hätte ee nur dem Baker 
einige Züge mitgegeben, wodund man fehen Eönnte, daß er 
ein gefcheidter Mann ift: mir geht das fehr ab. Ich dächte, 
wenn ınan fo viel Talent bat, könnte man mehr haben. Auch 
der Geliebte müßte meht fein, als der ehrliche Rimeod; einiger 
Geiſt würde ihn fehr ſchmücken, und das Buch accentuiren. 

Aber es fliege ein fchöner Bach hindurch. — Ich bin, ganz. 


‚deiner Meinung in mas du über Goethe's pilgernde Thörin 


fagft: und bin froh, dag du es gefage hafl. Mir kommt es. 
ganz twie eine liberfeßung vor; nicht als ob es überfegt wäre; 
aber die Meiſterſchaft liegt doch darin, Sranzofen, ihre Lebens: 
meife, ihre Sprache, fo aufgefaßt zu haben, um fie unverlo:. 
vn, in unfern Kräften, bis zur Bleinften Phraſenbewegung, 
wiederzugeben; und dabei für feine Erfenner fo fehr Goethe, 
zu fein, und zu bleiben, wie nue jemals! Dies heißt doch. 
eigentlid) überfegen; und bürgt für jede zu unternehmende lit 
terale. &s freut mid) in die Geele, daß er did an Diderot 


erinnerte. — 
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An Barnhagen, in Tübingen, 
Sonnabend Morgen, den 5. Nobemäer 1908. 

Endlich bin ich verdrießlich. Beige dar, was das heißt! 
Aber was kommt auch zufagımen.: Die Jahregszeit ſelbiſt wird 
toll: und fihan feit dem Jull — du wirft es läͤcherlich finden 
— konvulſitt der Winter in dew Sommer hinein! — Geit 
geftern quäle ich mich damit, ob id) dir ſchreibe, oder nicht. 
Lögen kann ich gar nicht: bei Dir grade tritt die ganze Wahrheit 
hervor. Und doch habe ich dir auch Hübſches zu fchreiben. — 
O! die Gaben, die ich habe, hat man nicht umfonft! Dofür 
muß man aus ſtehen. Mein ſcharfes Wiſſen, Sondern, und 
Scheiden; das große Meer in mir, mein präzifer, tiefer, gro: 
fer Zufammenhang mit der Natur; Furz, das bischen Bes 
wußtſein daruüber, was hier doch fo viel ift; koſtet mich was! 
Welche Schmerzen, weiche Unruh, welches Bermiffen Täßt das 
auffihießen; und wie muß ich ea verarbeiten! ch zweifle, 
daß du felbft einen Begriff davon haft! Und wie efelhaft, 
herahziehend, ärgerlich, beleidigend, un finnig, ſchwächlich, nie 
drig meine Llmgebungen, Denen ich nicht entfliehen kann: 
und Die, fo lang id) es nicht Bann, mich auch verfolgen: ein 
gelindes Auswoichen Hilft gar nichts. Ein einziges Befudten, 
eine Berührung made mich ſchmutzig, ſtört meinen Adel, 
Diefer Kampf dauert ewig! Go lang id; geleht habe, und 
leben merde! Wodurch fol er enden? Diefe Einficht, nicht 
daß es bleibt, aber daß meine Konvulfionen umſonſt fin®, 
und doch nur mit allen meinen Kräften aufhören Tönnen, 


bringe hart an Raferei! Alles was mir Gchönes im Leben 
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begegnet, geht mir fremd, als Beſuch vorüber; und mie Un 
würdigen fol id; anerkannt leben müflen!. Gie brauchen und 
migbrauden nich wen Und geſellig ſtellen wir uns. beider: 
feits; fie, weil fie mid) brauchen; und id, weil ein weis 
fampf, einer wit. Blut, es miche euden kann. Dis fiebft, ich 
bin außer. mir! Er nennt man es, wenn das wahre Herz 
ſpricht. — Die. Narren und Lügner befchögen firh ter ein- 
ander. Ich babe aber Fein Geſetz. keinen Bermandten, Feinen 
Freund, Und bei dieſer Ungerechtigkoit ärgert midy fogar.der 
Tadel, Keiner, nicht Einer tadelt mich⸗ der nicht in ihrer 
Meinung ſelbſt gegen Alle gefehlt bat: areiser nimmt ſich kei⸗ 
nee an, mich verfolgen: fie, mel ich für jeden bei dem andern 
ſprach. Ich mill dich mit den kleinlichen — und ouch mich — 
Geſchichten verſchenen, die mich qus der Entfernung her die 
fer. Anficht: zudrängen. D! wie entwachſen wäre ich ihnen 
durch Beine Nähe! durch die Nähe gings Freundes. Einer 
befreundeten Kreatur. — Die Grauen. dis ih. ſehe, bringen 
mich. ganz herunter, phyſiſch. Meine Netven. Sie fpannen 
mir Die Gedanken fo ab: Sie find fa erflauulih matt, bei: 
nah unklug, aus Zuſammenhongsloſigkeit. Und nehmen die _ 


. Parallele vor ſich zu mie fo gewiß an. daß nur aus dem 


Ziwmer laufen mich retten Tann, Lügen thun fe auch: weil 


- fies-fo oft nörhig habenz und weil Verſtand zur Wahrheit 


gehört: und Lügen ennuyirt mich big zur Krankheit: fo ift 
auch meiſt ihr Unglück: und wenn fie welches heben, kommen 
fie zu mir. Geſtern Tan ein Mädchen zu mir, die in ſtar— 
Een drei Jahren meine Schwelle nicht betreten hatte: eime 
Freundin von. Louis Geliebte, ich mußte denken, fie fei auch 
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gegen mid: weil man in ihrer Geſellſchaft mich verantwort: 
lich für die Wege, die ſich feine Leidenfhaft erlaubt hatte, . 
madyen wollte; und fie war es auch; nun hat ſie eine Kata⸗ 
ſtrophe, ſie übergeht all ihren Umgang, und ſtürzt weinend 
in mein Zimmer, ich fange ſie auf; und auf meinem Sopha 
findet fie Troſt, Nach, Zuſprechen; kurz, eine Freundin. Ge 
rührt war ich nicht. Auch nicht ſchmeichlend, aber thätig; und 
fehe wie ein Mann. Mir wer fo. Go plags: mich jetzt noch 
eine.andere Matte, deren Beliebter heirathet. Ein Lothario, 
ohne Jarno's, feine Liddy's zu heirathen, ohne Zweikampf für 
: mißbraudte Gattinnen, ohne Güter und Geld für feine Ba: 
ftardel — Als id nadjmittage wegging, ſchien plößlidy nad) 
vielen. Lagen die Sonne. Die befihienenen Bäume lockten 
mid) weiter. Wie Frühling war's; und and) wie ein fliller, 
fefter, mit Schnee ſchon eingeftampfter (aber nicht abgeſchmol⸗ 
zen) Januatabend. Go zogen mir aud) Wetter, allerhand 
erlebte, durdy das Gemüthe, wie durch die Bruft; alle Gänge, 
die ich je gemacht hatte, mit ihren Bildern und meinen‘ un: 
fhuldigen Herzenslagen, zogen recht ſchnell, und doch fehr 
vernehinlid), und wie mit einemmale, wie eine zu überfehende 
Reihe — Banco’s Geſchlechte in etwas ähnlid — vor mei; 
nem Öeifte vorüber. Ich wußte das felbft, und es war mir 
doch fo fonderbar! Nur die Zukunft blieb ganz verſchloſſen, 
auch das dacht' ich auch nur einen Augenblid, (die fließt 
in der That nur wirkliche Hoffnung, Narrheit oder Jugend 
auf.) Die milde Luft des Augenblids erweiterte. fehr meine 
Augen, id) fah weit. George's Garten, des Prinzen-Haus — 
wahre Grabftätten — lochten mich. — Der Garten war ſchon 
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ſehr licht; und dem Fruhling, wenn er verſpricht und die Un. 
ruh in die Adern treibt, nicht unähnlich; es war als tanzte 
der Herbſt mie ihmz wie große Herrn nad Schlachten .und 
Krieg ſich Feſie geben! — Nun lodte mid) wieder die Bruͤcke, 
ih ging hinkber, Har war das Waſſer, die Gonne recht warn, 
und ich nach dem Schiffbauerdamm. Da dacht' id, das: ift 
Barnhagens Weg. Und mir wurde wieder weh! In der größ: 
ten Sonne weiter! Am Ephraim'ſchen Garten mußt' id; ums 
kehren; es wird zu einfam, und durch den Thiergarten Tonne 
id) doch gar allein nicht. Ich fah deinen Weg noch Einmal 
an, und kehre langfam um; indem ich's thue, hatte id) die 
Sonne hinter mir, und einen herclidyen, didden, grünen, von 
ihe befehienenen Baum vor mir, der im Ephraim'ſchen Vorgar⸗ 
ten fteht. Ich gehe heran, um niedzighängende, noch fehr 
Eonfervirte Blätter für dich zu nehmen. Ich Tonnte es nicht 
aushalten, den Baum allein zu fehen: er hatte mir das Herz 
erquiden Eönnen! Als idy aber heran kam, mwar der Zweig 
doc) viel höher; als es ausfah, Ich war ganz allein; ein 
Bürger föommt vom Thiergarten her an, mit einem Gtod 
unter dem Arm, einem grauen Kleide, einem dreiedigen Hut. 
„O! mein Herr, Gie find doch größer als ich, der Baum ift 
noch fo ſchoͤn grün, veißen Gie mir wohl ein Blatt ab!” Der 
Mann fudyte mit großem Antheil- das geünfte, gab es mir 
recht mit Freude; und als idy mid) bedankt. hatte, und von. 
ihm ging, fah-er mich mit großem DBergnügen an; er ſchien 
fid) zu freuen, daß Eine mit einem Gcanzlöper, und Hut 
und Schal an fo was Bergnügen findet. Ich habe es in 
Waſſer geftelle, und ſchicke es hier mit. — 
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— Bei Mad. #. fand ih Raimond. Der hatte von 
einem Freund geſprochen, der fehr gut deflamicte, aber tveder 
Talma.nod) irgend einem uadauachte, Ich hatte ihn ‚gebeten, 
er möchte ihn bringen, und er. brachte dann geſtern Monſieur 
Richard. Er fagte Die Scenen, we Othello. vor. dem Genat 
erzählt, durch melche Künfte- en Desdemona befemmen habe. 
Da mahlte er fie..felbft ab, anſtatt mit Entzäden, mit Selig: 
Feit: mit Unglauben und Nichtbegreifen; er machte ihr nad. 
Half! Dies ijt fehe franzöſiſch: jedoch auch deutſch. Dann 
fagte ex eine Scene, wo Achill von feiner Geburt ſpricht, und 
was er thun will. Die fagte er wie ein Götterfohn! und ſchon 
wit einer phoyfifchen Löwenkenft. — Nun frug er nach Moliere⸗ 
und ich ecſchrak, wie er Lartüffe.. auffchlug: Ba bekannt! 
dacht” ich: aber ich Eſel dachte mus an den Bang. an den 
Plan des Stücka. Cr Ins denn ale! — Und ich achte fo, 
wie bei der vollkammenſten Borftelung. Wie ich in Iffland 
und Laughans in fünf Jahren nicht lachte. Dieſe Vollkom⸗ 
menheit iſt aber ſelbſ ſchon zum Sachen! Uod Moliere, — 
dieſe Sprache! — die hatte ich mieder Lergeffen — dieſe fpru: 
delnde Beweguug, dieſer Witz, der gar keiner mehr iſt; fon 
dern Reben, die Sache! O! ich bitte dich, goutire den! oder 
vielmeht, höre ihn. von Stangofen, und du mußt es. Ich litt 
wieder, deun ich günste mir es gar nisht! Ein wirkliches frau 
zoöſiſches Spektakel. Großmutter. Nisun, Frau, Sunyfen Tar— 
tüffe, Bräutigam, alles fpielte er; ſchreien vor. Lachen mußte 
san: und ahue Eraffes Nachmaches, ganz edle Nũuncen, und 
dach. Die ächtefte Komdäie! D! hätte ich. einca. Zeugen, den du 
glaubteft! hätte es nur Chamiſſo oder Neumann ‚gehört! — 
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Und fei nur ſtill! ich Dachte wohl vorher an Fichtens Wort 
des vorigen Winters: „Gie halten ein Lehrgedicht in Berfen 
für ihre beſte Komödie.“ Und fand es doch fo göttlich! Wort 
für Wort! Der Menſch hat großes Talent. — Raimend fagre 
immer. pen meinem Lobe ergriffen, und auch vom Meiſter: 
„Quelle profende eonnaissance da eoeur bumain!” und «s ıvar 
fo wenig die Nede hei Moliere vom cocar humain, als bis 
jest bier von Bomben. Wie die dag nehmen! Und lachen bei‘ 
denfelben Stellen? Aber fie nenuen etibas anderes coeur hu- 
main. Wie ich Moliere fo fehr liebte, erzählte mir Richard 
dieſe Anekdote von Piren: Il etait au parterre, à voir Tariuffe; 
et en fut si charm€ quil disait toujours, ah! eh! que o’est 
bean, divin, charmant! enfin, des interjeetiens; guelquun qui 
se tenait devant hıf,-lui dit & la fin: Mowsieur, vous ouhliez 
que vous &tes dans un endroit public et que vous n’etes pas 
seul!” Comment? eriait — aber fihreien muß man — Piron, 
insensible! voua m’avez done point de ceeur?! vous ne savez 
pas que, si ceite pièco n’avait pas été faite, elle:ne le serait 
jamais!” Adion, befter Freund, nimm den Brief wie er ift! Den 
ſchicke ich nun wieder heute des grünen Blattes wegen. — Worde 
nicht traurig! Man muß fich ja wenigſiens fcehreiben Tonnen !— 


An Darnhagen, in Tübingen. _ 
Berlin, Montag Noraiktag, den 7, Nohember 1808. _ 
Wie allein habe ich fein müffen! Gich, ich konnte 
niche einmal einen Freund ſinden, — du haft mir in den er⸗ 


ſten Tagen. unferer Befannsfihaft abgefragt, mas. ich unter 
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einem Freund verftünde; und als id) fertig war, fagteft du: 
dies haben die Alten Freundſchaft genannt; es ſei die antike 
Freundſchaft, — und die hohlen Luftbilder belebte ich alle felbft. 
Ein Roland, ein Don Quirote ift nidye wahrhafter als ih. — 
Du wicht ſchon alles aus meinem Briefe nad) diefer Erinnrung, 
und der Kenntniß, die du vom mir haft, ergänzen. Ich ver: 
mag nichts zu fagen. Das Wefentlichfte, bis jet unfägliches, 
bleibt zurück; das was ich ausſprechen ſoll, das was nur ich 
auszuſprechen vermag, kann, wenn es auch Schmerzen nur 
erzeugt haben, nur im Glüd ausgefprochen werden; (wenn 
es auch oft fiheinen mag, mein Schmerz fei beredt.) m 
Glück, vder im Tod. Bis dahin bindet Scham mid) nod). 
Wahres Unglück ſchämt fi; habe ich immer gefagt: oder 
vielmehr nie; Einmal mir es felbft aufgefchrieben. — 


Dienstag, den 8. um 9 Uhr. 


— Ich mußte geftern auf einen Moment alle Gründe, 
warum es mir fo gehen ınuß: und es beruhigte mich ganz 
einen Augenblid — immer vermag das der Geift über’s Herz. 
Und doch werd’ ich den herbften Wünſchen wieder überliefert, 
den größten Wogen des Gemüchs ! Ich wußt's auch geftern 
fon; und der Wunſch, es möchte doch nicht fo fein, und 
mir die Helle des Augenblids bleiben, wie gutes heilfames 
Wetter, war mein erfter Wunfch, aus der dunklen Zufunft 
im Herzen; da liegt fie zw etwiger Entfaltung drin! Verzeih 
mir! auch die zeige ich mich fo ungraziöfe! O! ich verftehe 
es ja fehr gut, was fihön-ift, oder nicht: und fehe auch das, 
wenn es auch mich beirifft. Aber fei nur ruhig und mad) 
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dir Beine Gorge! du Fennft mich ja in der Nähe, und da Bin 
ich beffer: bequem, leicht und Iuftig genug. Auch weiße du, 
habe ich ja einen ſtarken Hals, wie ich dir ſchon fagte, und 
wende den Kopf wohl wieder empor, aus dem fiuftern -Ab- 
grund! Eins muß id die noch fagen, was id) geftern in 
meinem Bette dachte, und das zum erftenmal in meinem Le 
ben. Daß ih mid, als ein Verwandter, und Eleve von 
Shafefpear, von Kindheit an mit dem Tod befcjäftige, kannſt 
du glauben. Aber noch nie konnte mid) mein Tod rühren; 
md auch daran, daß das nicht fo war, dachte ich nicht. 
Geftern aber, in meinen Bette, dacht’ ih, daß ich dir do 
heute noch fehreiben wollte; wern du an das denken wollteſt, 
was mir begegnet ift — da du doch fe vieles weißt, fo viel 
eigentlid, und nur vieles noch nicht —; fo ſollſt du auch 
denken, daß einen Tag, von dem ich dir ſchon fprach, mein 
Geſchick mir in Folgendem Elar vor Augen trat. — — — 
Dies dacht' ich geſtera muß Barah. wiſſen, wenn er am mid) 
denken fol; und wenn ih todt bin, Mir ſchien, als müffe 
ih fterben — als ob mein Herz- über diefe Erde wegzog, und 


ich würde ihm folgen — und mein Lod that mir nachher 


leid: denn noch nie, nun fah id) 88, hatte ich gedarht, dag 
er irgend einem Menſchen leid chun würde: von dir wußte 
ich e8; ynd es war zum erſtenmal in meinem Leben, daß ich 
das dachte; und daß ich mußte, daß ich's noch nie gedacht 
hatte. So einſam habe ich gelebt. Wiſſe es. Ich dachte 
auch, wenn ich todt fein werde, wird Varnh. erſt wiſſen, mas 
id; für Schmerzen haste; jedes Schreien wird vergeblich fein, 
meine Geſtalt begegnet ihm in aller Ewigkeit nicht: . wegges 
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wiſcht bin ich dann, wie Der Prinz und Gualtieri. Und nie 
mand kann mir dann wohlthun; mit dem ſtarkſten Willen, 
mit der Ausübung der Verzweiflung nichet dieſer Gedunke an 
die), über mid), war es, der mid) endlich rührte. Ich habe 
es dir ziemlich fehreiben Tönnen: id) dachte es doch nod) ganz 
anders; aber ich nahm mir feſt vot, es dir zu ſchrriben; wenn 
es dich auch martert. Ich lebe ja, und liebe dich. Ya Varn⸗ 
hagen, meine Liebe war hart: fiberlege cs dir, Auf Seligkeit 
nieht, weil e8 meine war, und jeder eine foldye Liebhuberei 
an feiner haben muß, eben weil er fie kennt. Aber du ſollſt 
fie wo möglid) fehen,' ihre Gänge nadjfpüren, denn: felten iſt 
fo viel Kraft und fo viel Schmerz, und dieſe Unbefangenheic! 
denn. weldhe Entwicklung ging in jeden Chan dabei In mir 
vor: wem diente, und wen Fannte ich nicht dabei, was wußte 
ich niche! Kurz, du ſollſt es wiſſen, weil es reich und ſonderbar 
war; und ich eine Seele haben will, ein menſchlich Wefen! — 
Über die Darſtellung der Gegenden denke ich bei weicem an 
ders, als du! Bie darzuſtellen, oder fie Befdjreiben, iſt ſchon 
ein’ unendlicher Unterfchied, und bald muß ein Dichtet das eine, 
bald das andere, Du z.B. haft in deinem: Dresdener Driefe 
die Brücke ganz göttlich befchrieben, and willſt du’ je in einem 
Gedicht eine Beſchreibung, fo- brauchſt du nie eine beffere zu 
muchen. Goethe aber z. B. hat durch feinen ganzen Hermann 
und Dorothea durch — ohne daß Einer fo yütig iſt, daran 
zu denken — von der erften Zeile bis zur festen; fo genau 
eine Gegend, einen Tag, und fein ganzes Wetter und Schrei⸗ 
fen dargeftellt, daf er ein Element feines Gedichts ift, und wie 
ein wahrer Tag, eine wahre Gegend, es machen hilft. Das 
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weiß ihm meines Wiſſens noch Feine gedrudte Zeile Dank. 
Ver da nicht Die Gegend fieht, von der Goethe fpricht, dem 
fehle die Camera obscum, von der Jean Paul ſpricht; nad 
Goethe hat es fo eingerichtet, daß fie wirklich beinahe fehlen 
fann, und nur der fie nicht fieht,. den man etwa zweimal hin⸗ 
tereimander an deufelben Ort führen, und ihm einbilden kann. 
es feien verſchiedene. — 


Den 9. Novbember 1808. 


— Ich dachte, Jean Paul wüßte nichts mehr von mir! 
und dns bischen, was er wiſſen Eönnte, wäte böfe! ch fihriek 
ihm zuleßt über die Weiber, die er immer vorkonmen läßt, 
und, verlangte andern Düs, dacht' ick, hätke ihn gebiffen! 
nämlich mich für damm und vorwigig zu Halten. Er ift aber 
ganz guk.: Wie du ihn ſchilderſt —dick iſt er alfo..jent? 
Daß feine Meinungen fi fo.biegen, fteht heil ımd -Flar in 
feiner ÄAſthetik und Levana, ſchlechte Bücher. Anpodende 
aufpauende Memungen: fürchtet er, und daher imponiren fie 
ihm auch. Und da.die lebten grade fo waren, fo fügte er il 
unter, mic zu vielex.Diebe, wie ein beitraftes, fürchtendes Kind. 
Dabei. ift feine Arbeit fpinnmartigs und gleich. kommt jedet 
Borrath in fein neueftes Gewebe. Go hat ihn audy die Fühne 
Richtung der neumodifchen Einpfindfagnkeit, nad; Altmodifchemn, 
als Katholizism u. dgl. erfchredit; und feine Eriecht ihr etwas 
nad), ihr eignes natürliches Gehege. vergeffend. Der muß fi) 
für allein halten, um Original zu bleiben; jedes, viel, alles, 
kann er mit diefer Gabe nicht ergreifen. Sein Traum einer 
Wahnmigigen ift goͤctlich, und feit recht lange mal wiede⸗ 


acht. Wie ſchoͤn gleich ‚gefhrieben! da ficht man resht, wenn 
er fi) verſenken, ifoliren will, was er dann iſt. Umgang mit 
nod) lebenden Schrifenenfgen, auch aus ihre Bucher; ihre Kri⸗ 
tiken nun gar! ift ihm todtſchaͤdlich. Wie fo er mid) nur für 
Humoriftifch haͤlt! mid dänkt,. ich habe: nie, etmas iu feiner 
Gegenwart gefagt; aber ich weiß ſchon; weil ich, fein, Komi⸗ 
fhes fo rafend goutire. Und das weiß er. Dazu: gehört 
aud) Humor. — Als ii) grade nad) Paris reifen wollte, fah 
id) in der Jägerſtraße mit Jean Paul aus dem Fenfter und 
Tagte ihm: Ich begreife es gat micht: ich reiſe in acht Tagen; 
und ſeit ich meiner Reife gewiß Bin, werden mir allerdie be· 
kannteſten Gegenftände fremd; ich erfenne die Ecke drüben 
niche mehr; fie iſt mir nie die fremdeſte Giraffe. Es war 
wahr: Er fagte.ganz in ſich gekehrt, und beinahe, mic Kopf. 
fhütteln: „ds. iſt eine große Phattafte!:-&te haben eine 
geoße Phantafie!“ Wie fo? ſagte ih! Er ſchwieg aber, 
and ich auch, weil es von mir war. ch verftand ihn nicht, 
und verftehe noch nicht was er meinfe.. Denn es war ja ein 
Unvermögen und ganz negdtiv; lehnte er, daf id) mid, fo 
los denken Fonnte, und Die neuen Gegenſtünde: mir ſchon vor: 
hielt? Antvorte:mirl ni. : - ar 


Anmert. Bon J. p. Richter finden fi & aus jener eüßen Zeit noch 
ein paur Drieſbtatcen dor, bie Bier ſtehen mögen. Cl ſfchrieb an Rahel: 
LT Be ee P EDEL 2) Bar EEE N 
Berlin, ‚den 6. Sopember 1800. 
Geflüigeitel — in jedem Sinn; denn bier hätten '&ie noch einige 
Billtermonute fang · Ihre Reiſeſchwingen zuſn icagetagt behalten · ſoſſen. 
Mit unbeſchreiblichem Intereſſe hab' ich einige Ihrer Briefe von Ihrer 
Sreundin, die fie fo ſehr berdient, gelefen; aber 'mie eben fo vielem 
' Schmerz. . Sie behandeln das’ Beben poetiſch, und dus Aben daher Sie. 
Sie 
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keit, und wollen die Schönheiten dort, auch als Schönheiten hier wieder. 
finden ; — aber die poetifchen Schmerzen find, in bie Profa des Lebens 
überfegt, rechte. wahre Schmerzen. — Bor der Muſe ift der Zeufel fchön 
und die Parze, aber fie wohne nur in uns, und der Teufel fo oft außer 
uns, und bat dann keine milde Beleuchtung. 

Leben Gie froh unter einem Volke, das fie beffer faſſen werben, als 


diefes Sie. 
oo Schreiben. Sie mir, aber kein Brief wird mir gefallen, als der —— 


lãugſte. — I P. F. Richter. 





2. 
Berlin, den 9. Jänner 1801. 

Mit Zuneigung und Freudigkeit hab’ ich Ihren Brief an mi und 
Ibr vortreffliches Dofivgemählde von Paris Belefen, iind mit herzlichen 
Wünfchen für Ihre raſche, kräftige, geflügelte Natur. Mög’ Ihr Herz 
nicht verkannt werden, auch nit von — Ihnen! Mögen die Menſchen, 
da Gie oft, glaub’ ich, ohne Drthographie handeln fo wie ſchreiben, dare 
über den geifligen Werth nicht überfehen! — Aber gerade, wenn die Geele 
am fchönften ſpricht und tönf, wird fie Andern unfichtbar, wie die Gnite 
verſchwindet, wenn fle tönt. = Jedes Blattchen, und noch mehr jedes 
Blatt von Ihnen wird mich erfreucn. Friede und Freude fei mit Ihnen! 

‚ Zu Richter. 


An Varnhagen, in Tübingen, 


Breitag früh um 10 Uhr, den 18. November 1808. 


Geftern -Abend habe ich den Sigurd geleſen. — Lange, — 


Sie bringen die hohe Freiheit der Dichtkunfi in die Gebiete der Wirklide 


| 


lange nicht hat mir etwas fo gefallen! Go ſchön kam es mir. 


vor, fo feft, fo eigen, fo ächt, fo fill erſonnen, frifch init @e- 


fundheit ausgeführt: fo wenig Überflüffiges geſagt darin: zu: 

fanımenhängend und neu,.von einem neuen Menfchen endlich 

glücklich gefertigt: Indem ich's las, freut’ ich mid; immer 

ſchon des Lobes, und deiner Freude und ufriedenheit, welches 

id) die aus vollem Herzen fpenden würde Geine Runen 

famen mir bis in den .innerften Ginn, mit ihren Reden, und 
1. 2: 





die erfte Geliebte Gigurds, die da nichts frauf, und das 
Ganze; wie id nur Lady Macbeth und Einmal Juden die 
lange Nacht habe weinen fehen, fo mußt‘ ich das Bud meg- 
legen, „und Schleuſen eröffneten ſich innen, faut reden und 
achzen mußt' ich dabei. Aufgelöft und geſchloſſen ſchien mir 
ganz flar auch 'mein Reben; — es thut‘ mir gut endlid! — 
und das Ganze fo fhön! Du kennſt meinen Haß gegen jede 
andere, als die olympifche Mychologie/ gegen nordiſche Ga: 
gen, Runen u. dgl. und Die ‚neue Hofftung auf die alten 
Nebelgötter. Alles das that mir nichts: und dein: Lieber 
Steund, der liebe Fouqué, traf tichtig mein doch mbgfange 
nes Gemüth! — > 2 





Berlin, Freitag-den 2. Decamber -4908, 

— Alle Tage kommt mir das Erbärmliche erbärmlicher 
vor: und gar nicht mit Ingrimm, Zorn; oder Wehmuth. Fein, 
ganz in Zerftreuung verloren, wie über eine Gadje, die fo ge: 
woͤhnlich ift, daß man fie zeitlebens ſchon weiß. Meine Lage 
bringt e8 auch mit fi; fo parador dies im Augenblid Elingt, 
Meine Einfiht ift fo tüdhtig, meine Weltkenntniß fo gereift, 
daß diefe beftäfigenden Entdelungen ineinen Geiſt nicht be: 
reichern noch ftugig machen; mein Gemüth kann nur noch von 
Edlem, Ausgezeichnetem, Geiftvollem und Reichem affizirt 
werden: denn vom Ckhledjten bin id) im Äußern ſo fehr her: 
unter und zurücd, als es nur mit mir ging: Neues ift bier nicht 
möglid); und diefe Lage bleibt nun wohl ohne ungeheure Revo⸗ 
Iution — im Schlechten — mie fie ift. "Gutes! Glück, du kannſt 
mich entzüden und befihäftigen ; und Einfluß auf mich haben! 


% 
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Gonft — ift es wie es war. — Bormittag war ich im ſchoͤn⸗ 
ſten Wetter weit allein in den Straßen ſpaziren. Es wirkte 
ſo gut, daß mir luftig in der Seele, hell und klar im Kopf. 


zu taufend Gedaufen wurde; und ich genoß vom ganzen 


Gange fo recht eigentlih den Genuß. Wie vieles wußte id; 
mit einemmale deutlich, was Jahre lang ungeboren als 
Schinerz in meiner Seele lag, und nun hervor an der 
Gonne; im heilen Bewußtſein, beruhigendes Gut wurde. 
Ich empfand den Beſitz der mairtherkei Gemüthsreicyehümer 
recht ſchwolgend, und Dad) fromm, mödjte ich. fagen; denn 
meine Freude War nur Freude, md glich einem erwärmend 
heilen Lichte. Auch dachte ich über die ganze Maſſe der Men . 
fhenbildung; und ob wohl alle &ffenz davon, das hoͤchſte 
Entzũcken -edber; reichbegabter Menſchen an einander, und je 
der andere erhellte, erhobene Moment im Lebeh, das Placken 
und den Jammer Aller werth ift, den es zum Dünger: Yahr: 
hunderte lang erfordert? Arbeitende Karrende, und ich, brady 
ten mic) auf den Gedanfen: — 


Au Varnhagen, in Thbingeh: 
Bctlin, den 5. December 1808. 

J Dienetüg Abend, batd 10 Upr. 

— — Weißt du, warum ich ir befonders ſchreibe, mein 
einziger Bertrauter meiner Gedanken, — wegen Heinfe! Denke 
aur mie, daß id ſiupid Bin! Ach habe mid) bloß gröblich 
geirrt; und das wieder auf Anftifterr meines Gedächtniffes! 
Wie ich dir fagte, Ardinghello gefale mir.nicht, meinte ich 

24° 
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beftändig ein anderes Bud), deffen Titel mir num nit ein- 
fällt; ift die fo etwas vorgekommen? Vorletzte Nacht bejann 
ich mid) erft auf den wirklichen Ardinghello, weil id) mir den 
göttlichen Briefſteller Heinfe gar nicht mit dem andern Bud 
zufammenreimen Tonnte. Ich hatte, als id) dir das legtemal 
ſchrieb, von den Briefen nur wenige gelefen. Der liebe, Tiebe 
Kerl. Die firogende Pflange; der Eprliche! Warum haft du 
mir das Bud) nicht viel heftiger empfohlen? da du doch von 
Schlegels Gemähldebefchreikung fo eingenonimen bift! Wie 
anderer Art find die! Heinfe's. Dem hatte Gott feine rich⸗ 
tigen fünf Sinne gegeben — und allen ein weites Ge 
ſicht — und dann den köſtlichen, von Mufen und Grazien 
bereiteten, von Apoll bewilligten, dazu, der fie alle zu 
ſammenhaͤlt. Ich kann mir wirklich einen gut ausgeſtatteten 
Menſchen, einen folgen, nicht denken, ohne einen Aseopag 
von Göttern, die ihm Gaben mitgeben, auf die Erde! Alſo 
niche nur Redensart! Ich wollte dir erft vieles über das 
Bud fagen: nun id) weiter darin bin, Fann ich nur über 
ihn fpredien. Weißt du’s noch? wo nicht, Ties es nad! 
was er über Rubens fagt! Befonders wie er fo lange von 
ihm fpricht, ohne ihn zu nennen; anfangend: „Es war ein⸗ 
mal ein Marm;” ein Meiſtergeſchichtchen. Goethe, glaubte 
ich nur, koͤnne fo etwas! Und die Befchreibung der Amazo: 
nenſchlacht; der Hal Sanheribs; die Befcreibumg der Ru: 
bens’fchen Landfchaft! er athmet fie ein, er riecht fie! Wenn 
ich nux Raphaels Johannes in der Wüſte fehen Fönnte, das, 
glqub’ ich, ift fein beſtes Bild; ich habe die berühmteften in 
Paris und Dresden gefehn; aber diefen Gedanken machte mir 
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Adien bis morgen. 
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ſchon Foeſtet In feinen Anſſchten; und Heinfe giebt mix Pie 
felbe Sehnſucht. Und wie er von meinem beften Freund, dem 
Apoll von Belvedere, -[pticht! "den ich nun perfönlidy kenne, 
und der gang werteämt mit-mir war — Dabei mußt du wiffen 
Hafle ich michts for ale über Gemählde ſchreiben; und die 
neueren :Babler Baberr:es mir gar verekelt. Die ftimmen ſich 
erft bacholiſch⸗ katalogiſch chronologiſch, papſtmittelaltrig⸗ ge: 
ſchicheklich, und daun tegen ſie -Tes; zeigen unfern Augen, und 
den Gritthen, den: Platz any und zeigen dem, der Sinne hat, 
weiche Wnen fehlen’ une, Sinne, die fünf Sinne? Gott, 
konnte man doch ſolchen fleißigen, ſtrebenden, ſich allein em⸗ 

porbewegenden; Manne; wie Seinfe, etwas anchun! Oft habe 

ich geweintbei diefen Bude. Eonft konnte Preußen ſtolz 

feist >: mid Friedrich der: Zweite wog uns in die Höhe in Eu⸗ 

vopa: wir hatten: Ale einen Theit an feinen Giegen, von und 
an feiner Einſiche: ich auch?‘ Michts: wär ih, bei meiner Ger 
burt, ohne ihn; er gab jeder Pflanze Raum in feinem fonne: 

zugelaſſenen Lande. Und eine Ehre war's, ſich Daher zu nen⸗ | 


am: und wirklicher Bortheif für Leib und Geiſt. Antivorte 


mir hierauf nicht. Ardinghello ift mir nice mehr in allen 
Detaite gegmmärdig; aber noch fd mir Die Beier uebet 
. Donnerstag, den 1. Derember. 
J Sa Erwartung des italiäuifchen Lehrers. 

— Dus haft mir gefejrieben, ich mödjte dir etwas über deine 
Gedichte fagen, über die; die du noch bon Dresden ſchickteſt. Ich 
habe ſie noch nicht wieder nachgeſehen: ich werde es aber Thun; 
und was ich nun-fage, bezieht ſich im geringften nicht befonders 
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auf fie: denn ich weiß nichts von ihnen in diefem Augenblick. 
Heinfe abet, und fein foyer in ſich, macht mich nafürlih an 
junge Schriftfieller denken; und an meinen liebften. Geine 
wirklichſte Geftaltung, und den Platz. den er einnimmt, als der 
Menſch, als welchen er fidy zeigt, und da ift; und dadurch, als 
Schriftſteller: dies ift er Arch nur, und verdankt er ſich und wir 
ihm, dadurch, daß er fich felbft glaubt: und feinem Andern. Auf 
feine Kräfte und die Zufammenftellung feiner Gaben kommt es 
nicht an; dies macht ihn nur ärmer oder reicher, Aber jeden, 
mas er aufnimmt, von der geringften Genfation an im fidh, bis 
zum größten Aufruhr ; von Der oberflächlichften Wahrnehmung, 
bis zu feinem firengften Denken; hat er fi) ſelbſt zuſammen⸗ 
getragen; und nichts Borgefundenes von den größten lei: 
fern nimmt er in fid) auf. ohne es bis zu feinem Blute, mit 


neuer Inſekten- oder Löwenarbeit, zu verwandeln. So fiheint 


mir der Menſch aus feinen Briefen; feine Arbeiten Eenne id) 
nicht. Das Eigene, Herz und inneres Leben Anfprechende, 
was er felbft hat, .müffen fie immer haben, Dieſer Menſch 
nun bringt mich wieder auf den Gedanken, den ich ſeit Eur 
gem für dich habe: feit deinen Klagen, deiner Angft über dein 
Zalent; feit deinen Entſchluß über dein Studium. Frei mußt 
du fein: und innerlich noch freier. Laß Dich ganz gehen, 
wenn du arbeiteft — dichteft — dent‘ an Eeinen Sreund; an 
Fein Mufter, an die größten Meifter nicht — als um zw ver: 
meiden — an kein Druden; an nichts! Folge deinem inner: 
ften, füßeften Sange; ftelle dich dar: alles was du fiehft, 
und fo wie du's ſiehſt. Was dir das Liebfte, das Schreck— 
lichfte, das Peinlichfte, das Heimlichſte, das Berführerifchefte 
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ift, das kehre hervor mit deinen göttlichen Worten, Nennen 
kann id) es noch nicht: aber du haft ein einziges Talent. 
Warum verfiehft du die. unverftändlichiten Zuftände und Re: 
gungen in dir, die wetterartigften, mir, in farbenreidyen, hel: 
len, Bervorfpringenden, immer fhön- und Eunftreihen Wor⸗ 
ten darzuftellen. Go behandle Belt, Publikum, Papier, wenn 
du Dichteft. Ich bin's gewiß, dann wird's einzig gut. Kur 
dies ehrfi, vergötterft Du, Die Welt, und id), in Goethe, 
Shafefpeare, Cervantes, und in allen Großen; daß es ſich 
darftellt; noch Einmal wie es die Natur that; je teicher, je 
mehr Welt darin enthalten! und dann irren die ſchwachen 
Lefer und Geher; und denken, es ift nur die Welt, die dar: 
geftelle ift. Mit nichten! Schwache Nachahmer vergeffen 
aber ſich; und wollen eine Welt ohne ſich darſtellen. Solche 
giebt es nicht! Jeder ſieht mit ſeinen Augen, lebt mit ſeinen 
Sinnen eine Phyſionomie hinein. Ich weiß, hiervon biſt du 
durchdrungen ; und haft mir, ich befinne mid) nur nicht, wo 
und wie, mas Ähnliches gefagt. Du haft eine foldye Einfiche 
in dein Wefen, welche vielleicht noch nie ein Menſch deiner 
Art, und wie du dich fhilderft und findeft, gehabt hat: du 
bift fo ehrlich, mit Anlagen es nicht zu fein; daß es ein Wun⸗ 
der — nicht moralifd genommen — ijt, Dies allein muß 
dein Talent otiginalifiren auf eine Weiſe, wie es vielleiche 
noch nie geſchah, und ſchaffen, wie es noch nie Beins gab, 
Denn dazu gehören beftimmte Talente; beftimmte Akkorde 
von Gaben. Dirfe Überzeugung raube mir nidjts! denn id) 
ſehe es, wie ich dein Geſicht fehe. Auch bierin ift nicht 
Stärke und abgefondertes Weſen auf die gewöhnliche Weiſe 
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dargefhan: und wie es iſt, erhebt es ſich über ſich ſelbſt; 
und eine neue Stärke geht aus ihm hervor, ein neuer Zu— 
fanımenhang; -beinah ohne Anlage dazu. Das giebt dir dei: 
nen Reiz: denn dies ift dein Eigenfles: dies macht dich zu - 
Barnhagen unter deu Menſchen: dies, wiflen fies andy nicht 
zu nennen, fehen fie alle; dies uud die uatürlicdye Ganftheit, 
aus deiner er ſten Natur entfpringeud, macht es pilant und 
beruhigend zugleich. Nur im Aufruhr diefer deiner zwei Ta: 
turen. weicht alle Ruhe. — — Aber wirft du Herr Ddiefes 
beiden Naturen; fo entfieht eine neue Frucht auf der Erde, 
Die liebe ich ja fo! und kannſt du fie als Künftler wieder. 
nachahmen; neue, ſchöne Kunftftüde. Gtüde der Kunſt: ich 
weiß nicht, ob es Werke werden. Kannſt du wich wohl ver- 
ſtehen, Lieber, wie ich mich ausgedrüdt Babe? Ganz fdledht 
ift es nicht. Geſehen ijt es. gut. Liebe, rechtes Durchdringen. 
gehört zum Gehen und Erkennen. — Ich wollte. dir nur recht 
anrathen. mein gehiebter_Sreund, und Liebes Kind, recht du 
ſelbſt zu fein; recht in Uppigkeit uud Schwelgerei zu arbeiten, ' 
die) recht auf dich ſelbſt zu beſinnen; und zu machen. als 
wärft du allein auf der Welt; wenigftens als. fprächeit du 
eine Sprache für dich allein. und müßteft erft erwarten, ob 
weiche kommen, die fie aud) ſprechen. Wie ſoll ich es dir 
nur augdrüden?! Das wird dich nicht vom Verkehr mit 
allen lebenden Schreibern und Schrifteyr fheiden: im Gegen: 
theil, dir wird inuner mehr zu⸗ und unter die Hände fallen; 
aber greife und behandle es ganz nach deiner Ar. O! id 
feh' im Geifte, welche Art von Werfen du liefern könnteſt— 
und habe nicht einmal das Talent, es auszuſprechen. — Jh 
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lege dir ein Heines Blättchen ein, was Heinfe über die ſchwei⸗ 
zeriſchen Landtäͤnze ſagt: natürlich habe ich nie welche ge 
ſehen; aber ich weiß doch, daß es fo wahr iſt: wie man es 
an guten Portraiten ſieht, daß ſie ähnlich ſind, ohne je die 
Menſchen gefehen zu haben, die fie vorftellen, Rembrandt 
bat foldhe in der Parifer Galerie! und wie fchön, wie perlen- 
artig abgefondert hervorfprudelnd, wie wenig bedacht die lie— 
ben Worte, mit denen er es erzählt! — — 


Sonnabend, den 9, December. 
Heute fommen unfere Truppen herein: jetzt. Die Off 
ziere — dreihundere Kouverte — fpeilt die Stadt im Komö: 
dienfaale; der erfte Rang ift für die Offigiere genommen, 


übrigens if Sreilomödie, Harlekin und ein unbedeutendeg 


Stück. Die ganze Stadt ift hin, um fie zu fehen: ich 
nice, Den ganzen Morgen hab’ id ‚häufige, bittere Thrä⸗ 
nen der Ruhrung und Kränkung geweint! D! Ich habe es 
nie gewußt, daß ich mein Land fo liebe! Wie Einer, der durd) 
Phyſik den Werth des Bluts enva nicht Fenut; wenn man's 
ihm abzieht, wird er doch hinftürzen. Ich kann aus losger 
Iaffenem Schmerz nicht hingehn, jeder Reitknecht mit preußis 
Shen Pferden, der vorbeigeht. pumpt mir einen Strom von 
Thränen ab. Ich fprady kaut im heftigften Schludhzen zu 
meines Sreundes Büfte, Sa, ich bin von meinem Lande ge 
nährt und erzogen; und denke, id) bin doch modifizirt über 
alles, mie die Beſten darig; dies wäre mic in jedem Lande 
geſchehen: aber idy babe ja .in meinem gelebt; fehen, und den 
Een, und Antheil nehmen lernen: und wahrlich, ein jeder. war 
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hier gefchüßt: und“ das fühlte id immer. Was mid, unaus: 
ſprechlich Fränfte diefe Woche, war, daß mir ein preußifcher 
Militair begegnete, dem Jungen nachliefen, und alle Men: 
fihen nachſahen; und auch ich mußte nicht, ob es ein Offizier, 
ein Unteroffizier. oder ein Goldat war! Vielleicht Fannft du 
noch nicht fühlen, was das heißt — für einen Berliner, un: 
ter Sriedrih dem Zeiten zum Theil erzogen. Wie ein 
Schweizer Berge kennt, ein Seanzofe Höfliczkeit übt, ein Eng: 
länder von feinem Parlamente weiß, fo wußte bier bis auf 
die albernfte Demoifelle jeder, was gut marfdiren, auffigen 
u. dgl. war. Ohne zu mwiffen, daß fie es wiffen. Und nun 
ſchloß ich nur, es fei ein Preuße; und erlannte den Grad 
nicht mehr! Nun aber Fein Wort mehr! und ich beſchwoͤre 
dich au, mir nichts über Politif zu antivorten, — Mein 
Kopf ift ganz angegriffen, fo befchäftigt mich der Welt Lauf. 
Borniren thut mich ‚mein Land doch nicht; was Närrifches 
drin vorgehf, ärgert und frappirt mich genug, und die große 
Weltbewegung und die Kadavergeſtalten, die fie verdrängen 
muß, ergößt mich doch! Gott wie himmliſch ſchoͤn ſieht in 
dieſem Augenblick meine lange breite Straße aus, dicker 
Schnee, heller Sonnenſchein, und Ein dicker Strom Men— 
ſchen ftrömt durch, ſo weit man ſehen kann, du weißt wie 
weit, von den Soldaten zurückkommend! Und denke dir meine 
abgelegene Gegend, eine Meile. Vom Bernauer Thor kom— 
men fie. O! Könnteft du die mahleriſch fchöne Straße fehen. 
Die fhöne, wirklich ſchöne Stade, Alle Krangofen fagten 
es auch. ch hatte nicht geglaubt, daß noch fo viel Kutfchen 
in der Gtadt wären. Der Lärm! O! wärſt du hier! Ich 
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thue nichts, als vom Fenſter nach meinem Brief laufen; und | 
weinen. Bon weiten nad) der Mohrenſtraße marfchiren jetzt 
welche. Go viel Pelze und Damen glaub’ ich find in der 
Welt nicht. — Nun habe id) welche gefehn, ein Zrupp ging 
hier vorbei; .fie fahen gut aus. Wie Sranzofen; fehr gut: 
und mie aus dem Krieg; und dor) wohlbehalten. — — Ich 
fomme von Mama! Ich habe mid). geirrt, Freikomödie iſt 


nicht; aber die Ränge find in Befhlag ‘genommen, Lies doch 


die Zeitungen, da fteht alles drin. Adieu! — — 

"Die Stelle aus Heinfe von dem Gchweizertanz in Unter: 
walden: der ihn zwei Stunden inniglich ergögt hat: „hr 
Tanz ift das ernfthaftefte, feierlichfle Zittern der. Luft in allen 
Weſen, das bis zur Angft geht, befonders bei den Nlanns; 


- feuten. Alle ihre Bewegungen und Tritte und Schwenkun⸗ 


gen find fehr freiwillig, und bangen viel von jedem ab. Das 


Jauchzen dazwiſchen, das einem wiehernden Gegirre gleidt, 


macht es vollfommen zu einem erlaubten öffentlichen Borfpiel 
von Hochzeit.” — „Wiehernden Gegirre“, ift das nicht mie 
in einem Portrait? Unterfteht fid) ein Mahler, fälle es ihm 
ein, in einem erfonnenen Geſichte folche Disparate anzubrin- 
gen, mie fie in dee Natur wohl da find, für die, welde fie 
fehen? So fchön mahle er auch Lavater: ich habe.nie eine Zeile 


von ihm geleſen, und bin überzeugt von der Ähnlichkeit. 





An Varnhagen, in Tübingen. 
Berlin, Mittwoch den 13. December 1808. Vormittag. 
— — Giehft du, daf du ein andres Leben haben mußt, 
und nidjt in öder, gefellfchaftlofer Stade ein Büdjerleben füh- 
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ren Tannft? Es Haben nicht alle Menfchen Handlangergeiſier. 
und konnen in Büchern ſtöbern in dem gangen laugen Tag 
— meine Dinte geht ſchon wieder gar nicht! — von allen 
Göttern bereitet; eine Art Ruhm zuſammen zu tragen, von 
dem fie ſich nachher naͤhren, wie Würmer von Staub; ohne 
Saft, Licht, Sonue⸗ Farbe, Luft und Waſſer. Schelte dich 
nicht! Sich Widerſprechendes kann ‚der ‚Heine, kleine Menſch 
wicht: klein iſt er ſehr, gang Hein!: Os vermagit. zu leben, 
und das Leben zu fehen; haft. ein Talent. auszudrüden mas 
du gefehen haft; und mehrere; und kanuſt, lebend ‚mit. Men: 
(hen, Luft, Farben und Skeiheit, noch wieles. gelämind Lernen, | 
Verzage nicht ſo ih m "rn... oe 

— Die-berühmten Römerkinen- And es recht umfonf. 
Gerechter. Bott, was iſt es leicht. und natürlich, ſein, Bater- 


land zu lieben, wonn es „ginen. nur ‚ein. bischen. tmiederliebt! - 


Man thut es ja fihon ‚ohne Gegenliebe. Ich will gar nicht 
mehr unglücklich fein. und wief Armuth ſtill ertragen, wenn 
ich nur daran ‚denke, daß unfste Soldaten keine Prũgel mehr 
befommen, Der. Magiftcat. hatte ihnen Röde entgegenge 
ſchickt; tauſend ſchöne ‚Züge. von Eintracht und Einſicht und 
ſchnell geheilter Thorheit gehen hier ver; ich. weiß aber nicht, 
welche heilſam find der. Poft.gu vertrauen, und welche nicht. 
Könnt id) dod nur nad) meinem Tode, mein Laud gluͤcklich 
fehen! Das wäre Erifteng genug! ‚Scharf ift den Goldaten 


Artigkeit anbefohlen, und wird auch. geübt: Dach laufen noch 


robe Gefchichten mit unter... Gin Kaufmann hier — der 
Name ifk.ınir nur entfallen — bekam vier Gemeine von den 
Bufaren zur Einquartirung — wir haben jetzt unfere eignen 
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Teuppen fürs erfie mit Wohnung, Licht und Holz zu vers 
forgen — ein Lieutenant ohne Billet fam mit und blieb’; der 
Wirth ließ ihm höflid) andeuten, daß er auf fein Haus kein 
Billet habe; des Pieutenant aber ward murrend und ging niit; 


die Wirthin fam, es ihm höflich anseinanderzufegen, daß er 
nicht bleiben könne, er widerfprad) ihr, und bfieb; nun Bam. 


der Mann, und fagte es ihm nachdrücklicher, worauf der 
Menfd denn endlich fagte, fie fönnten thun, was fie wollten, 


aber fie teürden es fihon fehen, er ginge nun, da. er einmal da. 
wäre, nicht meg; und fo. flürzt er dem Bater in die Arme.. 
Es war. ihr feit zwei Jahren todtgeglaubtes Kind: Schlittſchuh 


zu laufen, war er ausgegangen, und nicht wieder zurückge⸗ 


kommen. Gie hatten Trauer um ihn getragen; er aber war. 


nach Kolberg gegangen, hatte fich anwerben zu laſſen; und fo 
hat er fi) zum Lientenant gefchlagen. Tun wurden aber die 


Eltern böfe; daß er fie in Sram und Angft gelaffen hätte: - 


er aber fagte, das habe er müflen, wegen des Augenblids, 
den er nun erlebt habe. Iſt das nicht eine fehöne Geſchichte? — 


— VE Habe vergeflern Nadmittag: mitten in den Hein⸗ 
ſe ſchen Briefen, ein berühmtes, oder doch vielmehr nur ein 


jetzt viel beſprochenes Bud» gang geſchwind geleſen; weil man 
es mir ſchickte, ich hinein ſah, immer das Intereſſe ſuchte, und 


fo wohl beinah ein Viertel las, und es fo ſchlecht fand, daß 


ich es ſchnell darchzuſehen beſchloß. Dies Buch, Jacopyo Dres, 


aus dem Italiäniſchen überfegt, bat mir Italien ordentlich 


verdorben, Als hätte ein Müßiggänger einem eine ſchlechte 
Zigur in eine himmliſch ſtille Ausſicht hineingekleckſt. Goldes 
nordiſches, -armfeliges Brüten hätte ich nie hinter den Alpen 


‘ 
“ 
— — — 





382 


vermüthet; und eh’ ich erfahren hatte, daß es wirklich ein 


Welſcher geſchrieben, glaubte ich ein Deutſcher hätte: es dort 
gethan, und ein anderer Babe es überfest. Vaterlandsliebe, 
- und verliebte Liebe, . fpielen da ſolche ubgefihrmadte beidende 
Rollen, heben fid) gegenfeitig auf, aber nit empor, ‚daß 
einem fo matt wird) als dem Jacopo — ſchon der Fame! — 
felbft. Einem Vater werden da drei bis vier Perfonen geopfert, 
der nicht’ drei‘ Gous werth ift, und den der Berfaffer noch 
oben zu möffen glaubt. Kurz, ein fehr ſchlechtes umd ſchlecht 
Eonzipirtes, unangenehmes Bud.-- Da aber die häßliche Ge 
ſchichte wahr "Fein ſoll, fo: ftirbe doch Einer’ fo natürlicdy am 
Ende, daß der Tod mir mich: feibft zu packen ſchien; "und da 
dacht' ic) am die Lieben mie Sehnſucht! — 


— Mir fagt's heute, und heute wie ein Augure, mein 


krankes, geängftigtes Herz, Far es iſt kranke — Berzeihe 
meine Angft' seiner verftriditen Seele! — alles ſchlägt mir 
fehl, alles in. der Welt, aufer dır. Und der Wirter, meine 
wirkliche — und: audy augen wirklich gewordene — Einfam: 
keit, mein feines Slervenfpiel'— ach, fo wie es mich erhöht, 
"und erhelle, kann es mid) ſehr elend, in gräucloolle Abgründe 
ftürgen machen.‘ Meinem Geiſt, meiner Einbildungstraft it 
alles möglid, udy! und meine Erfahrung mwiderfpricht Ihnen 
in nichts; "Das bischen "von den Menſchen angenommene phy: 
fifche Moͤglichkeit, ift mit auch nichts. Bag dich nicht trawrig 
märhen! Aber wenn Dolce auf mich gezückt wären, Kano— 
nen ihre Rachen gegen mich blöften, ih würde Binfallen, aber 
nicht anders fprechen Tönnen. Das Ungewiſſe koͤdtet mid. 
Ich muß Breiheit haben und Gewißheit, So war id) immer; 
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und eine lebenslängliche Berheimliung, Unterdrückung diefes 
Bedürfniſſes, des ännerften Geins, diefes Bluts- Nerven- Denk: 
und Geiftesverbältnifies, hat es nice geändert, getödtet: nein! 


ausgewachſen ift es, zum mic todtenden Leben :Giganten ift 


es geworden! Fürchte dich nicht! Ich werde mich befänftigen. 
Aber wie ein ſchwarzer, dider, tiefer Höllenflaf mogt's ſchmerz⸗ 
haft drückend in mir herauf; keine Welle noch zu unterſchei⸗ 
den; daß des Geiſtes⸗ oder das Gonnenlicht andere Bilder in 
ihnen fpiegeln ‘Eönncet Furche wird's, reine e Burda — 





En 1 „+ Berlin. den 17. December :4808.. 
Was du-mir über den Meifter geſchickt haſt⸗ Kat mich 
ganz bejonders gefreut. — Das gange Budy-ift für mich mur 
ein Gewädhs, um den Kern als Zert herumgewachſen, der im 
Buche felbft- vorkonimt und fo Tautet: „D wie fonderbar ift 


. 8, daß dem Menſchen nicht: allein fo manches linmögliche, 


fondern auch fo manches: Mögliche: verfagt iſt!“ Du kennſt 
die Stelle von mir. Und dann die andre, daß dem Menſchen 
jeder Strich Erde, Fluß und alles genommen iſt. Mit einem 
Zauberſchluge hat Goethe durch dies Buch die ganze Profa 


. unfers infamen, kleinen Lebens: feſtgehalten, und uns noch 


anftändig genug vorgehalten. Daran bielten wir, als er uns 
filderte; und an Theater mußte er, an Kunft, und auch an 
Schwindelei den Bürger verweiſen, der fein Elend fühlte, und 
ſich nicht mit Werther tödten wollte. Den Adel mie er ift, 


und der den Andern als Arena-— id; weiß das Wort jest nidjt 


— vorſchwebt, als wo fie hin wollen, zeigt er beiläufig, gut 
und ſchlecht, wie es fälle. Dann bleibt noch die Liebe; und 
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darüber ift die gedrängtefte Bemerkung die, welche ich an- 
führte, und wo fid) Gefdhichten darum” bis zur Niedrigkeit und 
bis zur Tragik bewegen; die Menſchen treffen ſich nicht; Vor⸗ 
urtheil, wenn ſie ſich getroffen haben, treunt fie,. der Harfner, 
Aurelia u. f. w. und da der Menſch hier nichts begreift, weil 
ihm die andre Hälfte, wozu dies erfpiel gehören mag, fehlt, 
fo bricht Meifter und Goethe in- die Betradjtung aus, daß 
unfer Mögliches hier, twas wir dafür halten, aud mit Ket 
ten gehalten fein mag, an Pilaftern, die auf andern Welten 
ruhen, die wir nidjt Tennen; unterdeß bewegen fid; aber die 
Menfdyen, und dies trägt er uns in feinem Bude wie in 
einem Spiegel vor, Verzeih, und fieh die entfeglihe EN! — 
Künftig einmal Aber jedes Wort! 





. Brrlin,. den 17. December 1808. 
— Mir fallt aber immer ein, was Goethe's Carlos dem 
Clavigo ſagt, nämlich, es ſei nichts Erbaͤrmlicheres als eia 
Menſch zwiſchen zwei Empfindungen, von denen er kriner 
gang angehoͤrt; anderes, als dieſer muſenvergeſſene Menſch 
weiß ich auch nichts. Könnt' ich verhindern, Daß dieſer Brief 
in der rauhen Entfernung fein Leid machte! Vergeblich! E⸗ 
entwidelt ſich Stufe vor Stufe, Folge aus Folge: und das 
"Reich des Herzens und die andern Reiche fcheinen ohne Bu: 
famnmenhang. Glück hat der, dem diefer Folgengang wohl: 
thut, Unglüd. der, dem er weh thut. — 
Nun hab’ ich geweint; und es iſt mir in der That, als 
. fei ein Lropfen gelöfet von dem finftern Gtrome tief in mir; 
ein Zropfen, nicht mehr! Ich habe in Heinfe's Brieffanımlung 
gelefen. 


“ 
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gelefen. Es ging ihnen wie uns. Man follte ſich nicht tren- | 
nen! Drei find ſchon todt: Gleim, und Heinfe und Forſter. 
Gie wollten. fü immer. fehn. Gie waren Männer; Gleim 
ſchon, wo ich jetzt leſe, neunundfedhszig Jahre alt; Müller 
ſechsunddreißig. und wie, ſehuſũchtig, wie Iebendig: feurig ihr 
Wunſcheſich, zu ‚chen; And immer zunehmender, Auch ſie 
intereſſirte Europa, und mas für Menſchen ‚darin geſchehen 
ſollte, fo lebhaft! Wie fie riechen -und. kombinirten! Vom 
Gürftenbund,, von Joſeph, ‚non; Friedrich Wühelm, vom da- 


maligen Koadjutor Dalberg, pon allen Gelehrten, ihren Wer 


ten, den Kriegen; wie wahr, wie waheſcheinlich fah alles aus; 
wie jetzt! Ihre Herzen, ſchlugen in ‚unfäglidyer Unruhe. von 
Wunſchesſtürmen in ihrer Bruſt, mie unfere! auch wir. miffen 
nichts; und Fönnen nur leben: und thun’s nicht; mie fie. 
Einige wenige: und zwanzig Jahre haben kluge Leute zu Kar: 
ven gemacht; und die uns preisgegebene erſte Sandfläche der 
Erde. fcheint wirklich verändert... O! wie. weine‘ id). über ihre 
Liebe: mit welcher Leidenſchaft empfand ich ihre Sehuſucht, 
ihre ſtürmenden Wünſche mie! Ich hatke.es nöthig, o Gott! 
auch ohne. Örgenfland müßt: ich. ewig fortlieben! Nun feh' . 
ich es; es find: die geiftigen Gchläge. meines Derzens, aber 
alle Herzen find nit ſo: das ‚habe ich. erſt heute, in meinem 
Kopfe erfahren. Den Unterſchied habe ich in tauſend Schmer⸗ 


gen erlebt; auch gefühlt; aber nie .genanns;. und in meinem 


Beifte aufgeftellt. Der mir fü fehr befannte Johannes Müller 
iſt mir doch lieh geworden: man liebt fo zärtlich, ängſtlich, 
ehrenvoll keinen neunundferjszigjährigen Maun, ‚wenn man 
nicht wacker ift: und aufhören fann das auch nicht. Und 
L. 3 ‚ 
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nun iſt es mir wieder lieb, daß er in Kaſſel, in einem ſich 
zurecht rückenden Staate, iſt! Es geht zwar karg mit ihm 
ber, und man ſieht ſelten fein Gemüth in reichen Bewegun⸗ 
gen: aber er ſpricht wohl nur nicht davon; und geht einen 
andern Weg, (wozu ich die Veranlaſſung in ſeiner Seele und 
eigentlichen Geſchichte wohl auffinden möchte;) aber ein— 
zelne und auch ſehr ſchön ausgedrückte Äußerungen ſind mir 
unumftößliche Beweiſe, und bürgen mir für die ſchönſten Re 
gungen in ihm. Syn feinen körperlichen Anlagen ift gemig 
das Weſentlichſte und die Wurzel von vielem zu fuchen; aber 
dem früh fi) entwickelnden Beifte muß doch auch auf Die 
Gpur zu fommen fein, und das möchte ih. Wüßt' ich nur 
mehr von ihm, ich wollte fon! Auch gelefen habe ich nur 


Schlechteres von ihm, und beinahe nidhte. 


An Moritz Roberf, in Hamburg. 
Montag Abend, den 18 December 1508. 
Hier haft du einen Brief, den dir die arme alte Frau 
- fon den Sonnabend gefchrieben hat. Als id) deinen Drief 
bei ihr befam und audy las, mußt’ ich fo ungezähmt Lachen, 
Daß ich ihr vieles verlas. Gie lachte aud) fehr: und ift fehr 
froh, daß du vergnügt bift; fie hatte mir aufgetragen dir zu 
fagen, daß fie fi ein Bergnügen draus macht, dir die Hem- 
den zu verehrten; hat es Dir aber indeffen felbft geſchrieben. 
Ich kann dir verſichern, daß ich gar nicht lache, und dein Brief 
eine Komoͤdie (Kommedje, wie die Juden auf der Gaſſe fagten) 
für mich war. Ich dächte, du Fönnteft es den wenigen Bor: 
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ten, die ich dir gefchrieben habe, anlefen, wie id Iche; da du 
mich aber fragſt, fo fei es dir gefagt. Ubernatuͤrlich ſchlecht. 
Mama meiß id) in einem düftern, ruppigen, unbequemen chez- 
elle; ohne Gefellfchaft, ohne Genuß, gänz .das bischen Glanz 
und Zufammenhang und Wohlhabenheit weg; und mit Ber: 
druß genug! im erbarmungswürdigiten Geiz, faft allein erifti: 
rend, aljo die ift mir für die Einſamkeit, in welcher ic) lebe, 
und fo ungerecht, und fo zmedlos, und mit fo vielem Verdruß. 
und mit fo vieler Kränkung, bin bineingeftoßen worden, kein 
Erfas. Im bitterften Gegentheil, eine heimlich drüdende Eorge, 
eiue immer fid) erneuemde Kränlung mehr. „ Jh muß mic 
einen Bedienten halten, und taufend Kleinigkeiten; und lebe 
theuer und ſchlecht, und bin dabei in meinem alten Neſte, und 
fein neuer Gegenftand erquickt mir die Ginne; dabei bin id) 
viel Trank diefen Winter, und. immer wenigſtens kraͤnklich, 
viel allein, oder mit abgetragenen, eben fo unglüdlich geiftlos 
fen armen Befannten. Niemals in Gefellfdaft, „niemals im 
Theater, nie zu Wagen; Tal glichte; und Branntwein anftatt 
‚eau de Cologne. Bis Oftern habe ich nur mein Quartier, wel: 
ches bequem für meine Bermögensumftände ift (zwar habe 
ich es nicht zurecht machen laffen; und die Möbel die du mir 
Eennft), aber zu hoch für mid) zu fteigen, und um ein Bad 
zu nehmen; das Haus mir vechaßt; wegen Lärm, und alles. 
Die ägerftrage und jede ordentlihe Familien-Einrichtung 
ift mir nicht nur ein Gtidy, feondern Hiebe in’s Herz. Alfo- 
bis Oftern kann id) nur in Berlin bleiben, dann will ich nad} 
Wien: und erlaubt es der Krieg nicht, nad) Paris, Allein 
bin ich allenthalben, und ceicher hier auch nidyt. ch kann 
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vor Gottes Thron ſchwoͤren, daß id nie für Ohr, Auge, Geift 
oder Herz, auch nur das mäßigfte Angenehnie gewahre. Dies 
ift mein niedertrachtvolles Leben! nun ift es reif. Die Karak: 
tere, das nothiwendig erfolgende immer ärgere Spiel derfelben, 
mag dir entfallen fein, und entfällt einem vor dem Thore fdyon 
immer...... | Ä | 

Über deinen Brief habe idy gelacht, und das ift mir noch 
Tieb, und ein Troſt. Ich muß den Sommer von Berlin. Ich 
habe es vorigen Gommer mit einem lauten heiligen Fluch in 
den Himmel hinein geſchworen, und breche den Fluch nicht. 
An fid) felbft muß man glauben können. Du kennſt unfere 
felbftgezeugten Vorurtheile. Robert reift in weniger Zeit mit 
dem Baron Drieberg nad) Wiem und. will zum Scühjahr wie⸗ 
der bier fein. Ich habe Eeine Idee wie ich fortlomme, aber 
idy muß fort; aber wie id) hier bleiben könnte, das weiß id) 
auch nie. Ohne Quartier in noch aus der Stadt. Ohne 
Geld mir irgend ein agrement fihaffen zu können, ohne Ber 
kannte zu irgend einer Promenade, weder die Gute, noch Kette, 
norh die Schwägerin wirft du mir doch zu rechnen erlauben.: 
Mile. Bauer reift auch weg, Die fißt jege bei mir und näht: 
das Weihnachtsgeſchenk, mas Hanne ihrer Mutter macht, eine. 
Heine Tiſchdecke, fertig. „Der jüngfte Bruder hätte meg- 
bleiben können?“ eben wollte id) fagen, ich hätte beim Aus 
ziehen aus den Baudhe, 'einen Schaden anrichten follen, aber. 
da fielft dur mir ein. Meine tiefite Kränkung ift, daß -menig. 
Menſchen fo viel Talent zu leben haben als id), und zum 
lachen, und daß ich und das ſchoͤne Geſchenk in Schmerz un: 
tergehen müſſen. Ich Fönnte mich göttlich amüſiren. Daran 
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erfenne id) dich, dag did die G. entzückt. Wir find unge 


. Tehrt, wie das andere Schund-⸗Krop. (Ben nannte jie Alle 


kurzweg Schund, mir ift das nicht genug). Die Sauzähne 
prahfen fih immer was vor mit ihrer Liebe und Sanftheit; 
und eine Makrone, ein Hecht, ein Schlitten, ein Epaulet, ein 
Bers, eine Loge, ein Kreuzer ift ihnen lieber als ihr Gegen. 


fand, und Ihre eigenen Herzen: und wir ſchimpfen und ſchim⸗ 


pfen, und find gefangen. Du Efel nun ganz befonders. Durd) 
bloßes Zuhören und Zulacdhen, und durch die Etube, durch 
Eſſen, Bequemlichkeit: und unbewußt, durch was das andere 
Krop Liebe nennt, Veit rangire ſich ganz richtig. Das find 
ja alfe unfihere Menſchen, die ſich eine Moral von außen, _ 
und nach ihr, ein ſolches Schickt-ſich ſchaffen; die mit von 
uns feit zehn Jahren verlaffenen Dingen ſich balgen; und 
denken nun haben fie etwas Würdiges, weil auch in Yournar 
len davon geplaudert wird, und nennen unfere alten von uns 
angeefelte (und wir wegen ihnen bitter verfehricen) Schau: 
ſpieler Künjtler, und faugen Ennui für Ergözlicykeit ein. Eo 
macht's jegt hier das ganze Neſt; mas blaffte, als die nod) 
jung und reizend waren, die idy damals fah, und die jeht 
Runzeln in’Geel’ und Körper haben, aber geheimräthlich thun. 
Der arme Beit, der follte mit feinem bischen gerettetem Ber: 
ftandesvernögen der Natur einen Prozeß madjen,’ und fich 
feine Einne herausfhaffen! anftatt die armen Kunden mit 


Lapin'ſchen Anekdoten zu morden. Adieu, ſchreib mir! «N. 
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An Varnhagen, in Tübingen. 
Mittwoch, den 28. December 1808, 

— Jh) babe in feinem Ereigniß Glück. Bin id) glücklich, 
fo kommt's von meinem innern Reichthum; und daß id) nie 
Unwürdiges waͤhlte, und alſo frei bin. Bis jetzt nun habe 
ich unter den Ausſpizien, im ſtrengſten Verſtande, unter den 
Flüägeln von Friedrich dem Zweiten gelebt. Jeden Genuß, 
von außen ber, jedes Gut, jeden Bortheil, jede Bekanntſchaft, 
kann ich von ſeinem Einfluß herleiten: dieſer iſt über meinem 
Haupte zerſprengt: ich fühle es befonders ſchwer! Sein eigener 
Geift — und grade weil er, meinem fo unähnlidy ift, will. id) 
ihm blind gehorden, und nicht aus meinem Geifte Elend 
weiter fpinnen — befiehlt fehnell eine Eühne Wahl; aud er 
hätte ſich ſchnell entfchloffen, ich folge jeinem Winke!. — 


An Varnhagen, in Tübingen. 
Dienstag, den 3. Jnnuar 1809. 

— Armer! Möchte idy zu dir fagen, der nichts in feiner 
Seele fefthalten kann! wie du es felbft befchreibft. Aber viel: 
Teicht verlangft du zu viel von dir: und es iſt mit allen Men 
fen fo! Ich für mid) weiß nichts mehr zu fagen. Wenn 
du mich liebſt, wird es fich finden: ich kann nicht mehr ringen. 
Mit und um nidts: und ein errungen Glück ekelte mid) von 
je. Frag dich felbft, ob ich dich genug liebe; ob id) ehrlich), 
und brauchbar zum Umgang Bin. Und lebe wohl! die Nacht 
fine. Ich umarme did, — Die Konfkription kommt hier gat 
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nicht zu Stande, ſo viel Menſchen laſſen ſich anwerben: die 


wohlerzogenſten; Juden und alles; adj! es möchte jeder den 


alten Ruhm wieder aus der Erde graben. Wie die seigneurs 
fehen unfere Eoldaten aus: höflich, comme il faut: wie die 
Sranzofen. Gie bekommen Feine Schläge mehr! — 


An Barnhagen, in Tübingen. 
Sonnabend, den 3. Yanuar IM. 
Drei Pofttage find vergangen, ohne daf ich dir fehrieb: 
aud) habe ich in dreien Feinen Brief von dir erhalten: und 
es ift mir, als fohrieben wir uns gar nicht mehr. Go fremd 
ift mir das! So viel Affekte find in der Zeit durdy meine 
Eeele gegangen. Ich glaube, du-bift fhon in Hamburg: und 


- fHreibe diefen Brief nur auf gerathewohl, damit du.dich nicht 


ängftigen mögeft: foldhe Briefe werden immer ſchlecht: auch 
bin ich in der fihlechteften Stimmung. Ich bin endlich her: 
unter. Geit dem legten Dienstag vor vierzehn Lagen war 


N 


ich Morgen und Abend bis geftern bei Ludwig Robert; nur 


vorgeftern Abend nicht. Und nun nicht mehr: morgen fährt 
er aus. Ich habe viel gelitten. Ich fage das nicht leicht; 
und geleifter. Alles in den Wind; oder wieder in meine eigene 
Geele hinein! — Ich habe heute an Campan wegen der Gu— 
ten ihrer abſcheulichen Korrefpondenz ſchreiben mäffen: Die, 
obgleich fie mir mit Worten auf Worten hat gejtehen mäffen, 
daß es feine ift, doch nicht unterläße die Paffion aufzuführen 
fünf Akte durch; mit der Eleinen piece! diable! Lies diefen 
einliegenden Zettel, Ewig will fie Sheilnahme an dem, wor: 
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aus fie felbft nichts macht. Mein Robert'fches Leid hatte 
das Gute, mid) von der legitim zu entfernen! Ich vergehe 
in der That! nun. ganz! — Heute habe idy erft dein Lage: 
buch gelefen, was ſchon fo lange bei mir liegt — heute erft 
bleibe icdy zum erftenmal feit Roberts Krankheit zu Haufe: 
jegt ift es 2 Uhr — und worin du Yuftinus Kerner für mich 
ſehr deutlich beſchreibſt! Mir iſt er lieb! — Auch ich habe 
Jungs Geiſterkunde; das Buch, und die Theorie gefallen mir 
ſehr gut — nämlich der Punkt, woraus ſie geht —, er und 
die Geſchichten grundſchlecht. Ehrlich iſt er auch nicht mehr. 
Eichft du nicht, daß er ſich nun ſchon zu glauben zwingt? 
oder viefmchr mit Glaubensreden ſeine ſtörende Erkenntniß 
übertäuben will? Kg geht ihm in einem andern Weg mie 
Sean Paul; die Nleinungen der Bücher, die er hat lejen 
müſſen, haben ihn irre gemacht; und zum wirklichen Den- 
ten kann der nicht kommen. Seine Deduktionen find kinder— 
haft, und für einen ſtudirten Mann zu beſtrafen! feine Ge 
fhichten die lächerlichſten Offenbarungen von Pobel — der. 
nicht wahrnehmen kann — ohne Sinne und ohne je einen 
Namen. Ein gebildeter Menſch darf ſich nicht einmal auf 
führen, wie der feine Verklärten ſich nod) herumtreiben läßt. 
Serumtreiben kam kommen; und ſchrecklich ſein; aber ſe 
plump ſchneiderhaft doch wohl nicht. Das Buch hat das 
größte Jntereſſe für mid). Sein Inhalt. Kerner's Geſchichte 
iſt mir lieber, als alle die in dem Buche. Ich möchte die 
Muſik haben, die er grade fpielte, In ihren Verhältniſſen 
Tann etwas fein, — 
Schreibe mir wieder. Ich liebe dich! und freue mich über 
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den Eingang, den Goethe bei dir findet, es wird noch beffer 


werden! lad) deiner Lehre bin ich ja auch. noch jung! mir 


wachfen auch noch alle Erfenntniffe, wenn ich eine neue ge 
winne. Geftern Morgen hörte ich in einem Gaale des Schloſ— 
fes eine Probe von Righin’s Tedeum, worin die Etadt mit 
fang, und auch die Schweſtern des Königs, und welches einen 
Tag nad) feiner Ankunft im Dom aufgeführt werden fol: der 
Meifter ſchickte mir ein perpetuell Billet zu diefen Proben und 
zur Aufführung: er frug mich audy nad) dem Ende um alles! 
Leider log ich faft; mir gefiel es nicht, Keine Weihe, Feine 
Kirche ift drin zu fpären: aber wohl gli infernali: und Thea⸗ 
ter, mit Einem Wort. Gage es aber nienianden! Aud) war _ 


der-Gaal fehr ungünflig. Kreitag 'wicd eine andere im Ritters 


ſaale fein, idy muß meint» und NRighini’s wegen hin. Doch 
ift ein fehr ſchönes Gebet drin. Die Kaftraten fehlten. Ton: 


bolini fang fehr kirchlich und ſchoͤn: der einzige. Faſch Schule, 
ſchlecht. Einer hält ſich an dem andern. Muſik iſt Freiheit 


im Ausdruck der Affekte; wo die fehlt, iſt das ganze Weſen 
der Muſik verfehlte: und eine verfehlte Ausübung einer Kunſt 
alfo; und ift das Berkehrte aufs peinigendfte, d. h. unkünft: 


leriſchte dargeftellt; und. ift umgekehrt, was Fichte vom Wig 


fagt: „Die Evidenz des Verkehrten.“ Ich habe von Theres 
min, Der. geftern bei Robert war, gehört, Schleiermacher habe 
auch, und eben fo wie id), ungünftig von diefer Muſik ge: 
urtheilt, er foll nur ‚wenig davon gehört haben. Theremin 
frug gradegu um mein Urtheil: ich hütete mich! Ich lobte fie. 
Righini ift zu aufmerkſam auf mich; und die Menfchen zu 
erpicht auf was ich fage, 
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Diefe Minute! einen Brief von dir! D! wie hat jede 
Zeile miein Herz mit anderer. Angft belegt und gepreft. Un⸗ 
dankbarer! Bfinder. Ich liebe did. Did) zu fehen, mie dir 
‘zu Leben, ift mein hödhfter, ja und faft mein einziger Wunſch 
nord. — Aber fol ich dich verlieren! — fo wollt’ ich's ſchnell. 
Wie eine Operation. Gegen mich, Unfundiger, war ich hart; 
und weil du mid; dazu zwangft, gradheraus gegen dich. Un—⸗ 
dankbarer. Weil id dir nur dm Entſchluß und nicht den 
Weg dazu zeigte, hältſt audy du mich für hart?! Ya ich. bin 
es, ich Unfelige! Und ewig! gegen mid. Ich wollte dir 
nidyt. zwei leidende Weiber zeigen; und zeigte dir ein eifer- 
nes. Noch jeßt, wenn du mid) verlaffen mußt, werd’ ich nicht 
jammern. Schwanken liebe ih nit: das ijt die Gränze 
meiner Natur; weil ich's nicht verſtehe. Und vom Schwan⸗ 
ken kam unſer Leid. — Mir kann's nicht anders gehen! Ich 
ſeh's; mein Geiſt bereitet's ſelbſt. Wär's mit dieſem Leben 
nur gemig: und bezög ſich nichts auf Künftig! Adieu. — 


An Barnhagen, in Zübingen. . 
Sonntag, den 9. Januar 1809. 

‚Geliebter Freund, viele Zeit vor den Pofttage muß id) 
dir wieder fchreiben, damit es ausführlicher und verftändlicher 
wird. Heute Morgen follte es gleich mein Exftes fein: jegt 
ift es fihon zwei Uhr, und es wird nun nicht fo gut werden. 
Aber Mama ſchrieb mir früh ein demüthiges Billet, worin fie 
zwar das Ganze auf nich wohl dreimal beruhen ließ: ich 
möchte hinfommen und machen daß Robert ausfähre — es ift 
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Sommerwetter — er fei zu verdrießlid); ich war geftern, weil 
die Stadt wegſchwimmen wollte, und ich zu thun hatte, gar 
nicht dort; flugs, zog ich mid) an, und mwatete bin. Robert 
aber fuhr nicht; Chamiſſo und Hisig kamen bald: mit denen 
redete er auch nicht; Higig ſprach mit mir; der protegirt mid; 
fehr. Dann ſuchte mich Humboldt dort auf, mit feinem zmölf 
jährigen Sohne, den er nur Sonntags aus einer Peſtalozzi⸗ 
ſchen Lehranftale nimmt; mit denen ging id) weg, und bei der 
Guten heran. Num bin ich hier und foll mid) fanmlen, fol 
zufammen ſcharren, waͤs ſchon in meinem Kopf viel beſſer zu⸗ 
ſammen ftand. Habe Einſicht darüber, dann wirſt du Nach- 
fihet haben. — Nun von uns, Lieber! Deine äußere Lage, 
und wie die das innere Gein bedingt, habe ih wohl nicht 
vergeffen; und fogar erwähnt, Gagte id nitht, wenn wir 
nur Geld hätten, es wäre alles anders: und wiffen wir nicht 
ohne alle Erwähnung, daß Stand ein Stück Geld, oder die 

Bahn dazu ft? — — Ich irrte mid, Weder du noch ich, 


‚ werden ſich ändern: ich handelte in meinem alten Irrwahn; 


wieder meinend, Keftes könne Feſtes um fich her bilden; und 
der Evidenz der Einfüht müffe jeder Ginn weichen: und es 
ift grade nur die Natur des meinigen. Die Einficht wird. 
dir; und das Gemüth läuft einen andern Gang, wie ein $lußs 
Gott wei von welder Erdfrümmung, von welden Planeten 
getrieben! — Sich irrte mich wieder; ich wollte wieder etwas 
"machen. Das kann ich durchaus nicht: vielleicht Andere auch 
nicht. Und es-ift dumm, ſich zu fürchten; iſt jetzt nicht auch 
Zukunft? dieſe will man immer fo ſchön, fo ſicher haben. 
Liebt' ich dich doch ſchon ſchwankend; warum will ich's für 
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künftige, in einigen Monaten, nicht. Der größte Hieb von 
dir iſt mir angebradjt: du zeigteft dich gleidy wahr, wie du 
biſt, jetzt kann's nur wieder fo kommen. — Nachſichtig aber 
kannſt du doch mit mir ſein! Stell dir meine Natur, meine 
Art mich zu geben, dar; und bedenke was mir begegnet iſt, 
alles! Mein Schickſal: da kommt der Ausdruck wohl aus 
dem Gleichgewicht. Und auch ich, Varnhagen, ſtellte mich dir 
konzentrirt, und alſo ärger dar. — Unglücklicher, als ich vor 
‚ deiner Bekanntſchaft war, kann idy nicht werden. Und in ei- 
nem vorigen Briefe fehrieb ich ſchon: „Ich dachte eine Feit 


lang, nicht allein zu fein; ich bin es wieder;” damit meinte 


ic nur das. Mußt du mich alfo Taffen, fo thue es ganz ges 
troft. Kolge deinem Herzen, deinem innren Sinn ganz! Willſt 
du, begehrft du, eine Zeit lang mit mir. zu fein; fo komme 
audh! Nein Herz eainpfängt dich! — wie du es dir nur wün⸗ 
ſchen kannſt, wie du es ſchon erlebt haft. Findeft du das 
wieder, eifern, tüdhtig, koloſſal — idy weiß daß es auch Lob 
iſt — fo bin ih es! Go wird mein Herz immer auf dem 
Papier. Ich verfteh nicht fanft, weiblich, lieblich, Halb zu wäh: 
len: fo daß man mich auffangen und halten muß. Und auch 


jet wähle ich wieder ganz. — Darüber, daß wenn ein Beſſe- 


ver als du kaͤme; der mid) ganz erfüllte, in Anfpruch mähme, 
wie du fauft: darüber gieb dich auch zufrieden. Erſtlich, iſt 
das in aller Ewigkeit, bei jedem Paar Menſchen der Ball. 
Eben weil die Möglicjkeiten doch in's Unendliche gedacht 
merden fönnen. Aber damit fei es fo, als wenn ich des 
Nero — glaube ih — goldenes Haus befomme; dann reife 
die Ctadt worin id; wohne ein, und ich will ſtill ſchweigen. — 
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Dienstag, den 31. Januar. 

— Was, und wie mein Lieber, foll idy denn da entſchei— 
den?. Frei, zu allem in der Welt, biſt und Bleibft dw nie 
mic in aller Ewigkeit, rüg: und vorwärts hin; Das ift aus: 
gemacht. — Alle Berwirrung liegt, wie du fagft, in den Um⸗ 


ſtaͤnden: (und wahrlich, mir gefällt jetzt nur eine Art fie zu. 


' befümpfen: mit einem Heere!) die aber gründen ſich alle, und 


gtündeten fid, in der Vergangenheit, bloß auf den Gemüths« 
zug, den du mir ausgefprodyen haft. — Ich werde nun nichts 
mehr ändern, oder bereiten wollen. Das ift eben fo. gut, fo 
ſchlecht meine id), als Affektiren: weder außen muß man Um—⸗ 
ftände proppziren und zuredjt ftellen wollen; noch innen Ge: 
fühle: beides geht nicht; bleibe alfo unwahr. Edler ift's; 
weil es ftillee und gefcheidser ijt, abzuwarten in Stummheit, 
und in anftändiger Haltung, was gefchehen kann, und mas 
Einem werden. kann; und feine Einſicht darüber zu erklären, 
echellen: werde ich das nicht fo ausführen Fönnen, fo werde 
ich bloß fehlen. Nun verzeih’ mir auch! — Du fürchteft, daß 
dein Brief mich „in einer heftigen Stimmung träfe!“- Wenige 
ſind exploſiver als ich; das weiß ich ſelbſt. Unvernunft aber 
wirft bei mir, oder erzeugt vielmehr, die größte Erploſion 

nicht! Nie hat Zorn etwas in meiner Seele geſchaffen, was 
nicht lange ihr von meinem Geiſte überkommen wäre. Zurück— 
halten kann id) es lange: aber nur früher oder fpäter wär’ 
es hervor gekommen. Das mußt du doch auch ſchon bemerkt 
haben. An dir, mein Bieber, ift nun jede Entſcheidung: und 
ich erwarte fie mie reiner Seele. Noch Einmal aber, und aus 
Grund des Herzens bitte ich dich, folge ganz: und gar dem 
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deinigen; und wie ich mid) ſchon ausdrüdte, deinen Augen! 
Nicht mehr meinetwegen; damit dir, dir lieber Freund, wohl 
feit Denk die did; Einmal, Jammer in der Tiefe, und einen 
Stachel in deinem Herzen, an meiner Seite! — Bin ich denn 
hart, wenn ich wähle und ſcheide? Iſt Einſicht haben und 
gebrauchen hart? Freilich laſſen ſich graziöſe Frauen leiten; 
und auch die Tänze ſtellen das vor! Aber ich waͤre noch 
ungeſchickter, wenn ich anders ſein wollte! — 
Nun erwarte ich, ob ich heute etwa einen Brief von dir 
Eriege! Ich habe Aug. Wilh. Schlegel feine franzoͤſiſche Bro⸗ 
ſchüre über die beiden Phädren geleſen: ſchlechtes Franzöſiſch; 
und ein ſchlechtes Gemüth; und ein Gemüth zu Racine wie 
ein Auge mit einer Perl drauf! Ein verſtockter, vorfleißiger 
— pvorwisiger — Schwädling: ich bin fehr böfe auf ihn. 
Gtumpfer kranker Kritiker, der nichts von Liebe weiß; wie er 
nur noch feine Werke muß gefchrieben haben; mir ein fom- 
plettes Räthfel. — Neumann hat mir (don früh diefen Mor: 
gen les memeires de Beaumarchais gebradjt, ich forderte fie 
mal vor einiger Zeitz er ging im heillofeften Wetter zu fei: 


nem Buchhändler wegen Madjiavelli: es ift foldyer Wind, daß 


Wellen auf dem Plaße getrieben werden. Du fiehft ich leſe 
nod) dann und warn. Was fehlt denn deinem armen Kerner? 
hat er Abwartung? weibliche? Verwandte? Ich bin feit Ro: 
berts Krankheit noch weichlicher geworden. Er hat doch Feine 
Angft von feiner Erſcheinung in der Krankheit befommen.? 
dergleihen giebt's. Humboldt fehe ich öfter: er ift wie vor 
fünfzehn Jahren. Geftern fah ich die Unvermählte von Koges 
bue; in feiner, in des Kogebue Art, ein Beweis von vier 
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Akten mit Wohlthaten gefpidt, daß Ledigbleiben Feine Schande, 
und wohl gar ſchwerer fei, als Gattin zu fein: Eurz, des Meiſters 
und Parterre's würdig. Beim Herausgehen traf id; meine 
Gchmägerin, die fagte mit englifder Naivetät, und in einem 
unnachahmlich reſignirten Ton: „Wie immer bei Kogebur, 
ganz ſchlecht, und man weint: er ſchämt ſich gar nicht!“ 
und wirklich, er ſchämte ſich nicht, ſich felbft und die abge: 
droſchenſten Praäzepte zu wiederholen, und ganz ärgerlidyna: 
chenden Edelmuch aufführen zu laffen. Auf Wiederfehu! 
Es dunfelt fon! Go eben habe ich mit einem diden, beinah 
roth -blonden Nachbarkind gegeſſen. Seit Neujahr hab' ich 
es in der Koſt: (ich bedarf das Sieb der Geſelligkeit: ſonſt 
wird mir jeder Genuß zu hart hinunter zu ſchlucken) die Leute 
ſind arm. — Es iſt kein Brief von dir augekommen. Lebe 
wohl. Sei mir hold! Quäle dich nicht, und thue nach dei⸗ 
nem Herzen! Ich will ſchlafen, und leſen. ch bin jetzt recht 
gefund. Aber deu März fürde ich ein wenig: mein Kranken⸗ 
monat. Ich ſchreibe aber dor, nun nuc wenn idy Nachricht 
von dir habe: alfo du ängftigft dich nid. Deine Rahel. 


An Varnhagen, in Tübingen. 
Sonntag, gegen Mittag deu 19. Februor 1308. 
Da ich dir Dienstag noch nad; Tübingen ſchreiben will, 
muß id) nur gleich anfangen, und Fann nichts Befferes thun. 
D! lieber theurer Freund, dies war ein zu gräßlidjer Winter 
und Herbft. Ein Leben voll Glück ſollte damit nit errungen 
werden müffen. Wie betrübt, geängfligt, gedrückt, verzweifelt 
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war id) noch vor zehn Minuten! wie ennuyirt! Noch foll ich 
mic), nad) allem, was id) wahrlich ſchon erlebt habe, in fol: 
eher Eleinen, niedren, ungewiſſen, nun gar einfamen, von Nien« 
ſchen und Künften, und Natur gefdjiedenen Lage, herumbalgen. 
Und all mein Muth, meine Klarheit, meine Gaben, follen mir 
zu nichts dienen koͤnnen, als: daß ich wie eine Verzweifelte — 
Berlaffene — davongehen kann. Dies ift doch die trodene 
Geographie meines Zuftandes. Go war es doch diefen ganzen 
Winter — gefpidt mit taufend Kränkungen, Pledereien, Be: 
feidigungen und Unfinnen, ohne Labe für Herz, Geift, Phan: 
taſie (Hoffen durch Geijt für Herz), Du weißt die drei guten 
Genfationen, die ich vielleicht hatte; id) theilte fie dir ja mie! 
— als du nod nichts - wählen fonnteft, und auch mich nicht 
laſſen Eonnteft. Und Eönnen wir uns wohl gegenjeitig durd) . 
etwas helfen, als durd) Liebe und frifdyen Herzensmuth?! O 
und was ic) fagen kann, und gefagt habe, iſt das wenigſte! 
Die Reihe der Gedanken, die bei mir in der Zeit aufgeregt 
wurden, der Ärger, der Verdruß, das Unbehagliche, das in 


jedem Augenblick in meiner Lage mid; anpickende, anpadende, . 


immer wiederkehrende, ſich aus jedem Neuen neu erzeugende 
Ungemach, auf Menſchen-Seichtigkeit, Schlechtheit und Dumm: 
heit zu meinem Wahnfinn gegründet; dies getrübte, gefränfte, 
empörte, und gefunde nie ermüdete Herz! diefe Gtüßenlofigkeit 
nad) jeder Geite! Auch du, Barnhagen, mißdeuteſt meine 
Kraft. Ein ſiebzigfaches Leid, eine Äußerung davon iſt fie} 
Diefe Woche habe ich erfunden, was ein Parador iſt. Eine 
Wahrheit, die noch keinen Raum finden kann fi darzuftellen ; 
die gewaltfam in die Welt drängt, und mit einer Berrenkung 
hervor: 
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hervorbricht. Co bin ich leider! — hierin liegt mein Tod. — 
Nie kann mein Gemüth in ſchönen Schwingungen fanft ein: 
ber fließen, wozu dies Schöne in der Tiefe meines geiftigen 
Geins wie in den tiefen Eingeweiden der Erde verzaubert 
liegt, — Wie richtig, geliebter Freund — und. wie traurig — 
-vergleihft du mid — mie überaus witzig, nie hat man et« 
was erfhöpfend Ähnliches über mid; gefagt!! — vergleidjft 
du mid) zus einem Baume, den man aus der Erde geriffen 
hat, uhd dann feinen Wipfel hineingegraben; zu ftarf hat 
ihn die Natur angelegte! Wurzel faßt der Wipfel, und unge- 

. Side wird Wurzel zu Wipfel! Das, Lieber, leider! leider! 
bin ich. Dies ift der Durchmeſſer meines Lebens, Geine erfte 
Verſchlingung zum Wirklichen. Laß dies mein Epitaph fein, 
und dies ift daffelbe, was mein „Parador“ iſt. — Mit dem: 
„Sie arbeitet viel!” meinte id weiter nidts, als die Indig— 
nation: „die denke noch fie arbeitet! Gie, arbeiten!“ und 
dann gleich Binterher: „Sa! bei ihr ift auch alles Arbeit!“ - 
und das alles drüdt' ich aus Eil und Überdruß, kurzmoͤglichſt 
aus. Sonſt' meint' ich nichts; ift das aber wigig, fo war ich 
es: ich finde es nicht. Antworte mir hier drauf; was den 
Geift fo geregt hat, ift mir. intereffant, und wär's über einen 
verlorenen Weſtenknopf! — Das Bud) der Frau, die du ge 
troffen haft, und fie, ift doch noch weit lügenhafter, als man 
ohne des allmächtigen Gottes eigenhändigen Witz, oder die 
Dummheit erfinden fann, die er in dem Puppenkopf zum Etatt: 
halter gelaffen hatı Sie lügt wie ein Räuber mit der Piftole 
auf der Bruft; und man muß fein fchönes Eigenthum Wahr: 
heit ihr laſſen; oder diefes redyfmäßige Gut durch harten Kampf 
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wiedererringen; und nur, wenn man ſich dazu entſchließt, kann 
man ihr ihr Attentat beweifen, fonft geht fie nody als weinen: 
der, verfannter, verwiefener Bettler ab. Go hat fie mir es 
vor Jahren, als ich fie in Paris kennen lernte, mit vielen IIm- 
ſchweifen gemacht. Das Ende — denn wozu etwas anderes 
davon wiederholen! — war, daß ich als maréchaussée, und 
Richter zugleidy, ihr endlich antwortete: „Wenn Gie wahr 
fein werden, dann werde ich Gie lieben.“ Gie wollte — 
wirklich — vor Weinen plagen, fo hatt’ ich ihr den Keil der 
Wahrheit in’s Herz geſchlagen, und es mußte fpringend von 
einander! — Geiftig Zerfnirfhung genannt: — „einen Sie 
nicht!“ konnte ich nur fagen; und dabei blieb’s! Nachher 
drehete fie in einem Brief auch dies Gefprädh wieder um, — 
ober ein Lacitug’ifiher, unerbittlicher, ziemlich kurzer zeigte ihr 
ihren Kuſchwinkel an. In den vielen Disfuffionen fagte fie: 
„Hypochondriſch bin ich nicht“, — fie freute fidy der imagi— 
nairen Anklage — „ich zwinge mid) ja, jeder Andere läge.” 
Hypochondriſch find Gie gar nit! — Triegte fie — aber. 
krankſüchtig! Gie denken Krankfein ift hübſch; und nie fagen 
Gie mit Sreude: Heute befinde id) mid gut! — ft der Menſch 
nicht genialiſch, fo will ich nur Sreiheit von ihm, Negation; 
wo Negation ift, Will man's anders, fo ift dus Verwirrung, 
und meift leidenfchaftlihe, — — 
Wie wahr ift das, mas du über Freundſchaft auf einem klei⸗ 
nen Zettel mir fchidteft: „Jedem Bebildeten muß man alles ſagen 
fönnen.” Wie Schade! daß ich jetzt unfähig bin, dir auf die 
Zettel, die id) fo gut finde — auch Neumann ift ſehr davon 
eingenommen; dem gab ich fie alle — zu antworten. Epre: 
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hen wollen wir darüber! Und daß die Gemeinen, die fi 
feine Rechenfhaft geben können, in der Liebe fo blind Recht 
haben: je gröber fie ftheine; je mehr auf Äußeres, auf den 
Eindrud gegründet! D! es fiel mir viel bei den Zetteln ein ! 
Mündlih. Ich laffe deine Briefe Einmal druden, und das 
Geld wollen wir verfahren: und die Welt het vo noch Bor: 
heil. Adieu. Ich erliege — 

— O! wäre id) fteingefund, hätte Klima, Freunde; wahr 
lich, id) wollte das Befte anftändig entbehren und vermiffen. 
So aber bin ih ja mie unter eine Horde wilder Ihiere ge 
ſtoßen, die alle nichts find, als freſſender, verzehrender, perz 
fonifizirter Mangel. Ich ertrage bei meinem Gefundheitse 
und Beifteszuftand die Gorge, die elende, mir im innerften 
Beifle verhaßte Eorge der Ungewißheit nicht! Für Pöbel ift 
Die, der in feinem eignen Geiſte auch ungemiß ift, und dem 
wahrhaftig eigentlidy alles, wenn er fü ch recht abfragt, egal 
iſt. — 

— Gegen Uhr ging ich nach Haufe eſſen; mit einer 
großen hübſchen Nähterin, die ich jest oft bei mir habe; und 
die Neumam lobt; die amäfirte ich fehr; dann legte ich mid) 
nieder; und ſchlief wirklich ein wenig ein: aber der unfelige 
zehnmal während meinem Fieber und meiner Geneſung weg— 
geſchickte Baron Bielfeld — unſer letzter Geſandter in Kon: 
ſtantinopel — ließ mich wecken: Line hatte nicht den Muth, 
ihm wieder abzuſagen. Ich bemühte mich drei Viertelſtunden 
ihn zu ennuyiren, war aber dadurch in eine Laune gekommen, 
daß die Naͤhterin ſich ſchon wälzen wollte, und daß er ſich 
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recht ſehr gut amüſirte; endlich trieb ich ihn doch weg; und 
beſchied ihn ſpät mit der Guten zu mir zu kommen. Baron 
Drieberg trat in die Stube: er war dreimal im Tag dage⸗ 
weſen, um mich zu ſprechen, weil er durchaus, obgleich er gar 
nicht zu mir kam, Briefe von mir nach Wien haben wollte. 
Ich ſchalt ihn gradezu: er begab ſich gleich, durchdrungen, der 
Briefe: und ich Eſel ſetzte mid) hin, ihm einen nah Prag 
zu fehreiben: vier große geftörte Seiten! als der Brief fertig 
war, und id) fieglen will, fagte er nein! dies Fofte hundert 
Rouisd’ors: ic) faffe alfo meinen nur für meinen Freund Geng 
geſchriebenen Brief offen in feinen‘ Händen. Was ſchadet 
mir ein junger Baron! — Meine Nähterin beurtheilte ihn 
und Bielfeld ſehr gut. Ehrlich iſt er. Ich trug ihm auf, den 
Prinzen de Ligne zu grüßen: und da wurde er wie außer ſich, 
und wollte einen Brief I AH — that es: aber nicht als Eſel. 
Diefen alten Sreund lieb’ id) von Herzensgrunde, und will in 
Relation mit ihm bleiben; für did hauptſächlich; wenn du 
mal nad) Wien gehft: und fo wollte id) mich bei ihm auf: 
frifhen. Ich Fonnte ihm, von Drieberg und Nettdyen bela: 
gert und geftört an meinem Tiſch, doch einen fehr guten Brief 
fepreiben: von dem, als er fertig war, ich glaubte, es könne 
feiner fein; es war aber einer; und ein rechter Schmeichelbrief. 
Nämlich, er freut ihn gewiß Und das Franzöſiſch! . Drieberg, 
ohne im geringften etwas zu thun, als feinen Namen zu nen: 
nen, fehr empfohlen Meinen Sreund habe id) auch für ihn 
um feine beften Bekanntſchaften gebeten; dabei ift er Baron, 
hat Geld. So ift’s. Die empfehle ih! — Ich bin heute 
munterer, weil ich auf zwei Gtunden reläche habe. Das ift 
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: mein doppeltes hundertfaches Berzweiflen, dag ich fo vergnügt 
fein Fönnte, Es Tannen wahrlich nicht alle Menfchen. — 





Dienstag, den 21. Februar 1800. 
Ob eine Wahrheit grob iſt oder nicht. darüber kann man 
ihr als ſolcher nichts anhaben; fie entſpricht ihrem Weſen, 
wenn fie wahr iſt; und wo ſie hin trifft, das’ iſt der Ort, der 
fie zur Geobheit oder Höflichkeit madjt, 





An Barnhagen, in Zübingen. 
Berlin ‚den %, Schruar 1809, 

- —— Meinen Plänen ift nun auch von der pefuniairen 
Eeite in die Räder. gefallen! Und idy muß, bei diefem völli⸗ 
gen Brankrutt an Geduld, wieder eine. mehr haben! Es fei! 
So ift der Muß. Doch hab’ ih) no Muth; und merde ganz 
luſtig: dena Geldnoth ift mie doch. eigentlich fo fremd, daß 
ich immer denfe, ich bin.es nicht, und ſpiele nur. fo einen 
Roman. Auch iſt dies die erfte Zeit in meinem Beben, wo 
ih mir vorgenommen habe, Muth zu haben, und mir ſelbſt 
zum Zroß; und mo ich dies angefangen habe auszuführen. — 
Ich unterhielt gefiern weine Geſellſchaft ſehr gut und Iufkig; 
und wiffe nur, das gab mir Muth. Geftern ging's mir doch 
fo ſchlecht; und Abends, init allem dem im Herzen, fpielt 
ih und war. id die Niedliche, Vergnügte? nod die meift 
Unterhaltende? .Es geht alfo? Allons! — Du giebft mir noch 
den meiften Muth. Noch nie hatte ich einen ſolchen Freund! 
Ad, wärft du doch ein Haudelsmann. Vieles ließe ſich dann 
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in der wirblend⸗wankenden Welt machen. Künftig erfährft 
du Genaueres, Falſche Freundſchaften aber, will ich von nun 
an wieder falſch behandlen! — — Nun aber ſeh' ich ein; ich 
kann nichts ändern. Und mill mir das Härtefte grade heraus 
fagen! Die zögerte ih über meine Umgebung; und nun 
fheide id) doch! Tragiſch blelbe's; fortdauernd feine innerfte 
Natur hart behandlen zu müffen; und mit Ummwegen nur ihr 
gewähren zu Fönnen. Dabei kann man nur luſtig, mwohlge: 
muth, oft ruhig, aber nicht glüdlidy fein; & la bonne heure! 
Meine Geſchichte fängt früher an, als mit meinem Leben: 
und fo geht's jedem, der’s verftcht. Nun find wir bis an’'s 
Leben gekommen! von da geht's nach dem Griftiren: das ift 
komiſch und tragifdj: nun find wir an der Kunſt; die muß 
man vorftehen; machen, und zufehen; und das wollen wir: 
warum? mweil’s nicht anders geht; und, nun? möchte id) für 
mein Xeben gern eine Iuftige Ecoflaife auf dem Papier hier 
fpielen, die ih im Kopfe habe, um zu zeigen es- geht von 
vorne an, Adieu! — Neumann gewöhnt ſich fehr zu mir, er 
kommt meift alle zwei Abende, oder auch manchmal hinterein: 
ander: die Zeit beugt ihn: ich kann ihn etwas erheitern: id) 
bedaure immer Leute, die Feine andere Reffource als mid) ha: 
ben. Er ift ganz naiv mit mir: er will mid) über alles aus: 
fragen, weil er fieht, daß ich ſo aufrichtig bin: dann muß ich 
ihn ordentlich auslachen: dann ladje er mit, Geftern bei 
Tiſche ließ ich fie recht viel lachen, Ale: und applaudirte 
mich ſelbſt nicht wenig. — Dein Landſchäftchen erinnert einen 
ordentlih an Land! — 
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. Den 7. März 1809. 
Mid) peinigt übernafürlid) der Srühling, ‚und daß id) 
nicht fort bin! Und die infame Ungewißheit, die nun gar 
noch die Welchändel auf ihren Flügeln ſchlingen, damit id) 
fie nie mie eigenen Händen endlich erdroßlen kann! — 





— — 


Aus einem Tagebuch. 

Freitag, den 10. Alärz 1809. 
Ein fürditerliher Lag für mid. Immer ſchlechter! Das 
erfie Kriegesjahr, mit Bujac; und dem mit Borbedadht er» 
zählt, Voriges Jahr, in des Prinzen Louis Haus das Schrek- 
kenskonzert: und nachher Bribes erfſchrocken. Heute im viel: 
gefürchteten Trenkiſchen Haufe allein: und mit großer Gorge! 
Mit großer Sorge dies (djreibend, wie id) es über’s Yahr in 
noch älterer Noch lefen werde! Von ungefähr nahm ich dies 
Buch in die Hand, um von Hemftechuis etwas aufzufchreis 
ben, und beim Datum fiel mir der Königin ihe Geburtstgg 
ein und diefer Gräuel, In Herder — dem Armen — habe 
ich gelefen, Wie hart ift es, vom Kinder: und Geſchwiſter— 
liebe zu lefen! — für ınid). Heinſterhuis fagt: „Religion iſt 
die freie Beziehung jedes Yndividpums aufs höchſte Weſen.“ 
Durch's bloße Benennen wird fie (dom unwahr. 


Den 11. März. Sonnabend früh. 
Kalt, und Schnee auf den Dächern. Geſtern Abend Ta: 
men-M's. zu mir. — Da fprud id recht dumm. Es war 
ein Gticit; und jie blieben fo ſehr auf der Oberfläche; und 
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das noch dazu in allen Richtungen, und nad) allen Wegen 
laufend, eilend, zurüdfliehend, ftillftehend, umBehrend; und 
fharmügelten fo mit mir, daß ich Orte und Dinge vertheidi- 
gen mußte, an denen mir gar nidjts fag; und in der Empo- 
rung und &rhigung, Fam es mir wie aus der Acht, fie in Die 
Tiefe zu führen, wo fie mir nicht hätten entwiſchen Tonnen, 
und wo fie fi) nicht hätten regen follen. Aber ſchon oben 
reizte mich die Unregelmäßigkeit; die Rede war von den Bor: 
rechten, die die Geburt in unfern Staaten ertheilen Tann; bei 
Gelegenheit, daß DB. diefe genommen habe; welches man für 
unfinnig und eite — auf die faule Bärenhaut gelegt, und 
auch nicht Einmal fih die Mühe genommen zu denten! — 
erflären wollte. Ich ſtieß gleich aus, mich wundere dieſer 
Schritt nicht: denn er, B., hätte es nicht ertragen Fünnen, 
ohne Namen umber zu gehen, und ‚habe etwas, es fei was 
es wolle, unternehmen müſſen, um ſich, fers um den Preiß 
feines Blutes, eine äußere Eriftenz zu verſchaffen. ch fühe 
das ein, und fände, er habe Ned. Aun wurden fie weiſe, 
"und meinten, id) fer eitel. Wir kamen pom Grund ab, weil 
hoch oben fie ſchon Unrecht Hatten! Die Frau fügte: „Ich 
trage eine Belt in mir.“ O! Großer Gott! was meint fie 
mohl damitꝰ! hätte fie doch diefe Phrafe nie gehört! Das 
ſtupide Prahlen, was nit mal Verftand genug gehabt hatte, 
efivas zu erfinden, oder nur im Arfenal der Gebraudysreden 
zweckmaͤßig zu wählen, empörte — indignirte — mich fo, daß 
id fie nur anfah, etwas ſchwieg, und dann etwas Dumunes 
fagte; anftatt ihr zu erwiedern: je vielfäktiger diefe innere 
Welt fei, je mehr nehme fie die äußere in Anfprud), und jedes 
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Mißverhaͤltniß ftöre fie nur vielfadyer, Inniger, und verlege 
nur reichere Harmonien! Man habe nur fo viel äußere Welt, 
als man im Stande fei mie feiner — ihrer! — innern auf: 
. zufaffen, und die Welten liegen ſich in diefem Ginne niche 
trennen. Und ihre Behauptung führe zu der, daß man fie 
mit ihrer innen Welt in einen Kerker fegen Fönnte, und fie 
müßse ſich die äußere denken; wenn fie mir die Art zugäbe, 
fo könnten die Grade hier nichts thun, Der wäre aber toll, 
der fid), ohne von Realität unterftügt, etwas einbilden Fönnte, 
ohne zu mwiffen, daß es Einbildung iſt. Und dies Talent ginge 
wir wirklich ab. ch bewies aber Anderes! Oberflächlicheres; 
bloß in's &ingelne getriebene, mit realen Namen bezeichnete 
Zolgerungen diefes Grundgedankens. Ich behielt etwas Recht; 
fie ftellten ſich weiſe; und ich blieb als heftig und aufgereizt, 
und als ein unzubefriedigendes Herz ſtehen! Dies verdroß 
mich: mit einem erfällten Herzenswunſch ging ich ja geſtillt 
auf den höchften Berg für mein Leben! Obſchon unbefriedige 
und verzweifelt über die Menſcheneinrichtungen. Ich zeigte 
and äußerte mid) auch fo, als wäre der höchſte Pla mir der 
liebſte: weil aud) auf diefen gefpannten Anſpruch mir nichts 
Einmal zu entgegnen war: ich ſchwang mich auf die Hyper⸗ 
bel, un mich gar nicht mehr erreihen zu laſſen. Gie bfieben 
weife und gemaͤßigt: er, der ganz gegen ſeine Einſicht nach 
niedren Leidenſchaften gewaltthaͤtig gehandelt hat; ſich im 
faule Berhältniffe koͤpflings eingegraben hat: Jahre kang felbft 
fdyon darüber in Berzmweiffung, in lauter, war: und nun wie. 
der jtolz drauf iſt; weil er. zu matt ift, es zu ‘ändern oder 
ſchmerzlich Iciden zu wollen! der, mas bürgerliche Rechte, und 
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Genüffe und Gelingen heißt, erſchoͤpft hat, und vorgegeben 
hat, fein Herz — das tiefjte reinfte Bellen — fei befriedigt! 
der ſtellt ſich weiſe neben mir! der ewig Wahren, Geſchmerz⸗ 
ten, Verunglückten! Ich trage eine Welt von Umſchauung, 
und Geiſtesbeweglichkeit und Liebesquellen in mir! — ſonſt — 
mößt' ih immer verzmweiflen, „Das Leben iſt nicht viel“? 
Gerechter Bott! was denn? Kin lebendig genufreicdhes, ge 
foltertes Herz fol ich gelaffen dabei figen und bei meiner einen 
Hälfte — Kadaver kann idy’s nicht einmal nennen — war: 
ten, dulden, trauren, „ftolz fein‘? womit? daß ich mich nit 
tödte? daß ich Befferes tief auffafte? Das Leben ift wenig, 
wenn ich's in der Hand halte wie ‚eine Erbſe, und es mit 
alleın feinen Bewußtfein wegwerfe. Dies um einen großen, 
oder and) gead’ um feinen Preiß kann ein jeder. Aber es ſich 
Minute vor Minute entreißen, entwinden laſſen? durch eine 
Anſtalt — eine ſanktionirte! — von Menfchen?._ Und die Ber 
nunft foll auch noch neigend Ya fagen, und in Bürgeruniform 
ouf den Feſten erfiheinen, die von meiner Lebenseffenz bereitet 
find. Gottes Gtrafe kann nidye ausbleiben! Rüdwärts geht 
die Natur nicht! dieſe inn’re Empörung wogte und tobte 
in mie; und lauter Dummes fagte ich! meil ich dies ver— 
fhmwieg, Mir aber zum Troft fehrie ich in. mein Innres hinab: 
Herrſchſucht, hohle Nichtigkeit, ift es. nicht, die dich erbittert; 
Herzensgerechtigkeit ift's! Die Rechte aller Geborenen möd) 
teft du um Blutes Preiß hervorklauben aus dem Schutt, und | 
Bay, und Einſturz des falſchen ftolzen Gebäuden Warum 
gefielen dir fonft die Bürger — heute in der Gtelle des Mos 
niteuss — am beften? Warum hätteft du lieber einen Wolf: 





mantel als die andern ungehabt? Hier ift die Gtelle! „Le 
5 mai 1780 sera &ternellement une des &poques les plus mẽ- 
morables dans nos fastes, Ce fut dans ce jour que Ton vit, 
apres 175 ans d’interruption recommencer enfin ces Etats 
generaux, demandes avec tant d’instances pour taute la nation, 
ces Etais, dont elle attendait sa destince. Le tableau qu’ila 
offrirent sera longteınps present à la m&moire de ceux qui en 
furent spectateurs, Une vaste salle construite et décorée d’un 


grand goüt, soutenge par vingt colonnes doriques, exccutde 


dans’toutes ses parties en style du m&me ordre, mille a douze-- 


cents representants de la France, divists en trois ordres, occu- 
pant le fond de la salle, Le clerg&, d'un côté, dans sen plus 
riche costume: de l’autre, les döputes de la noblesse, couverta 
de plames andoyantes sur des chapeaux de forme fendale, et 
de manteaux noirs &rlatants de dorure et d’une coupe à la 
fois elegante et theatrale, tous l'tpee au cöte, Dans le fond 
a gauche, les cing ou six cents deput6s du tiers- tat, ana 
epee, en noir, habits et manteaux de laine, cravattes blanches 
et chapeaux rabattus, Un träne avec toute la richesse et la 
pompe royale s’elevant du fond de cette salle, le roi rendant 
un compte public de letat du royaume aux deputes du peuple: 
tel fut le tableau que cette premiere journde prösenta.” Eigene: 
lih wollte ich mir nur wegen des Eindruds, den fie ınir ge: 
macht hat. diefe Stelle abſchreiben. — 





Etwas Wirres über Voltaire, 


Voltaire ift doch recht dumm; man irrt ſich nur oft, und | 


denke er ift klug, wenn eu etwas Gefcheidtes fayt; dies Forunt 
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aber nur von ſeinor Ungründlichkeit; er iſt zu oberflächlich, 
um nicht allerhand zu meinen und zu ſagen; er irrt nicht tief; 
und aus Mangel an Zuſammenhang ſagt er ſo vielerlei. Im 
Artikel homme in ſeinem dictionnaire philosophique iſt er der 
Wahrheit darum fo nah, weil er nebenan iſt. Wenn das die 
hörten, bei denen idy ihn oft fo lobe! 

Mictwoch, ben 15. Wlärg 1809. 


Donnerstag, den 16. März 1309. 
Welche ftupidirende Unruhe, welche Sorge, Angjt, beat 


. beiset mid! Ewig erfältet! Netter, das einen gefangen hält! 


Augenweh, nichts hintereinander thun zu Fönnen! Go eben 
war Dr, Böhm bier: er läßt mir einen quälenden Huften, 
oder vielmehr meine Abendheiferfeit und Mattigkeit, und 
nennt c8 Frühling. - Diefer Frühling dauert feit dem Oktober. 
O! wie ſchön! — alles! und der Krieg wie ein Gewitter; die 


Sonne ift weg, die Lufs ftehe ftil, Die Wolken tief; niemand 


raus ſich mehr aus: fo bin ich im Lande eingeſperrt, des 
Ningens in der Ohnmacht müde, 


Ar Barnhagen, in Hamburg, 
. Freitag, den 7. April 1308. 
Dieſen Mittag erhielt. ich deinen Brief. Wie. mie einst 
Hand von Meffern ſchnitt er mir heftig von allen Eeiten in 
das Herz. Ich fühlte deinen Schmerz; und das ganze Lefen 
war ein Fanger Schreck. Ich war aud) grade fehr erfihöpft 
und hungrig; und blieb wie vernichtet 'figen. : Ich las ihu 
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‚wieder; und fand deinen Schmerz wieder; id) fand aber aud), 


Daß er im geheimen Herzen dir meift felbft unbekannt bleiben 
twird: und daß du den Tag leidlich, ja recht gut Teben wirft. 
Hätte id dir gleich gefchrieben, armer lieber unfeliger Sreund, es 
wäre fanfter geworden. Ich theilte, ich fühlte jeden Schmerz: 
jetzt iſt mein Herz nur gedrückt und böſe. Armer! auch nur 
fo viel Schmerz, als ein Brief lang iſt: iſt gräͤßlich, und um 
die Eriftenz der Welt zu viel! wie herb und ganz ohne Er- 


hebung, und füßeren Schmerz, ja wie erlähmend ift das Un— 


glüd eines Andern, nicht unfer eigenes, zu durdydringen! 
Heute empfand ich das bis auf den Hefen meines Herzens! . 
Bon mir ift die Rede nicht mehr: „Mit mir iſt's aus,. mit 
mir hat's em End, Ich bin Hufar unterm Leibregimene!“ 
bundert> und hundertmal hab’ ich mir das feit Leipzig gefagt. 
Du haft alfo Abfchied von mir genommen, und auch von dir 
fol ich getrennt fein! Nichts, nicht eine eingige Silbe, oder 
ihre Stellung , war mir neu in deinem Briefe, alles wußte 
ich! nie leider dachte ich's mir anders, und als es außer mir 
als Gentenz daftand, ärgerte es mid. Laß mich dies und 
fein ander Wort gebrauchen, Ich bin nicht mehr dazu, Leid 
zu fpinnen; wie ein Mörder muß es mich anfallen! Nun 

es thut's, wo es kann. Was foll, was habe idy dir nach 
dieſem Abſchied noch zu ſchreiben? Jeder muß ſich von neuem 
wieder eine Exiſtenz ſuchen. O! Gott, bei allem Geiſte, den 
ich habe, auch ich bin nicht gemacht, „im Glückstopf nach eit— 
len Gütern dieſer Welt zu greifen“, und von neuem immer dazu 
verdammt, geftoßen, Nun ja! ic; beuge mein Haupt endlich 
unter dem furdjtbaren Beil: id will. Ich muß, Weiter! O! 
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welche harte Thräne löft ſich ſos! Ich will weiter. Cs wäre 
ja feine Tragödie, wenn ich nidjt wider meine Natur handlen 
müßte; und es foll ja unwiderſprechlich eine fein. Nun ftille! 
Nur der kann Unglüd haben, der einfehen fann, wie fo es 
welches ift; fo bift du: fo bin ih: mo follten andere Geſchöpfe 
dazu Fommen, „recht unglücklich“ zu fein? Trennung ift 
Tod; und weiter lebt die Welt! was ift nur feit deinem Briefe 
von diefen Morgen vorgefallen! Viel fprad) ich mit der Gu— 
ten: die Bethmann und Liman ließen fi) zum Abend melden: 
ih nahm fie an; und fohrieb Humboldt ſcherzhaft aud zu 
fommen; befam Gefchäfts:- und galante Billette, wurde um 
Rath gefragt in Gefchäften; antwortete, aß, wollte fchlafen. 
Las Samilienbriefe. Nun fohreibe idy dir. est erbreihe ich 
wieder einen Brief von einer dir unbelannten Dame. Alles 
frangöfifh, die Dame ift aus Paris; weiß aber deutfch. Ich 
hab's gelefen. Bon Campan, dem idy morgen antworten wil, 
babe ih auch einen unangenehmen Brief erhalten. Er ift 
ſchon wieder in Paris. Das ift mir lieb, Er will mir feinen 
mir fehr befannten, bei ihm erzogenen Bedienten nad) Frank⸗ 
furt entgegen ſchicken. — Er ift inspeceteur des ponts et chaus- 
sces mit viertaufend Livres Gehalt mehr: und geht eine zwar 
äigjährige, naive, „innocente, un pen devote” Wittwe befu 
den, und heitathet fie, wenn fie will: zweiunddreißigtaufend 
Liores Renten auf-Gütern hut fi. Du fiehft, der ift aud 
meg. Ich bin wie Fouqué's Held, wie er den Berg hinauf 
geht, Alles fällt von mir ab, Ich habe eine Are freudiger 
Bosheit am Ercef. — Schreibe mir, wenn es dir möglidy und 
gemüthlich ift, zwing’ und preffe did) nicht dazu; ich werde 
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es ſchon verftehen. Ich werd’ es auch fo machen. Du weißt 
wie id) bin, Zrennung ohne Hoffnung erlaubt mir beinah nie 
zu fohreiben. Kann ich weg, fo ſag' ich dir's. Gott verlaff' 
uns nicht. Das Ende des Briefs ſchmerzt mich unnatürlich 
fehr. Adieu Rahel. 

Mich flörten ein Herr und eine Dame in Gefchäften. Je— 
der Erabbelt und windet ſich jest aus dem Schutt unferes 
Landes zur Luft empor: und Viele, viel zu Viele wollen Rath 
und That von mir. Der in allem zu Ärmſten! — Hätte id) 
nur eine Gegend! | RL, 


An Varnhagen, in Hamburg. 
Freitag, den 14. April 1809. 

Lieber, Befter! Soll ih noch etwas Gutes glauben? mich 
aus dem Öterhebette wieder aufrüttlen, um wieder hingeworfen 
zu werden? denn du bier biſt, will idy’s glauben! Auch ich 
vermag nicht mehr. zu fehreiben: nicht — au pied de la lettre 
— die Feder (du fiehft’s) zu führen. — Wenn du kommen 
willſt, komm fo bald es nur gehe. Ich bin wie.der Bogel . 
auf dem Zweige Habe nur bis Johannis Quartier: muß 
taufend Sachen vorher, und mit dir arrangiren. Freilich liebte 
ih Wien!! dort wäre ich reich! Nun ift aber Krieg. — Schrift: 
lich kann ich nichts mehr mittheilen. Go hab’ ich auch Har— 
ſcher mit meinem muthlofen niedergelegten Herzen noch nicht 
gefehrieben. Aber daß mir ihn fehen follen, mit ihm leben 
folen, gehört dazu. Gag’ ihm das, und taufend Liebes von 
mir. Das Leben ift fo wüft, ſchwarz, unverſtändlich und zer- 
riffen: und vor dem Tod follte man fid) mwillfürlid) trennen! — 
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Etwas muß man freilich thun, wen man nidjt reich ijt: 
und in Böfer Zeit. Warten wir hier die erften Schluchten, 
und die Wendung ab. Jedoch weiß man's vorher: fo gut 
das ohne Zeitung möglid if. — Wien meine ich, aber Paris 
lafje idy mir mo möglid) bereiten. Anders Tann ich dorf nichts 
tun! — Wir wollen uns über Bein Vorhaben, und über kei— 
nen Plan. ängftigen, alle Menfchen Eönnen jeßt nicht, was fie 
ſich ausdadten: wie Würmchen muß man von einem Gpärt: 
den Holz, von einem Gräschen, von einem vergeldeten Lräub: 
den zu dem andern Friehen. Kurz, fehen wie's geht: wie 
man „fortlommt.” Bären die Nächften nur nicht elend. 
Wären wir in der Schweiz vorläufig. Man iſt da der Welt, 


den Bergen und Bädern nah! — 


k. 





An Karoline Gräfin von Schlabrendorf, in Schleſien. 
Berlin, den 9. Mai 1809. 

— Wir ſchmachten hier eben fo in Ungewißheit über alles 
Öffentliche, wie man es nur immer auf dem Lande kann. Ale 
ob nad lange verheerenden Wetter, wo man eben von den 
Überbleibfeln ſich das Leben noch zurechte ftellen will, doch noch 
Wolken genug dafınd, um den ganzen Himmel mit Gewitter 
drohung zu beſchwerden, fo ftehen wir dunkel und gedrüdt 
da. Mit taufend Fäden in unfern Lande verwachſen jeder 
Einzelne mit welchen es fteht, wie Sie wiffen; man will und 
darf's nicht nennen. Lefen Gie, liebe Gräfin? Die Iegten 
Nionate ich fehr wenig; die Unruhe erlaube es mir nicht: die 
‚geftörte Lage. Schillers Wallenftein Liegt feic drei Tagen auf 
meinem 


4 
L 
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meinem Tiſch, und mas auf dem Zifche liegt, lieft man am 
Ende doch: wie paßt jegt jedes Wort, jede Tragödie in der 
Tragödie! wie veriteh' ich jegt Welchändel und Dichter erft! 
Es giebt großartigere Geiftesfhwingungen, was einen zu bes 
denfen zwingt, daß von je die Wele in Gährung ftand, und 
nicht ſchlecht hat der Dichter den uns noch wüthenden drei: 
figjährigen Krieg gegriffen. Es ift die Rede. im Grunde von 
denſelben Dingen ; die Leidenſchaften, daffelbe Wollen fegt fie 
in Gährung; man hört diefelben Namen faft, für Länder und 
Samilien. Mid) macht's etwas gefegt; dies, oder was ftren- 
ges Denken fordert. Go that mir. diefen Winter Graf Kald- 
reuths Bud) fehr gut. In allem konnt' ich ihm nicht folgen, 
in manchem feiner Meinung nicht fein: doch zwang er mid) 
zu denken; und ſchön ſpricht er über Gefeg, Richter, Urtheil, 
Polizei, Duell ( hierüber wie meines Wiffens nod) niemand). 
Der denkt ſich was aus, auf: feinem Gute. Ach kann mid) jegt 
nicht auf den Namen befinnen, (Giegersdorf.) Iſt Ihnen zu 
Geſichte gekommen: - \Vallstein, tragedie en cing actes et en 
vers, preceilke de quelques röflexions sur le theatre allemand ete. 
par Benjamin Constant de Rebecque? Ich habe es mir von 
Leipzig kommen laffen, weil es-mir merkwürdig fchien: fo find’ 
ich's auch. Es iſt eine in der Litteratur Bezeidjriete, und nicht 
nuc da begründete Gränze zwifchen Deutfchen und Franzoſen, 
von einem Sranzofen deutſch aufgefaßt, und franzöſiſch abge, 
faßt. Es geht fo weit, daß er einigemale mit franzöſiſchen 
Worten in der VBorrede nicht franzöfifd) fchreibt: und nur 
einem Deutfchen verftändfich ift, wenn der fidy's zurüd über- 
fest. Er ift von Auguft Wilhelm Schlegel gefüttert, hat es 
I. 27 
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aber, bis auf einige Gtelfen, in’s Blut aufgenommen. Einigee 
mal glücklich ausgedrüdt, und meiſt ganz gefühlt: das Stück 
felbft Habe ich noch nicht gelefen. Aus den dreien hat er Eins 
gemadjt. Liebten Sie's zu lefen? fo ficht es zu Befehl. Ich 
empfehle mich Ihnen, und bitte um Antwort: und wenn Gie 
mir antworten, wäre es ein Denefiz, wenn Gie mir ein Wort 
über Ihre Stimmung und Lage fagten: dies iſt das Leben, 
wollten Gie denn ſchon todt für mich fein? Mit Humboldt 
habe ich viel von Ihnen gefprodyen. | 

| re R. L. 





Aus einem Tagebuch. 
Dienstag, den 13. Zuni 1809. 


‚Morgens Barnhagen weg: ieh gleirh nad) Charlottenburg. 
Bernichtet durch die Linden, nichts ſehend. Auf. dem Wege 
aber das Land, das Licht, die Bhume. empfunden; und mic 
des Glücks gewundert; draußen aber in Charlottenburg alles 
wie mic einer Klappe zu!. Schlaf und Diumpfjein und Huur 
ger bemächtigten fidy meiner; ich ging gleich zur &., aß dort; 
und ging mit ihr nad) dem Garten. Er war ſchön, id) fah 
es, aber empfand es nicht fehr. Wir gingen effen, und id 
fhlafen. Schwer erwachte ich: wir wollten gehen: fo oft wir's 
verjuchten, regnete es: wir mußten hinein, tranfen Ihre, fie 
ſprach, nicht id, von fi. Affommirt ging id), zu Haufe: 
eder Begenftand machte mir Schreck und eine vermwaifete 


Furcht. 
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Erwachte ich mit Schreck: wollte ſchreiben, aber konnte 
nicht; ging allein, unter geauem Himmel weg; am ‚Ende 
Eharlottenburgs, :Berlin zu, ſprach mir ein Lahmer Almoſen 
fordernd an; er fannte mid; es war ein finger Kanonier, 
bei Jena in's Knie geſchoſſen; id) ging der Spree zu querfeld 
mit ihm, er erzählte mir alles: und wollte mid) weiter, als 
fein eigen Ziel war, begleiten, ſeines Beines wegen wollte ich 
niche: ich ging allein, Schoͤn, ſehr ſchoͤn war Wiefe und Feſd 
und Luft, ımd Schein und Kraut. Taufend taufenderlei fah 
ich auf det Wieſe, alles alles härte ich gerne Marwitz gezeigt; 
er war der Beste, den ich fah, der fo etwas verfland. Halb 
betrübte mid) Die Welt doppelt, und ich fühlte mich herb Bis 
in’s Innerſte abyeriffen, erfchlagen; und weggeworfen; Halb 
tröftete es mich, daß ich dor wo etwas einpfand. Altes 
überlegte id; mie noch Einmal; machte mir die Eindride Aber 
Marwitz techt Nar, iberbaihte alles, immer in größer Uni⸗ 
fängen; ging nad) zwei Stunden mit ſchwerem ‚Körper nad 
Haufe. Als ich weiter der neuen Trauer meiner Seele nady 
fpüren wollte, ward ich noch gräuficher geftört, man kam mit 
mit der Nachricht entgegen, es fei ein tollee Bund im Orte, 
er habe einen andern, und’ auch ein Kind gebiffen. Das fehlte 
mir! Nun war an kein Ausgehen zu denken: Den Zag blieb 
ich, ſchrecklich erſchlagen und mit peinigender Angſt im Her: 
zen, und vielen Schrecken Aber mid) felbft, zu Hauſe. lm 6 
fuhren wir nad) Schöneberg, um nicht im Orte eingefperrt zu 
bleiben. Der Weg war reizend, und fah ganz üppig aus: 
die Sonne, die bald aus röthlichem und weißem fehr zerftreu: 

27° 
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ten Gewölk hervorkam, bald ſich verkroch, machte es noch 
lebhafter, und ſehr oft wird ſolches Thal in beſſerer Gegend 
ſchoͤn genannt. die Klappe ging wieder einen. Augenhlick von 
meinem Herzen. Ich fah ‚wieder, mas Fahren fei; und bat, 
da,mir Gott Dad) . keine. Manſchen. ‚geben wollte, um Pferde! 
Ad „viel. ernfter als man denkt. Wir kamen zu Madame 
Ephraim, mp wir Thee franken, un? ganz Ipfe gleihgültige 
Gefellfhaft. nanı Daum una Pan .fanhen.: ohae. Safesterie: 
nichts iu det Welt! Gie aber, Mad. Ephraim, ſprach mir 
ein paar. Minuten über das Sreie; üher den Einfluß diefer 
Natur auf das Bemüth, und danı über den abgehauenen 
Prater, und befonders über. feine Bäume, mie ein Dichter: fo 
fehr hatte..fie dieſe Bqaͤume und. ihre Phufiansmigu wie fie es 
aqamte, gmpfunden. Dies mar zuic in. Schöneberg, das Liebſie 
and dag, Wunderſamſte; Minen gefunde-igrpfie,..neine und jede 
Thorheit übermältigende «Gefühl ‚Far. diefen Stud Nacur. — 
Mir fuhren in. einen. fensbfen. Nebelabend, nah. Haufe; zu 
feben ‚mar nichts mehr: ich: Fam wieder erſchreckt an: alle 
Einrichtungen, nor) .- fo. kürzlich, belebt, durch ‚Beziehung -und 
Sorgfalt, die ich allein, Tiphe,.Dig mir.innerfteg, Bedurfniß äft, — 
vermaijt! Umſonſt! ol. weiche, Angſt. Und welche Verſchmaͤ⸗ 
bung des Himmels; der es immer..fg. wieder werden laßt. 
Bäuerinnen, Bettlexinnen, haben, was ich ſchwer mit Herzent⸗ 
blut heweinen muß: jetzt wieder beweine: ach und nie fagen 
darf! Ich las ein wenig, und ging. von der Feuchtigkeit be 
täubt zu Beste. en 
mut ! : 
20 
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Doumserstag, den 15. . 

Lirß mit morgens die 5. fagen, fie führe nad) der Stadt, 06 

id) niches zu beſtellen hube: ich war za affemmirt, mitzufahren 
oder nur irgend etwas zu verſuchen. ',, Mein“, Weg id) fagen: 
und blieb. Harſchern wollte ich hundertmal ſchreiben; Bar; 
hagen auch; vergeblich! Line, die meinen bedauernswürdigen 
Zuſtand ſehen mochte, rieth mir, bat mich, auszugehrn: ich 
ließ mich endlich in großer Furcht nach dem Garten bringen — 
weil da kein Hund hinein kann; ſetzte mich auf eine kleine 
Treppe, die zur Spree führt, und nähte mir ein Kleid; von 
12 bis nad) halb 3 blieb ich. Bürger von der Wade, und 


‚ ein zwanzigjähriger Gardedüforps:Gohn, den ich feit drei 
Sommiern kenne, und der anglen wollte, gefellten ſich zu mir. 


Nach 2 kam Lines ich ging nod) quer den waldigen Theil 
des: Gartens durch. Gewichte Götter, wie fihön: hätte doch 
mein Herz den giftigen Zled nicht! das Bedürfniß nach Men⸗ 
(hen. Nach einem Freund. Wär's doch nicht aufgerege! ch 
bin ja oft’ gefund; und will nichts, und ſehe es ein! Um 5, 
hatte ich mit dem jungen Menſchen verabredet, wollten wir 
zu Wafler fahren. Ein Bejahrter Bürger‘ fprady von Gewit⸗ 


fer, und wollte dody mic: der Junge aber wollte lieber feinen 


Bruder mitnehmen: ich ſchwieg: aber das. Gewitter kum grade 
um 5 Uhr; ich Faß anı Fenſter und nähte mein Kleid' fertig, 
zum Lefen war der Regen zu fehön: vorher ſchrieb ich doch 
bitter. an Vatnhagen: ich weiß aber nicht, ob ich's abſchicke. 
Im Leben, welches die Götter geben, iſt Schreiben nicht nö⸗ 
thig: in andern hilfr's nichts! Später gingen wir in Graf 
Kameckens Garten, und nad) dem Schloßgarten. "Schön war 
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der Simmel; fonft nichts; ich war fo Franf, als die dampfende 
feuchte Erde, ‚Und lebte vor Übrenfaufen und vor Betrũbniß 
nicht. Tode ging R, neben wir: enblührmurde ihr unwohl: 
bei mir lag. ie: dann ſprach fie: dann ging. fie, Ich las ein 
wenig: das Saufen aber litt es nicht: ich af, und ging zu 
Bitte or re 

Heute den: 16, war ich noch: nit aus: im Ziumer iſt's 
Eühl und ferchtlicht mir .angft genug.: Ich ſchoieb dieſen Do: 
gen: und will -Hanfshern fihreiben, den morgen geht die Poſt. 
Weihe. Lage! wie unwärdig! — 3; 


Montag früh in Zerlin, den 19. Juni. 


Freitag ſchrieb ich bis gegen 2 hr, da kamen die Be 


ſuche: ich mußte nur noch Harſchers Brief zumachen; und.ging 
mit. ihnen. in ziemlichen Wetter nach dem Kuchenladen; und 
mit: einem · Umweg noch Hauſe. Dos Sräulein ſprach unſichec 
und nichtige vernichtiger mir Wollen, Waſſer und Umriſſe. 
Ich mußte lange meine geſtoͤrten Nerven erholen. In der 
Seele mar mir weh; und fremd al dieſe zu bekannte Limge 
bung: ich wollte aus. Umwillen am Unwürdigen mir nichts 
wiederholen, und fo wiederholte ich bruschftädiweife alles! Wir 
gingen: um 6:3 den Damen; wüft murde por der Thüre, det 
Kälte: wegen, umbergegangen. Ich hields nicht aus, und ging 
mit. N. Diefer Gang war gut: das Wetter vermildert; der, 
Weg hübſch; die Sonne da! Aber ich elend ı..mir.nichts an 
eignen können? mur (disguflizt mein ewig von neuem, gerriffe 
nes, nicht zu heilendes Leben in dee Geele fühlend, wor dem 


Geiſte Habend. Schwer war mir Der Körper ; die Feuchtigkeit 
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Hatte ihn mir voll Gicht geſchüttet; unwohl kam ich zurũck: 
E. war gelommen, der Stumme! Man trank Thee. Mir 
wurde immer anwohler. Wir wollten nad Berlin fahren; es. 
mar fehr kalt, und wafie Maſſen in der: Luft. Ich holte mir 
einen: dattenred, ward. ga Haufe ſehr krank. machte es ab: 
und fuhr ganz ermattet mit. Fahren ift die einzige zuſam⸗ 
menhaltende Berfiresung. Pferde! Pferde! in dem Menſchen⸗ 
mangel? flüchtig, und deutlich genug, geigt es, ohne Anſtren⸗ 
gung oder aufmerkfome Mũhe, Begeuftände;. führt in die Luft, 
und bezeugt uns nod) Kräfte und Made zu unfern Gebot. 
Rüdzu war es noch) kälter; id; ließ mir Alphonse von Mad. 
de Genlis holen und las: und ging geängftigt zu Bette. Am 
andern Morgen war Gturm: und Megen. Ich las nur das 
Bud, aus: ging fpät zu R., die ſterile mar, Ich ſprach end⸗ 
lich wie mit mir allein. - Aündigte ihr an, daß id) den andern 
Morgen nach der Gtadt. mode: :Eimfamleit.ohne Liebe, ohne 
Hoffnung, ohne Beziehung, ohne Zukunſt, erteägt..mein Geift 
nit. Ich ging zu Houſe, hatte heftige Gichtſchenerzen ins 
Arın. Las die. Stzaußfedern. Wie niederträdtig; wie durch 
Gift fühlt man ſich bei Diefem Lefen, aus Gerlen: Kiel, aus: 
einandergehen. In tusicher niedertaãchtigen Wuth — aus Mat: 
tigkeit geboren — muß der Menſch dies geſchrieben haben, 
und mie kann man in ſolchem Zuſtand nur noch Pie Feder 
halten! . Er hätte als Koth umfallen füllen, — - 

— Frau von Bi. fam; ich fand fie bloß mager, und 
geimaffirend. Wir kamen auf Empötendes zu ſprechen. Gie 
hat feinen Muth ‚zu leben, und keine Prätenfion daran. - Gich 
fagen zu können: du bift wie masn dich fordert, ohne Zwech, 
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ohne Inhalt, beinah ohne Ziel, ift ihr ganzes Eein und Stre⸗ 
ben. NRührend ift es, eine Grau in dem Alter mit fo dürfti⸗ 
ger Nohrung und um die noch ſich balgen zu fehen, rührend 
in dem Nioment, wo man die Befchnisfung doch aud) als 
Unfhuld fieht: lächerlich in feinen. Details und empörend der 
ftupide Etolz, die Elogartige Zufriedenheit damit; ärgerlich 
die Verehrung der Beifter, die abſtrakt ſich Großes zu denken 
vermögen, und zaghaft armfelig in wirklicher Entfaltung des 
reellen Lebens daftehen! Lind im Vergleich mit dem Reichthum 
des wirklichen Lebens — und wären’s nur feine Schmerzen 
md die Phantome vom Irrthum erzeugt, — der innern De 
getation und Bildung aller Art: verädhtlich Hein bis zum 
Bergefien! — Cie glaubt zu lieben, ohne Gegenliebe; ohne 
die höchfte Achtung: ohne Nähe des Geliebten: ohne ausſchlie⸗ 
Gendes bezauberndes Wohlgefallen au feiner Perfon; ohne 
Hoffnung je mit ihm vereinigt zu fein! Als ich dies alles ab: 
gefcagt hatte, fagte fie diefen pathetifhen Eprudy, lang auf 
wendig gelernt, ohne Ginn, ohne Inhalt, ohne Bedeutung: 
— Andere baben ihr ſchon mehr gefallen, gejtand fie, bewun— 
dern und fchäßen muß fie Andere auch mehr: — „Innerlich 
fann ih mich an niemand fo anfdhließen, als an ihn,“ Zehn⸗ 
jährige Entfernung; Feine Hoffnung ſich gu ſehen; kein Zau⸗ 
ber der Perſon; keine Verehrung des Karakters, des Geiſtes, 
der Geſinnung; Uszufriedenheit mit dem Betragen; Neigung 
für Andere! Wo ift man der Gun dieſer großen Gefinnung _ 
diefer großen Stau, in Diefer großen Liebe? Go fand ich fie 
nevice — comme un eonserit, mochte id) mit Beibes fagen — 
in allen ihren ragen an mich, fo wenig entzaubert von de 
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Belt, fo wenig Eleganz und Bornehmbeit von edlem Cein 
unterfehieden;: fo wenig geordnet die zerftüdten Elemente in 
dem Weltverfehr' nach den wahren‘ Naturreichen, daß ich ein 
wenig: begabtes Nieſtukiad vor mir zu haben glaubte. Gar 
nicht erholen konnte ich mich: denn lange hatte ich fie nicht 
. gefehen ; viel ‘gelebt, gedacht, gelitten, gelefen, gefehen in der 
Beit: ſie fei mitgegangeh, dicht! ich heünlich. Und ich komme 
von meinem Erſtaunen nice 'zuntädd! Mic der gehen Eluge 
Männer um? Dies bewundern fie?- halten fie aus? Mehr 
bat fie -ihnen nicht nächdenken gelernt? * meine ich. Rein 
gemein it's, Dumpfheie'zu ehren, und ſich Bon ihr ehren zu 
Laffen, ohne Einſicht; um nicht an Wundes in ſich, oder Grau⸗ 
ſes für den Beift, oder Ungefälliges für die Welt, zu fon 
men! Nein, nie werd: id) dies begreifen! — Eier frug mid 
kindiſch und unzweckmaͤßig über W. und fpradh in inhaltlofens 
Lob über G. Ich mußte ihre auch dumm antworten. — 


Donnerstag. u 

— Geſtern, Mittwoch, ſtand ich auf, las; zog mich an, 
und ging zu Frau' von Bl., weil idy mein dummes Antworten 
bei ihr gut machen wollte: auch ans Rteundlichkeit: ich konnte 
aber nicht zu unfeen’ vorigen Reden: zurüdlommen: fie war 
zugeriegelts, mir. meine und meiner‘ Freunde Vertheidigung zu 
werth. Sie machte mir einige fd dumme, nichtige, Heine Scagen 
über Prinz Louis, ftieß ein jo dumımes sentiment in Form einer 
Meinang aus, daß ich für ewig weiß, fie hat nie den Muth 
in fi zufammengehabt zu lieben noch zu leiden: und ‚weiß 
auch gar nidjt, weldyen Punkt im Herzen Liebe trifft. Am 
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halb drei wollte idy gehen. ” trat herein, grüßte mich, fagte 
„Wie geht's,“ ohne die Antwort abzumarten, ohne mich an: 
zufehen. — Sah mid) nit Einmal an; auch beim DBegleiten 
nicht; — was ift das für eine Verlegenheit? Dabei lobt er 
mich? Er fieht fehr zufannnengefchrumpft, ſchlimm und unor⸗ 
. dentlid), und präorcupirt und beforgt aus. — 


An Wilhelm von Humboldf, in Königsberg. 


Berlin, Mittwoqh, den 3. uni 1809. 

Ohne auf irgend etwas Gutes weder m der Nähe nody 

in der Gerne hoffen zu Eönnen, fiegle id, ein Billet an Mille. 
Eramer zu, und denke weiter zu lefen; erdrüdt von der Geiſt⸗ 
Iofigkeit aller Menſchen, die nun noch um nid) find, aber 
auch wie ein Geift ganz von ihnen abgeköft: man überreicht 
mir Ihren Briefd (He. Uhden ſchickte ihn mir; die Schöner: 
mige, die ih noch nicht gefehen habe, ift gejtern Abend um 
7 Uhr angelommen.) Ich freue mich des Briefes, def, mas 
Gie mir ſchicken: ich freue mid), daß es “Ihnen fo fteril geht 
als mir! Ich begreife durchaus, was Cie mir fıhreiben; Ans 
wefende müffen Abivefende aus dem Herzen hervorrufen; und 
zu Angedenten — souvenirs — gehört Umgebung; und wenn 
ich hier Andern biente, fo wäre es’ billig, daß im Königsberg 
mir es Einer thäte. Bor Eurzer Zeit hatte ich noch einen fol: 
hen Umgang, daß ich von Ihnen fpredhen, und fehr gut. an 
Sie denken konnte: Alerander von Marwitz ſah ich oft, nun 
ift er feit vierzehn Lagen verreift: „eine andere Heerde zu 
hüten!" Als er hörte, daß ich Gie Eenne, frug er mic) ſehr 
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geiſtvoll über Gie aus; denn er iſt es, Ich fagte ihm grade, 
mas er in dem gegebenen Augenblid verftehen Eorınte, und. 
was ihm audj:eine runde Einfidyt gab. Ich war fehr befchei: 
den, und feste fein ;Benie. diesmal nicht auf die Probe. Ich 
machte ihm begreiflidh, wie univerfell Gie feien; und dag Gie 
von Teinem Alter ‚find, Gen und mein Freund, ein junger 
Doktor Barnhagen war zugegen; und obgleich der mehr über 
Sie, durch mid weiß, fo wollte ih nicht über Gie doziren: 
alles was niche tite & tete abgeſprochen wird, gewinnt um 
willfürlich dies Anfehen, weldyes auch in’s Weſen dringt. Ich 
konnte ihn aber mit meinen glücklich gewählten Ausdrüden 
völlig bedeuten, was mit Ihnen alles vorfallen Tann, und 
was Gie Einen alles können fagen machen. Dies glüdte mir 
in einfacher, nicht portraitirender Heiner Rede fo gut; daß 
in Marwis Berfiummen mein Freund fagte: „Gie haben es 
vortrefflich geſagt, mie Humboldt ift, und gegen Gie ſteht.“ 
Marwitz ift das werth: ich muß Sie daran erinnern, obgleich 
ih weiß, Daß Gie Zutrauen zu ihm haben, und feinen Karak⸗ 
ter gleich einfahen ;.id) hatte fein völliges fehr bald: und auch 
das rechne ich ihm für einen Beiftesblid in die Gemüther an. 
In einem Billet, welches er mir einen Yugenblid vor feiner 
Abreife ſchickte — Varuhagen iR mit ihm — worin er mir 
Briefe zu verwahren gab, bat er mich, werm ich Ihnen fehriebe, 
oder Gie führe, ihn ja bei Ahnen zu entfehuldigen! daß er Gie 
in Uingewißheit gelaffen babe; die Umftände, wie idj weiß; 
waren fo gedehnt, und wurden nachher plößlid, fo dringend. 
Nun ift er voll Ernſt, Willen und Muth; und audy auf U: 
derwärtigteit gefaßt; fein ‚jüngerer Bruder ijt fehr ſchwer 
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am Gchenfel von einer Kanone verwundet; achtzehn Jahr, 
und muß lahm bleiben in jedem befjern Fall: ich Habe vom 
2. Juni Nachrichten von ihnen gehäßt; fie waren. bei Diefem 
Bruder. Berzeihen Cie Marwitz, und protegiren Gie ihn fehr: 
id) weiß wie vorzüglich Gie ihn behandelten, und dody mögen 
Sie ihn noch nicht fo em detait Fenuen als’ ich. Erwogen 
haben Gie fein Weſen, und durchdrungen muß es Ihr Blick 
haben; und an Ihnen hatte ich meine Freude, als ichs ver⸗ 
nahm! Von der trempe iſt mir beinah noch keiner vorge⸗ 
kommen: er iſt ja wie alt bei feiner Jugend; dies muß mau 
aber auch gleich fein, fonft wird man nur ein Stock, und 
bleibt. nicht jung. i vorn, 
%d wohne zwar in Eharlottenburg, bin aber leider mehe 
hier: es ift eine plögliche Kälte eingefallen, die mir wehe thut, 
und da fuhr ich gleid) herein. Überall ift bei mic kein Stuhl, 
feine Zaffe verrüdt: und nur id): habe mich hin und her zu 
beivegen, um hier oder in Charlottenburg zu fein. Und das 
wollten ‚Sie nicht leiden? Gie ſcheinen es gar nicht zu vers 
ftehen, wie fdöon man in Charlottenburg fein Tann; und 
vergeflen zu "haben, wie .leiht "hin: und ber. Daß Frau 
von Humboldt einen Sohn hat, weiß id) fon; daß fie in 
Neapel bleibt, freut mich. in der Seele. Weiß ich. doch ein 
genießendes fühlendes Weſen in den Iiaturanfialten: Weiß 
seh doch, . daß Einer von meinen Ausgezeicdhneten lebt! — 
Sein Sie nur mit Graf Dohna nice Ein Herz umd Eine 
Seele! Und bedenken .Gie,. wie entfernt die difribuirenden 
Mädjte :des Himmels ihn von: Ihnen halten: wenn auch ir: 
diſche Götter und Etaithafter ihn Ihnen nahe ſtellen. Wenn 
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er auch. fogenannt rechtſchaffen iſt: das weiß id). — Und Gie 
wiſſen nicht, wann. Gie fontmen? Hier fügt man. crescendo 
der König kaͤme, feine Pferde feien abgegangen. Der Schön⸗ 
arınigen, der ich einen Rapport von der Tochter Spiel machen 
mußte, ſchrieb ih:.„Bagen Sie Hm. von Humboldt, id) wäre 
in Bezzweiflung, daß ich noch hier, und.er in Königsberg blei— 
ben..müßte!" Es wer buchſtaͤblich wahr. Wie Fönnen Gie 
mir nur, etwas ſchitkken, mas ieh fragen foll, und fo wenig dar 
bei ſchreiben; darum nun ſchreib' ich fo geſchwaͤtzig! Cie find 
dert in der Dürre: möge diefer plauderhafte Brief Ihnen ein 
Repräfentant eines plauderhaften, vertraulichen, altberlinifcyen 
Abends fein! Deßhalb gebe ich mich fo preiß mit Schreiben. 
Ganz erftaunt.bin ich, Ihnen. Dankbarkeit eingeflößt zu ha— 
ken; Sie. haben ſich auch nur verfprodhen, Tieber Humboldt! 
Sie wollten fagen« Gie feien neh), wenn ‚Bie daran, erinnert 
würden, ein wenig. vetwundret, daß ich nicht durchaus ſo gar- 
fig Bin, .ale Sie wär waͤhrend des Haſſes immer nähnten, 
oder vielmehr: verausfeßten; und. unbeachtet ließen. Ewmig 
wird es in: Ihrer Nienfchen: Kunde und Jagd, und in. Ihrem 
Lehen ein Brachfeld hleiben, daß Sie mein Weſen fo. über; 
gehen fonnten; von Äußerlichkeiten wie ‚von Heinen Wällen 
und Tharm hen zurũckgeführt. weit weg, zu leeren - flachen Ge⸗ 
bäuden in nachahmenden Umriß der gewöhnlichen Regelmäßig⸗ 
keit! 2Beil- ein, Eräftigeres Gemüth fid) tiefer zurüdzog; unter 
den Prahlern nicht prahlen wollte, und weltlich ſich zeigte, 
ging der Naturforfeher vorüber? Weil ſchoͤnere, erlernte Aug: 
drüde mir nicht zu Gebote ſtanden, und ich fie zur Hälfte 
verſchmaͤhte, eutging Ahnen auch, mein unbefangener, eindrin- 
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gender Beift? Und die herbe jugendliche Schale fcheuchte auch 
den Kundigen vorbei?. Welch Stadium hätten wir miteinans 
der vollbringen Fönnen; weldje Zelten von Leben entdecken 
koͤnnen: welche Redenfchaft hätten Sie von mir einholen kön⸗ 
nen! Schämen Gie fi, Gie fleißiger ſchlechter Forſcher! Ich 
muß Ihnen nun noch :eine Kränkung zufügen; und es thut 
mic leid, daß die jetzt kummen fol! Ich mac mir die Tirade 
über mich felbjt nidyt vermuthen, eh ſie hier ftand; und was 
nun kommt, habe ich Ihnen zugedacht. Mad. Huber ihr Buch 
habe ich gelefen: fie nennt es das Leben ihres Mannes Huber: 
unverfehens ſchildert fie fid) in dem Buche. Schreiben kann 
fie ja nicht Einmal. Ehren will fie fid) gerne; zu dem Behuf 
nennt fie ſich bald Weib,’ bald Eheweib, bald Gattin, bald 
Frau. Sie fucht in allen weiblichen Titeln herum, um diefen 
Zweck zu erreichen. Mit Ihnen möchte ich mir die Marter. 
anthun, »dies Buch noch Einmal zu leſen; und Wort vor 
Wort Recheuſchaft fordern, und welche geben. In der ganzen 
mir bekannten Bitterotur Feine ich nur Ein ähnliches Buch: 
les mömeires de Marmontel. Der. ffäubt ſich in. aller Mihe 
auch fekbft aus; ‘und denkt, geſchickt mit dieſen fanften Hiebs 
den fein Leben von feiner Aufführung zu ſäubren. Welche 
gewöhnliche — um nähe das rechte Wort zu gebrauchen! — 
Gefmnungen profeffire die Frau‘ in jedem Blattel Und jede 
Befinnung ärgerte mich nachher nody Eimnal, wenn ich an 
Ihr Lob dachte. „Mit ſolchen Künften lockt man ſolche Her⸗ 
zen!“ Hatten Sie fie reizend gefunden, mir fie fo genannt! 
Aber dies die erfte Frau?! Zeile vor Zeile unternehme ich mir 
dies Buch mit Ahnen durchzugehen? Ich hatte es von mei⸗ 
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nem Sreund DBarnhaygen diefen Seähling: ich machte ihn ras 
fend! — Gie hatten mid) gelehrt, fie für etwas zu halten — 
er fand es aber fon vorher fo, fagte er mir. Ich Babe 
glei, wie idy Ihren Brief befam, geantwortet; das ift die 
beite Art. Gonnabend kann diefer Brief erft abgehen: ſchickt 
mir bis dahin Hr. von Laroche nichts, fo laſſe ich's holen: 
ich will darüber mit. Ihnen in dieſem Btiefe noch ſprochen. 
Wenn Sie mir die Ehre erzeigen, zu antworten — und Sie 
thun's! — ſo ſchreiben Sie ja recht Bau! Adieu bie 
Eonnabend! 
Freitog Morgen. 

Det Brief wird mir jetzt abgeholt, weil dem Kanzleidiener 
fein Weg hier vorbei. fällt, und er mich von Miniſter Maſſow, 
mie dem id in Einem Landhaus wohnte, noch kennt, wıd mir 
abfolut einen Gefallen than will: Sch kann alſo Hrn. von. 
Laroche's Sendung nicht abwarten, und. muß Yhnen fo Adieu 
fagen. — Nun habe idy mit Dem Manue geſprochen: er will 
morgen :wiederfommen. Es ift Nadymirtag, und ich habe noch 
Zeit Ihnen zu fagen, daß ich vorgeſtern Abend noch ganz par 
hazard bei. der Schoͤnarmigen war. Die Familie findet Sie 
allerliebſt; und nad) ihrer Ergählung toben Sie doch aud) ein 
wenig in dem Radziwill'ſchen Hotel; vergleichen die Menſchen 
zu Meerfagen; kurz wie bier. Daß Gie emft bei diefen Elei- 
nen Redeflüßchen geblieben find, war id) überzeugt. Mit Einem 
Wort, der Chef wird. gelieb. Gonft fiel nichts vor; außer 
daß ich an allem und an jedem Worte abnehmen konnte wie's 
dort ſteht. Hier fagt man wieder feit zwei Sagen; der König 
Täme nicht. — Lieber Geheimer Staatsrath, wirken Gie mir 
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doch wo möglidy aus, daß die Eharlottenburger Ehauffee re: 
‚parirt wird! Es iſt die einzige im Lande, die danieder liegt; 
und grade die, auf der ih, und alle guten Einwohner Ihres 
— doch ewig Ihres — Berlins leben und haufen. Es koſtet 
Sie ein Wort, und Geeindyen blüht darauf neben Gteindyen! 
Eine Grauſamkeit wär’ es gegen mid), wenn Cie diejes Wort 
nicht fpredden: und für ewig müßt’ id), wie es mit dem Haſſe 
fteht. Denken. Sie ſich die Wallungen meines Herzens für 
Gie, wenn meine Augen den erften Arbeiter auf dieſem Wege 
fehen. Sünf Zuge geht ein Brief von hier zu Ihnen: in vier: 
zehn kann ſchon der Ehaufjeemann und mein Herz bammern. 
Ich fürchte mich recht, daß Sie fo viel von meiner Ihnen ver: 
haßten, und in der That diesmal abſcheulichen Handſchrift 
fehen müſſen: zerreißen Gie ja gleich diefen Brief!. Erben Sie 
mohl; id) muß den Drief fieglen, und dabe noch nicht zu Hra. 
von Laroche geſchickt. 

Ich babe Ihr Geſchenk ſchon um: es iſt vom beſten Ge 
ſchmack! Goethe wollte mir ſchon einen Roſenkranz ſchenken; 
und verſäumte es. Zehen Jahr fpäter mußt' ich ihn von Ih— 
nen befommen. &s freut. mid) ungemein. Unfere Cleganten 
vom bödjften Gchlage tragen ihn, und Ahnen danke id) ihn 
am liebften. Leben Gie wohl. 


Montag, den 3. Juli 1809. 
Ih ganz allein und krank. Ganz allein, und froh dri- 
ber; geleſen; gelegen. Gehen konnte id) nicht. Abends um 8. 
der Beſuch! komplett unausfichlid), überzeugungsunfähig. 
Schlechter Kopf. Englifcher Romanheld in Gtolz. Naͤrriſch 
ganz 
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ganz bis in Unfinn hinein. — Nachmittag ein ſtarkes Gemit: 
ter. Ich leſe Gt. Real’s Sragmente aus "der römifchen Ge: 
ſchichte. Gehr ſchlecht gefehen, und nicht gut gefchrieben. Was 
nöthig ift, und alles, und was Andre wiffen, erfährt man 
draus, Es ift alles, Bitten und Staaten, noch komplett 
rõmiſch. Nur verwifchter; und beinah wie, links beffer, und 
rechts ſchlechter: wie es fällt. 


An Barnhagen, in Wagram, 


Gonnabeud, den 8. Juli 1809, 

Vielleicht, mein Freund, haft du einen fehr guten Brief | 
nöthig in dem Augenblid, in welchem du diefen erhältft, und 
das wird Fein guter werden. Schlecht ift nun einmal alles, 
muß alles werden, weil wir uns getrennt haben! — Du mußt 
nun bleiben. Sei tapfer und brav! Denk’ an mid), wenn du 
in einem Gefedjt bift: du weißt, id) bin furchtſam: aber den 
unbefannten Tod würd’ ich wählen, wär’ id) durch eigene 
Wahl darin; und wide nie. — Du mweißt,. wie ich über 
Krieg, über Ddiefen denke. Krieg ift für Feinen gebildeten 
Menſchen. Die nicht wiffen, daß der Körper die Perfon ift, 
können ihn ſich zerſchießen Iaffen: fonft nur in dem Augen: 
blick, wo man angegriffen wird, muß man ſich wehren, und 
wenn Zorn und Rache fort reißt! Du felbft fühlteft es tief 
bei des jungen Marwig Schenfelmunde. Der Unfelige! Do 
fonnteft du ohne Muth» und Thatbeweis nicht leben — fo 
führ das herzhaft aus! — Auch id) ginge in Schwerter, um 
den Preiß; das Schickſal felbft forderte id. Läche bin id) 

1. 28 
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nicht; gethan will ich alles haben, was helfen kann: mein 
tiefes grängenlofes Unglück liegt darin, daß ich, Feine That zu 
meiner Hülfe weiß! — — Marwis hat mir mit derfelben 
Poft einen großartigen, edlen, himmliſch ausgedrüdten Brief 
geſchickt. — Gein Bruder ift außer Gefahr, ſchreibt er. — 
Marwig lieb id) nach wie vor. Gei gut gegen ihn: er ift 
etwas unficher über didy geivorden. Wie edel drüdt er das 
aus! Wie fragend! Kannft du denn fein Gemüthe nicht fin- 
den, wie ich ;. den Lebenspunkt, das Herz, wo alle feine Eigen: 


fhaften hinlaufen und ausgehen? — 


An Souque, in Nennhaufen. 
Berlin, den 236. Juli 1509. 


Nur ein flüchtiger Gruß wird es auch heute! Wenn Mar: 
tern Ihnen Erfag fein koͤnnten, fo hätten Gie völligen; fo habe 
ich mich gemartert dur) das Auffchieben des Schreibens. Ihr 
Brief ift mir nicht zur Hand, fonft follee doch Diefer Ihnen 
lieber werden. Wie fehr rührte Ihrer mein Herz; wie ernft 
fand ich ihn; und Gie dadurch. Wuße ich's doc), dag man 
zu ſolchem Scherz, wie Sie ihn üben, nidye Fommen Tann 
ohne inneres Scheitern! Sie fommen mir in Ihrem Briefe 
ſehr an ſich und an Ihr Talent verwieſen vor: und drückte 
er auch nur eine einzelne Stimmung aus, und ſind Ihnen 
hundert und wieder hundert noch ſo freudige, reiche dürch die 
Seele gegangen: ich kenne doch den beleidigten Punkt im 
Gemüthe, wo dieſe entſpringt, und nur zugedammt werden 
kann, nie aufgehoben. In welchem Zuſtande aber, lieber 
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freundlider Mann, traf mid Ihr Schreiben, Ich die das 
zähefte Leben in ſich trägt, war bis zum Ennupiren vers 
nichtet — alle andere Geelenzuftände war ich durchgegangen. 
Aus diefem Opiumszuftand bin id) nun freilidy fcheinbar, wenn 
aud) in der Wirklichkeit nicht, durch tauſend andere Hetzen 
gekommen: durch den Frühling und durch die Bittere Über: 
zeugung in der Verzweiflung felbft. Was mir ift? daß ich 
noch nie gefehlt habe; noch nie leichtſinnig oder eigennüsig 
handelte, und mid) dod) aus dem immer ſich fort, und neu 
entwidlenden Unglür meiner falfchen Geburt nicht hervorzu: 
waͤlzen vermag. Dies find wenige, leicht und bald auszufprer 
ende Worte; aber es find die Bogen, worauf mein ganzes 
Leben hindurch die fhmerzlichften, giftigften Pfeile abgedrüde 
find. Feſt ftehen fie die Bogen, aus ihrer Richtung führe 
mich Feine Kunft, — Feine Überlegung, Feine Anftrengung, 
Fein Fleiß, keine Unterwerfung, Das Glüd, das geoße, wen⸗ 
det mir ganz den Rüden. Sn diefer Aetitüde findet mich ein 
jeder: und nie war Einer über-edel genug, um mid) wie eine 
Glückliche zu behandlen: die fordern darf, und der man lei: 
ftet. Jedes menſchliche Verhältniß ift mir mißglückt. Meine 
Einſicht über mid) ganz gefhärft: aber meine Herzensfafern 
zu ſchwach. Ich folge ihr nicht, der Einſicht. Menfchen Io: 
fen, rühren, und reizen mid). — Niemand; Fein Dichter, Fein _ 
Philoſoph Keiner Zeit, fieht fie mehr durch als ih: und um 
mit ihnen wirklich, in der That umzugehen, muß man ſich 
doch immer einfegen: fonft trat man ihnen ja in der Wirk: 
lichkeit nicht nah, vertrauen muß man fid) doch, fonft hatidelt 
man, aber lebt nice. Auch bin id) fein alberner Mifanthrop! 
25 * 
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nicht; gethan will id; alles haben, was helfen Tann: ‚mein 
tiefes gränzenlofes Unglüd liegt darin, daß ich, Feine That zu 
meiner Hülfe weiß! — — Marwis hat mir mit derfelben 
Poft einen großartigen, edlen, himmlifdy ausgedrüdten Brief 
gefchidt. — Gein Bruder ift außer Gefahr, fehreibt er. — 
Marwig lieb id nach wie vor. Gei gut gegen ihn: er ift 
etwas unficher über dich geivorden. Wie edel drüdt er das 
aus! Wie fragend! Kannft du denn fein Gemüthe nicht fin- 
den, wie ich; den Lebenspunkt, das Herz, wo alle feine Eigen: 
fhaften hinlaufen und ausgehen? — 


An Souque, in Nennbaufen. 
Berlin, den 236. Juli 1809. 


Nur ein flüchtiger Gruß wird es auch heute! Wenn Mar- 
tern Ihnen Erfag fein Fönnten, fo hätten Gie völligen; fo habe 
ich mid) gemartert durch das Aufſchieben des Schreibens. Ihr 
Drief ift mir nicht zur Hand, fonft follte doch diefer Ihnen 
lieber werden. Wie fehr rührte Ihrer mein Herz; wie ernft 
fand ich ihn; und Gie dadurch. Wußt ich's doch, daf man 
zu folden Scherz, wie Gie ihn üben, nicht fommen Tann 
‚ohne inneres Scheitern! Sie Eommen mir in Ihrem Briefe 
fehr an ſich und an hr Talent verwiefen vor: und drüdte 
er auch nur eine einzelne Stimmung aus, und find Ihnen 
hundert und wieder hundert nody fo freudige, reiche dürch die 
Geele gegangen: ich kenne doch ‚den beleidigten Punkt im 
Gemüthe, wo diefe entfpringe, und nur zugedammet werden 
kann, nie aufgehoben. In welchem Zuftande aber, Lieber 
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freundliher Mann, traf mid hr Schreiben. Ich die das 
zähefte Leben in ſich trägt, war bis zum Ennupiren ver⸗ 
nichtet — alle andere Seelenzuſtaͤnde war ich durchgegangen. 
Aus dieſem Opiumszuſtand bin ich nun freilich ſcheinbar, wenn 
auch in der Wirklichkeit nicht, durch tauſend andere Hetzen 
gefommen: durch den Frühling und durch die bittere Über⸗ 
zeugung in der Berzweiflung felbf. Was mir ift? dag id 
nod) nie gefehlt habe; noch nie leichtſinnig oder eigennüsig 
handelte, und mid) dod) aus dem immer fidy fort, und neu 
entwidlenden Unglüd meiner falſchen Geburt nicht hervorzu⸗ 
waͤlzen vermag. Dies find wenige, leicht und Bald auszufpres 
chende Worte; aber es find die Bogen, worauf mein ganzes 
eben hindurch die fhmerzlichften, giftigften Pfeile abgedrückt 
find. Feſt ftehen fie die Bogen, aus ihrer Richtung führt 
mich feine Kunft, — feine Überlegung, feine Anftrengung, 
kein Fleiß, Feine Unterwerfung, Das Glüd, das große, wen- 
det mir ganz den Rüden. In diefer Attitüde findet mich ein 
jeder: und nie war Einer über=edel genug, um mich wie eine 
Südliche zu behandlen: die fordern darf, und der man lei- 
ſtet. Jedes menſchliche Berhältnig ift mir mißglüdt, Meine 
Einſicht über mich ganz geſchärft: aber meine Herzensfafern 
zu ſchwach. Ich folge ihr nit, der Einſicht. Menſchen Iok: 
fen, rühren, und reizen mid), — Niemand; Fein Dichter, kein 
Philofoph Feiner Zeit, fieht fie mehr durch als ih: und um 
mit ihnen wirflid, in der That umzugehen; muß man fid) 
doch immer -einfegen: fonft trat man ihnen ja in der Wirk: 
lichkeit nicht nah, vertrauen muß man fid) doch, fonft handelt 
man, aber lebt nicht. Auch bin ich Fein alberner Mifanthrop ! 
25 ® 
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Ich traue und liebe, und bedarf noch reits und links; aber 
das Glück, das Schiefal, Gott, die Götter; wie es einer nen⸗ 
nen will: id) nenne es jegt immer die Evenements: die empö- 
ren mich ganz! Warum nidjt eins zu meiner Öunft; warum 
in dem großen, unermeßlichen Tollheitsgemühl nit Einer toll 
zu meinem Bortheil? Auf allen Seiten, auf allen Punkten 
fehe ich ja das für Andere; für einen jeden, für eine jede er- 
fülle. Ein ſolches Glück, das mic perfönlich erheben follte, 
fann in meinem Lebensfreife ſich nicht mehr intenfiv, als 
große Chance; noch ertenfiv für meine noch zu lebende Zeit, 
ereignen. Ich fehe alfo der Welt zu. Das Leben, die Natur, 
ift für mid) da. Berechnen Gie alfo die lutte in meinem Le- 
ben; die großen, die Meinen bittern Momente Mit dem 
fchärfften Bewußtſein über mich ſelbſt. Mie der Meinung, 
dag ic) eine Königin (Feine regierende‘) oder eine Mutter fein 
müßte: erlebe ich, daß ich grade nichts bin. Keine Lochter, 
feine Schweſter, keine Geliebte, Feine Srau, Feine Bürgerin 
Einmal. Auf folder Flaͤche ungetrieben, fand mid hr Brief 
frank, und wartend auf Entſcheidung; nur wo ich athmen 
ſollte. Srüftrirt von Brüdern, Barnhagen und meiner Mutter. 
Pläne und Engagements kenne idy aber feit diefem Frühling 
nicht mehr: und das ift Fein hohles Wort diesmal! darunter 
verftehe ich nicht: ich glaube Andern nicht mehr: fondern, id) 
halte mich Andern nicht mehr gebunden; ob ich nun von ibs 
nen hoffe, mögen Gie beurtheilen. Ein Punkt muß kom— 
men, den man dem Schickſale felbft als Ziel anfest; einer 
muß fein, worauf fid) alles Reit gründet, Gegenfeltigkeie 
der Anſprüche. Es ift geſchehen! Ich hielt das Band: allein 
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halt' ichſs nicht mehr. — Diefer Brief ift wie Ihrer, aus dem 
Herzen, und an einen Sreund: daß Gie fo diefes Herz fan: 
den, ift nicht meine Schuld, Gh wollte Ahnen nur einen 
Gruß ſchreiben. — 

Können Gie denn gar nit Einmal auf acht Tage wie 
ein freier Mann nad Berlig kommen? Wollen Gie etwa 
bei mir wohnen? Ich Tann Ihnen ein fehr großes- Iuftiges 
Zimmer’ geben: welches Gie kennen. Ich mohne nebenan, 
wenn ich in der Gtadt fein muß; gewöhnlid) bin id) in Char: 
Iottenburg, mo idy wohne und Bade. Meine Nlutter hält 
mich jetzt nur oft hier, Reife ich in wenigen Tagen nicht auf we⸗ 
nige Lage nad) Freienwalde; fo will ich Hannchen dadurch über: 
raſchen, nach Rathenau zu kommen; dahin kommen Gie aud)! 
und dann gehe ich mit den Kindern fpaziren. Alles dies nur, 
wenn ſich meine Mutter in der Zeit fo viel beſſert. Antwor⸗ 
“ten Sie wir bald, lieber Fouqué: aber inpitiren Gie mich ja 
nicht zu fich: ein Que, wo ich nicht der Herr bin, iſt mir das 
Unbehaglichfte von der Welt, Und fih mit Vielen eigpaffen, 
wo man Einen ſucht, zeitverderbend; wenn man auch die An⸗ 
dern jeden für ſich ſelbſt ſachen würde: man müßte fie doch 
ſchon kennen. Wenn ich komme, bringe ich Prinz Louis 
Brief mit. Wie gräßlich war es mir, als ich Sie das eine: 
und. letztemal fah, nicht mit Ihnen allein bleiben zu Fönnen! 
drum war ich fa dorfdumm beim Abfchied, Leben Gie wohl. 
lieber Dichter! Nur zwei würde ich jeßt fo nennen! Den 
Andern Eennen Gie. Leben Gie fehr vergnügt, lieber Kouque, 
und prägen Sie es fi) ja recht ein, wenn Ihnen etwas in 
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Ihrem Leben gelungen iſt: ich will mit in dieſem Augenblick 
für Sie leben, Adieu. .. Rahel. 

Der Krieg iſt aus! Ich habe Marwitz vierzehn Tage 
gekannt, mein ganzes Herz liebt ihn: ſeine Eriſtenz iſt ein 
Troſt füt mich. Sie wiſſen, er iſt mit Varnhagen hin nach 
dem Krieg. Vor vierzehn Tagen hatte ich noch Nachricht 
von ihnen. 

Ich habe dieſen Brief im Krankenaunmuer —8* da⸗ 
her der Fleck. 





An Fouqué, in Kennhaufen, 


 Kharloktenburg ,.Mittiwech. den 14, September. 1809. 
Donnerstag Abend, Gie Buter, Kindifcher, bradte man 
; mir Ihren Brief hierher nach Charlsttenburg mit der Einlage 
: an Barnhagen; Sonnabend zeifte fie ſchon auf die boſte Tdeife, 
, die hier unter den vorfindlichen Umftänden erfunden werden 

kann: durch des öfterrekhifcdyen Minifters Korrefpondenz, Ich 
habe diefelbe Hypochondrie über Adreffen; es: geht bei mir fo 
weit, daß ich fie von -Kreund und Beind vor dem Abgang 
(efen laſſe, weil eine ewige Furcht mich anwandelt, fie feien 
ſchlechterdings nicht zu leſen: ich bin von nichts fo eingenom⸗ 
men als von meinen Schwächen, 'und Liebe fie befonders wenn 
ich fie bei Andern finde. Auf der Stelle hätte id) Ihnen ges 
antwortet; aber man hat mir eingebildee, nur Donnerstag 
- gehe ein Brief an Gie gut ab; und den Donnerstag war es 
zu ſpät. Wie wird ſich Varnh. mit Ihrem Driefe freuen ! 
Mich freute er auch, aber auf eine andere Weife: hr kindi⸗ 
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difches Weſen darin rührte mid, Wie Cie von feiner und 
Ihrer Muſe fpredden! Gie find gewiß fon Einmal älter, 
als jest, getvefen. — Leben Gie nicht fo einfam, lieber Fou- 
que! nicht fo in fi) gezogen; jege ift es noch lieblich für An: 


dere ſchön in Ihnen; es muß aber ſtocken. Ich habe es ja J 


geſehen: Sie find einer ref lebendigen, munter witzigen, herz⸗ 


lich ächten, vielſeitigen Mittheilung fähig; alfo bedürfen Sie 


ä 


ihrer auch recht eigentlich: vichts muß in uns brach liegen; _ 


nur ihrer Berührung entfliehen kann: was macht denn fonft 
wohl das eigentlichfte IBefen des Menfchen aus, und macht 
ihn dazu, als daß er andere Weſen, die Angeſicht tragen, das 
für annimmt, und fie behandelte wie ſich felbft; warn kann 
er das beffer, als im vielfäftigften, reichhaftigften, bäufigiten 
Umgang aller Art mit ihnen! JIch table nidye ſowohl Ihre 
Einfamteit, als Ihe lxidenſchaftliches ſtagnantes Wohlgefallen 
daran; Ihr Lab derfelben; Ihr Bergraben und Berfriechen, 
in der Meinung, diefe, und nur diefe fei Ihnen gut, heilfam, 
paffend. Dahinter, oder vielmehr davor iſt ein Schmerz; 
der fol uns nie wegdrinken: befräftigen, erfriſchen, etneuen, 
urbar madhen fol er uns zu allem; und der Inbegriff von 
allem für Menſchen iſt menfHlicher Umgang, man mag es 
drehen wie man will, Man kann nad der Minimpfung des 
größten Schmerzes, twenn man ihn auch erlebt hat, doch noch 
lebendig umhergehen. Gie find ein Dichter, und ſchenken den 
Menſchen das Schönfte vom Menſchen. Und fo giebt's noch 
manche Weiſe, wie man’ ihnen, eingefperrt und abgefperrt von 
ihnen, göttlidhe Dienfte leiſten kann: aber Ihnen fehle doch 


am wenigſten Menfchenverkehr, die innerliche Anregung, die ' 


un 


u u 
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das Leben innerhalb der. fünf Ginne; das wähere, täglich 
emotionirende, blutumtreibende, wortausftoßende, und geflalt- 
vollere lebendige Gedanken abfegende.. Sie fallen: Fein Eremit 
fein! ich habe keinen Ginn Rafür! — nur für Eremisten - Ge 
danken mitten unter Menſchen; ja, unter den gewoͤhnlichſten: 
denn adj! — oder finden Gie das nicht? — fie fielen fo guet 
die außerordentlichſten vor! . Kurz, ich kenne min nichts. ale 
Menſchen: und nur dann bekommt Einſamkeit ihren Sinn! — 
wenn man dann allein if. Daß Gie Ihr Kind fo lieben, 
mer goutirt das mehr als ich!, Aber, wenn es möglich iſt, 
lieben Gie’s nicht mit ‚Leidenfchaft! — Lieber, lieber Kouqus 
— das heißt, mit Prätenfion. Id habe Fein Kind: aber dies 
Berhältnig ift — beinah daher — mein einziges Studium : 
niemals kann ein Kind Ieiften; leiften, mas Eltern ihr Herz 
ausfüllen koͤnnte. An feiner Eriftenz, an feiner Entridelung, 
an feiner Natur können Gie ſich freuen, feines Heszens hoͤchſte 
Blüthe fällt in ein anderes Gehdge als in Ihres. Sagen Sie 
fi) das früh, bald! Wundern Sie fi nicht, mid die Kin⸗ 
derlofe fo fprechen zu hören, und in dem Eltern⸗Schmerz fo 
fundig zu fehen: viele Reiche des Schmerzes. habe ich ergrün« 
det, und ihre Gründe; getrieben von einem. Ich mußte Klar⸗ 
heit über alle Lebensverhältniffe.haben; das Herz mußee ſprin⸗ 
gen, oder erleuchtet werden! Mir thut Gewißheit, Gründe, 
Klarheit gut, Es muß Ahnen auch fo fein! DBerfichen Gie 
mih? Go frage ich immer, wenn id, weiß, daß id undeut« 
lid) war, | 

Hanne, meine Hanne, hat mir Wunder und Zeichen von 
Ihrem Kinde erzähle: Gie find nicht allein fo eingenommen 
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vun ihr: (ich habe den Namen vergeſſen.) Nur zweimal in 
ihrem Leben habe ich Hanne von irgend etwas fo ergriffen | 
und fprechfelig gefehen: Einmal, als fie jünger war, und ih | 
mit ihr dem Gießhaufe vorbei ging, und fie oben auf ciner | 
Mauer deſſelben einen Pappelbaum gewahr wurde, der droiffg 
genug da herauswüchſt: und dann, mie fie aus Nennhauſen 
zurüdtam, über Yr Kind. . Seine Augen, feine Haare char⸗ 
mirten fie; feine Sprache — fire fagt, wie Kouque, accus 
rat! — roöͤchlich ward fie, wenn fie von dem Kinde ſprach; — 
und immer:fing fie wieder an. Das machte mich fehr gewiß 
über das Kind; Hanne ift nie demönſtrativ; und fie war ganz 
wie erlegt von-fenem Reiz, und einnehmenden Weſen. 

Nun aber ein Zanf, lieber Fouqué! mas tft das, daß Gie 
gar nit antworten, wenn Gie ſchreiben: Gie fihreiben mir 
- auf den Brief, den Yhnen Hanne brachte, als fehrieben Gie 
aus dem Stegreif; auch nicht eine Gilbe Antwort. Ich liebe ———— 
Antwort. Wenn Gie das immer thun, Tann id) — 
Ende | nur antworten, Sie müffen approbiren oder tadlen, > 
"oder Recht geben oder mwiderflreiten. Gie fehen, id; dringe 
wieder auf das Lebendigfte im Briefungang! Machen Gie 
aber doch wie es Ihnen recht und gemauͤchlich iſt: ich liebe zus 
legt alles wie es mit und in Ihnen iſt! Nur freuen Gie fi 
nicht: fo mit Jean Paul Richters Rezenfionen: ic) haſſe fie 
von ihm; mit feinem laxen Schreiben: eine Rezenfion foll 
paden und vor die Augen halten: und er fließt wie eine Phan: — 
tafie auf dem Piano — höchſtens. Nein! das will ich nidye! 
Aud der Brief an Gie war zu litterarifch! fo mongtsſchrift⸗ 
lich, wie von einer Univerfität zur andern; fo mager und karg; 
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fo abgetragen ficundlih; fo nichts bezeichnend, fo dürftig 
witzig: hier mo Sigurd hätte wallen machen follen. Nein! 
Lieber will ih Silbenmaße und Profodie ftadiren, und dann 
eine fchreiben: die foll das ungerüttelte Publitum gewiß rüct- 
Ien. Berzeihen Gie der Sreudeverderberin! — Apropos, Achim 
Arnim und Brentano find hier: ich habe fie auf der Straße 
gefehen. — Ich bekomme doch alles von Ihnen was gedruckt 
it? Gie wiffen, daß ich's verdiene. Leben Sie wohl. Schrei⸗ 
— — ben Gie mir! — wäs ımd wie es Ihnen durch dem Kopf geht. 
Gie fihreiben es einer treuen Geele, keinem flumpfen Geifte; 
einer wahren $reundin, Und fommen Sie ja zum' oder im 
Winter zu uns! Ihre gute gute Freundin, Rahel, 





$ 
i An Rofe, in Amſterdam. 
⸗ 2 


u 
ou FE » 


Berlin, im Ditober 1909. 
Siebe Rofe, bleibe gefund! Ich bin es, noch; und erfchöpft, 
“eo vder vielmehr Gedanken und Schmerz ſtocken jeßt in mir. F5 
fige in Mlamaens Haus neben Robert und fihreibe, die Koufine 
kämmt fi, Bunim geht die Gtube auf und ab. Ich habe 


— — 


einen grauen taftenen Wattenrock an, einen gelben Gtrohhut: 


mit ſchwarzem Flor. Diefe Details zur Beruhigung, daß du 
fiehft, wie alles hier if, Mama mußte nicht, daß fie gefährs 
lid) ift, oder wenigſtens verbarg es ung fo gut, daß wir ihr 
— nichts anmerkten. Gie fagte Donnerstag noch: „Ich tauſche 
— nicht mit der Königin, die ift nice fo glücklich, als ih.“ So 
fühlte fie ihre Pflege und Aufwartung. @iebt es einen Troft 
in folgen Schmerz, fo wird meiner aud) deinel fein, daß ein 
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Menſch nit mehr geliebt, gepflegt und abgewartet und mit 
Gorge und Wit. aufgemartet murde, als diefe reine Mutter! 
Gie lebte zulegt. alg. reihe glückliche Frau. Gtarb in Roberts, 
Markus, der Koufine und ‚meiner Gegenwart; wir auf den 
Sinien betend. Sonnabend Nacht punkto 1 Uhr, Drei Stunden 
vorher, ſchien's, hatte fie das Bewußtſein verloren. Ihre letzte 
zufammenhängende Phrafe war: „Robert foll ſchlafen gehen. “ 
Er hatte gewacht. Das fagte fie um 5 Uhr. Freitag. glaubte 
fie noch an eine .Reife nach Holland, die fie projeftirte; und. 
die ich ihr zur Sreude vormahlte:. als ich vom Poftillen und 
Wald ſprach, fehnalzte fie. mit der Zunge wie ein Kutfcher: 
uns zu ermuntern, und auch fü zu täufchen. Ich hielt ihr 
noch todt die Hand: im Fall ſie es fühle: ich war mit zum 
Begräbniß, und ging nur von ihrer Seite als mir durch Erde 
ihr Anblick entzogen war. Warum ſollten Fremde, fo lange 
ihre Geſtalt exiſtirt, um fie fein, und nicht ihre wahre War: 


terin und Freundin! Deneide uns nie!!! ich fühle, du 


wirft es: es ift ein nicht einzubildendes Weh, eine fanfte Mut: 
ter lange fterben und leiden zu fehen: die Geele ift für immer 
davon vergiftet; und deine regreis kompenſiren ſich mit die: 
fem fehneidenden Jammer. Glaube es! — Gie nahm noch Löffel» 


weiſe Kaffee, Bouillon, und Wein, bis vier Stunden vor dem 


Tod, Wir ließen fie das Sterben nicht moraliſch empfinden; 


und glauben fie getäufcht zu haben. Ich werde dir die Hälfte 


von den Haaren ſchicken, die ich von der Wärterin abfchneis 
den ließ, als fie nod) warn war: und fonft ein- Andenken 
durch eine Sache Die fie täglid, brauchte. Ich habe ein Kopf: 
zeug, ihren Gidur und eine Nadelbüdjfe genommen. Faſſe 


444 


dich! Sammle did; tröfte Karl, denke an Louis. Wir. Bier 
wollen für einander forgen: und fo die Mutter ehren. 
Deine Rahel, 


An Rofe, in Amfterdam, 
Berlin, Dienstog, den $4. odersber 1808. 


Liebe Kinder, Sonnabend um 7 Uhr und noch viel fpäter 
eigentlich id), erhieften wir eure Briefe; die Unmöglichkeit, fo- 
gleich zu autworten, trat ein, weil unfere Poft ſchon gefhlof 
fen war, und unerbittlich ift: auch heute nun fühl’ ich mic 
die wahre verve euch zu antworten, wie id) bei eigentlid) in 
nerer Muße wohl Eönnte, nicht, aber euch warten faffen wäre 
jegt arg, weil ich euch nicht früh genug aud) meiner Freund⸗ 
ſchaft verfihren kann, und nicht früh genug euch bezeugen 
kann, wie eure liebe Briefe wohlthuend für uns Alle waren, 
und mir befonders eine ftillende Betrachtung einflößfen. Mein 
Geiſt aber ift nicht geſammelt geuug diefen Miorgeu. Meine 
Geele nit heiter, mein Herz zufällig. nicht froh genug, aud 
euch deu wahren Balfam aug meinem nuern fließen zu lafs 
fen, den ich wohl bei mir frage; dich befonders, lieber Karl 
zu tröften — obgleihy wir beide gewiß Eängft übereingefons 
men, daß es Eeinen Troft giebt —. Ich weiß, ich kann ein 
dringlich mit die veden; unfere Denkart, und Geiftesivendung, 
wirkt ſich durch's Geſpräch nicht entgegen, und unfere Gedan: 
fen gehen, nad) einigen Ringen mit einander, geftärke und 
geklärt zufammen, Nur heute ift mein Geift nicht beredt; fo 
fehr id) auch wünfdje, dir grade heute zureden zu Fönnen, die: 
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fes Wünſchen rüttelt den Wunſch, jegt um euch zu fein, recht 
auf! Arme Rofe! wir waren, wir find doch noch zufanımen, 
konnten von unzähligen Dingen und Kleinigkeiten fpredyen, 
die Mama betrafen, und die nur wir mußten, und fo ihr das 
Inftige Mauſoleum errichten, wovon unfere Bruft den Grund 
verfchließt; aber noch Cinmal und für immer ſei's geltend 
gefagt, du haft aud) vielen, für dich vielleicht unaushaltbaren 
Sammer, und was noch mehr ift, Ärgerlihes — in die Länge 
gezogen — und Beſchwerliches verfäumt, Mir giebt diefe Be- 
frachtung beinah den Stolz und das Gefühl von Glück, den 
ein großer Glückszufall geben muß, daß wir durchaus zwei 
gebildete Samilien haben, eure und unfere; daß wir uns alle 
tröftlich, jeder veunöge feines Geifts und feiner age, gegen 
einander benehmen ohne Affektation und Empfindſamkeit, und 
uns wirklidy in unfern Gemüthern aufrecht erhalten, wie wir 
in unfern Umftänden einander unterftüßen werden: und daß 
jegt unfere wahrhaft weiſe männliche Liebe gegeneinander zum 
Vorſchein kommt. Urtheile, Karl, wie dein zutraulicher Tieber 
Brief, in welchem du aud) von uns Troft haben willft, und 
did wie an wahre liebe Geſchwiſter wendeft, auf mid) gewirkt 
haben muß! — Laß deinen Freund bedenken, daß Ambition ° 
ettvas Hohles ift; fie ift der Anfpruh an die Meinung An: 
derer über uns, Wer find Ddiefe Andern? Wen liebt man 
darunter? . Wen achtet man darunter?: Schlecht darf ein 
Publikum nicht von ung denken ; aber daß es ung bewun- 
dert, vorzieht, beehrfurdhtet, ift das wohl einen Geufzer 
werth? Hat dein Freund ohne den Titel und die Penfion 
bequem zu leben? Das ift die Frage. Co laß fie Alle ihn 


- 
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titfen wie fie wollen! Und weiß er denn nicht, einen Titel 
befeffen haben, heißt ihn ewig tragen! — ewig, wenn er 
uns nicht ensehrend wegen einer ehrwidrigen That entnom: 
men ift; und aud) dann bleibt uns noch fein Abglanz, fo 
hody haben die Menfhen ihre Lenker und Negierer über 
fi) geftelle. Was will dein Sreund? gegen feines Landes 
Schickſal kann nur ein Eriegrifcher Held handlen: und aud 
denen ftreiten es Geſchichtsphiloſophen ab: er felbft fei nur 
ein Werkzeug des Schidfals, fagen fi. Muß nit anerkannt 
werden, was er gethan hat, durdy feine Wirkung? Und ift 
ihm an anderm Anerkennen wohl gelegen; ift nicht grade die 
rohe Menge, eben weil fie roh ift, unfähig, unfer Thun zu 
erkennen? Sollte es ihm anders, als Jeſus, Mlofes, Friedrich, 
und — Gott weiß die Namen aller Führer und Gefeßgeber, 
gehen? Wer fein Pflugeifen in Einridtungen umbertreibt, wer 
Gefege aufhäuft, zur Gaat, deffen Ernte erleben nur fünftige 
Geſchlechter. Geht's doch jedem nur irgend thätigen Privat: 
menfchen eben fo! Wenn id) Meines. erzählen follte! — — 
Mündlich einmal; und kurz. Und findet er fi) unbequem auf 
dem Boden, wo feine Mutter ihn hingefegt hat, fo glaube er fi) 
nicht feftgeflebt; die Natur hat uns Füße und Neugierde ge 
geben, die ganze Erde zu kennen: für unfern Geiſt ift das 
Stückchen Rund ohnehin zu klein; bringen wir's nicht mit dem 
Firmament in Verbindung, und wollen dem UÜUrgeiſte felbft feine 
Schöpfungsfünfte meglauren und ung vordvziren? Mit Klug: 
heit und Borfiche verfuche man einen andern Fleck Erde, wenn 
einem der. alte fehr zumider if. Aber behutfam! Ich liebe 


Frankreich; und wenn mir Gott erlaubt, nod Einmal fo , 


, 
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viel Geld zufammen zu haben, als man zu einer Reife braudjt, 
fo befuche id) euch, und gehe nach Frankreich. — Du, liebe 
Rofe, fihone und pflege deine Gefundheit! das allein gang 
Wefentlide, um zu leben: wie unbändig leid ift es mir, daß 
die Trauer bei euch fo ftrenge ift, das aggravirt den Schmerz 
durch Langeweile: hier trauren wir nur ſechs Wochen: laͤnger 
zu trauern koſtet 100 Dukaten. Wäre id) nur bei dir! Ich 
werde dir von Mamaens Haaren bier einlegen; meine nur 
nit zu fehr! Man kann es mäßigen, und provoziren: man 
thut das leßtere, aber mit Unrecht: man wird felbft alt, häß— 
lid, und kommt näher. dem Tode: nur die Ihränen find ſchön, 
deren man fid) gar nicht enthalten kann. Dir fol aud) die 
Taſſe verwahrt werden, woraus Mama alle Morgen ihren 
bürgerlihen ‘guten Kaffee trank; und ein Halstuch, mas fie 
in der Krankheit trug, und ich ihr aus Paris mitgebracht habe. 
Gage mic nur, wie id) es ſchicken fol. Verſichere deine Fa— 
milie, daß wir Alle ihren reinen Antheil und den Ausdrud 
deffelberi empfunden haben. Und daß in Leid und Freude, 
und Hilfe ihr wieder Drei befißet,-die redlich mit euch fühlen, 
weineu, leiden, und für eud) thun. Lebt recht wohl! Macht 
euch nur möglidye Zerftreuung! und du Karl fehreibe mir wei: 
ter von deiner Meinung, deinem Gemüth und deiner Gefund- 
beit. Ich bin ja nad) Roſe deine erfte Sreundin; und Sreun- 


dinnen- find gut! Eure Rahel, 


re Goethens neuen Roman! „Die Wahlvertvandt: 
ſchaften.“ Geiſtesſtaͤrkung ! 


—— 


448 


An Souque, in Nennhaufen. 
Berlin, Donnerstag den 14. December 1808. 


Es wäre nur lächerlich, wenn ich Ihnen die Größe des 
Opfers verftändlidy machen wollte, weldyes idy made Ihnen 
zu fehreiben, ohne daß es verftändlich würde. Geit Sonnabend, 
Guter, Lieber, der es wohl werth ift, an welchem Lage id) Jh: 
ren Drief erhielt, quäl’ ich mid), Jhnen zu antivorten. Heute 
geht die Poft nad) Ihnen, heute iſt der letzte Termin; und 
um einer Welt Gewinn — inns oder äußern — hätte ich Sie 
nicht einen Pofttag länger ungewiß über mid) Iaffen können, 
twiffend, welchen Stimmungen Gie untertvorfen find; Zuftänden 
eigentlich: die find und bleiben mir doch das Heiligfte, das 


mich zu allem Zreibende, ja Berleitende. Und denken Gie nur! _ 
Auch der Schlechteſte bringe midy mit einer leiſen Fähigkeit 


zu ſolchem, zu allem — beinah; mid) zu opfern immer: diefe 
Handlungsmweife fehrie man fonft fo fehr an: ad! und id 
Elage nur, nun und in aller Ewigkeit, ihren Grund an, weil 
der leider ewig iſt. Zmweiflen Gie nie an mir, lieber Freund; 
Gie mögen nichts von mir hören ; oder was Gie wollen! Die 
Miſchung, woraus id) gemacht bin, ift zu feft; ich höre auf; 
oder bleibe, ohnerachtet, ja fogar vermöge, aller ihr möglichen 
Modififationen, immer diefelbe. Bis zu meinem zweiten jahre 
hinab kann id) mid) befinnen; und finde denfelben Gemüths— 
weg, diefelben Fäden, an denen mein Geiſt ſpinnt, die Ehre 
und die Sitte immer aus demſelben Punkt ausgehen; und den 
ewig im Herzen; wie ein unzerſtörbares Reſſort. Dem Freunde 
aber ſoll und kann dieſe bloße Anlage nicht genug fein: Thä— 

tigkeit 
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tigkeit derfelben heißt nur Leben; und die Sreumde müffen und 
follen das Meiſte davon haben, genießen, und brauchen. Zwei 
Wege ftehen mir offen, Ahnen zu fchreiben, fo wie id} mid) 
fühle: entiveder, mid) bei Geite zu legen, und mid) zu zwin- 
gen, Ihnen von dem zu _fprechen, mas mir grade vorhaben; 
oder, meine Gecle vor Ihnen fpielen zu laffen wie fie kann, 
daß Gie beurtheilen, mas diefes Spiel hemmt, treibt, trübt, 
"und daß Cie am Kaskadenfall nod) Luft der Betrachtung fän- 
den; das letztere iſt unvermerkt fhon gefchehen; und zeigt ſich 
überall bei mir leicht, in jeder Adortfügung. Ich Eann mid 
gar nicht bilden: in nichts! mein tobendes Herz — in Sanft— 
muth, Liebe, Freude, Schmerz; in allem! — bildet ja alles 
in und an mir: bis zu meinem jedesinaligen Stil im Schrei⸗ 
ben. Und kein Fleiß hilfe mic; aller kehrt in mic, felbft zu- 
rüd: Gott! was hätte ich für eine Erziehung haben müffen, 
wenn ich nur hätte leidlid werden follen! Gehen Gie, wie 
lyriſch, wie auf mich ſelbſt gekehrt, und zurädgeführt durch 
alles id) heute fein muß! 

Ich habe lange nichts Erfreuliches erlebt, geſehen, ver⸗ 
nommen. Auch keinen Himmel, keine Muſik; nichts von Kunſt; 


EEE ô 
fein reges Menſchengemüth, kein Geſpraͤch von Geiſt. Habe 
— | ———— — —— — 
viel Arges erlebt. Mit einer Leidenſchaft von Schmerz, die 


——— — — 
ich jetzt nicht mehr beſchreiben kann⸗ meine Mutter ſich vier 
Monate quälen ſehen; und Dann vor zwei Monaten ihrem 


Tode beigetvohnt. Alle Leidenſchaft hatte idy ſchor kurz vor 


ihrer Krankheit auf diefe Mutter geivorfen. Und ihre namen- 
Iofe Gemüthsheiligfeit, wie ihre Sehler, und Mißverftändniffe 
gegen mich, regten mid) ‚glei auf! Ahr Tod zerriß wahn- 
29 
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ſinnig mein Herz. Abgefeynitten bin id. Dies VBerhäfenig 
konnte mir Fein feindliches Geſchick ganz rauben, da ich in 
der Reihe der Naturmwefen Einmal hin, nur verderben, ver: 
gäffen. Und id) hielt es had) empor: befonders Zuletzt. Meine 
Mutter mußte mich lieben. Das einzige Bild, was mir zu 
einem Erdenwunſche übrig geblieben war, war das Glück, 
ein einziges Jahr! die zu pflegen, in Ruhe und Wohlha—⸗ 
benheit. Vergebens! So wie dieſer Wunſch, dieſes Bild, aus 
dem Herzen herauf athmete, vor meiner Stirn ſich bildete: 
fiel ſie in Elend, mir zum Fluch: und ſtarb auch. Nun giebt's 
für mich nur ein Wogen auf Erden. Eine allgemeine Liebe, 
ein Anziehen, ein Leiſten nach allen Seiten hin; eines wie es 
ſich für einen Gott, für einen Märtyrer ſchickt. Auch ich ſchicke 
mid) darin. Ich ſchaͤtze und fehe meinen Geift ein: der mid) 
nad) Feiner Geite hin bändigt: fühle gern meine Eeele und | 
Thaten gebunden von meinen ewigen fittlidyen Überzeugungen, 
die ich mit unabläßlichen Beftrebungen ergründe, und denen 
ic) ewig freudig, ja nur freudig folge. Ich bin mit mir ſelbſt 
einig, und halte mich für eine ſchöne gute Gabe. Das erſte 
größte innre Bedürfniß iſt mir erfüllt; ja, die eigentliche 
men fdhliche Griftenz, das was ( Eins mit ihr ift, ohne welches 
fie mir gfeid) auseinander rinnt, Und ich fehe es ein; und 
bin fehr froh. Über's gange:Leben weg frgh! Doch freund- 
lich für den Tag, in feiner Entwidelung nad) außen hin kann 
das Leben nur werden, angenehm, wechfelwirfend unter Men— 
ſchen, wenn die erſten Verhältniſſe geſegnet ſind; wenn uns 
die Eltern gelingen. Das geſchah mir nicht halb: alſo wird 
nie etwas mit mir. Nie. Aber diefes halbe Band, mir auch 
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nur halb in einer Mutter gelaffen; war fehr wichtig ! Ad, 
wußte gar nicht, was id) alles wegen meiner Mutter that, 
und empfand. Cie hat mid, wirklid als Waife verlaffen. 
Kinderlos. Ahr bracht’ ich lange dies Opfer. Dod) hiervon 
Einmal mündlid. Denn wie es erfdjeinen. kann, oder er- 
zähle werden Fann, klingt es unfinnig, und muß auch unmwahr 
erfcheinen. Auch darüber bin ich fehr gefaßt Feine Kinder zu 
haben. Go lange man fie nicht hat, fehlt einem der Ginn: 
fo denke ich: fi) aber Sinne, und neue Organe zu wünfden, 
diefes Begehren geht ins Unendliche. - Auch gehören die Kinder 
‚den Eltern nur durch der Eltern Liebe: und -allein liebt man 
genug; ja, immer. Und welche Etörung, wenn man nidjt 
ganz des Vaters Natur in ihnen lieben Eann, des Baters 
Schutz und Liebe an ihnen erlebt, Und dann! dh ınag mein 
Schickſal nicht fo gerne lebendigen Naturen — durdy meime 
eigentlichſte — eingeben. Gefihähe es, fo wäre ich aud) datü⸗ 
ber ruhig. Großer find die uns bekannten Naturkräfte (und 
organifch über die ganze Erde wirken ſie), als alle unfere 
"Überlegungen; unter ihren Gefeßen ftehe idy mit all meinen 
Gedanken. 

Nun ich mich Ihnen ſo überliefert habe, nun fragen Sie 
noch, ob Sie ſich mir zeigen ſollen! Alles dies, was hier ſteht, 
und was ich noch hinzufügen will, hielt mich ab, Ihnen zu 
ſchreiben. Iſt es genug? Gott! was hat es mich für rheto— 
riſche Mühe gekoſtet, nur fo viel davon zu Papier zu kriegen! 
Hören Sie den Reft, der als Rinde um afles Übrige ſitzt, und 
mich nicht fehreiben läͤßt. Geit fieben Wochen habe ic) die 
mir unangemeffenften Geſchaͤfte; die alle darauf abzwecken, 
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daß ich nicht ärmer werde und nicht in mehr Unordnung 
Foinme.: Solche find nicht für mid; und nur in dem Gall 


erträglich, wenn id) einem Andern dadurd Ordnung in fein 


matericHes Leben ſchaffe; ift’s aber nur für mich, daß ich Liften 
madyen, reinen, zählen, befpredyen, verſchließen, etwas zan: 
ken, bezahlen, beforgen foll: fo Bin id) meine eigene Dienjt- 
magd. Kommt nun nody dazu, daß id) feit fünfzehn ohren 
es mit Mühe, Recht, und Bernunft nicht habe dahin bringen 
können, dem Einmal nicht ausgefest zu fein: daß ich es ewig 
befürchtet habe, und daß eg ärger noch eingetroffen ift: daß 
ich fonft noch ein Berhältniß habe, das mich kleinlich in die 
Tagesaugenblide hinein quält, und mid) auf Groſchen red: 
nen macht, fo ift’s ein Wunder, daß ich Ihnen fehreibe; dag 
id) die Numancia fo beherzigt habe. Künftig von ihr — die 
mir göttlich gefällt! — und von Goethens Roman. 

Ahr Kind war hier! das Fonnten Cie mir nicht einen 
Augenbli® ſchicken? Sie hätten dod wahrhaftig die acht 
Meilen fahren Eönnen, bloß um es mir zu bringen. Ich ven 


> göttre Kinder. — Kommen Gie her! Gchönere Briefe als Cie 


ſchreibt kein Menſch. Die Handſchrift muß ſich ordentlich 
nad) den köſtlich-fallenden Worten richten; die wie Gommer: 
Regentropfen fanft, groß, dicht, in gefeßmäßiger Ordnung, 
und eben daher natürlich, erquicklich, unfchuldig, Fühlend, aus 
Sommer erzeugt, niederfallen, ſich niederlegen! - Wo befom: 


men Gie die Ruhe her, die Innigkeit fo fanft ausfließen zu 


laſſen! Gie Böſewicht: Gie nehmen einem die Talente alle 
weg. Niemand, lieber Kouque, goutirt Ihre Briefe fo, als 
ich rafender Kritifer. Sprechen Gie zu mir: ich verdiene es 
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durch Treue im Auffaſſen. Sonnabend erhielt id auch einen 
Brief von Barnhagen aus Wien. Wenn Gie ihn wollen, 
ſchicke ich ihn Ihnen auf einen Pofttag. Er reift mit feinem 
Obriften nad Stalien, es geht ihm guet: er ift derfelbe. — 
‚Leben Cie wohl! id) bin fehr müde vom Schreiben. Ich liebe 
Gie recht vom Herzen. Sie find ein lieber Nenfd. Kommen 
Sie audy Ber! | Rahel. 

| Künftig von Aumancia und Goethe. 

Schreiben Gie Barnhagen, er bittet darum. Wollen Gie 
ihm diefen rief fhiden? Nämlich wenn Eie wollen — 
Co brauche ich ihm nur wenige Worte zu fehreiben. Bor- 
läufig, im Fall. Grüßen Gie ihn aus Herzensgrunde. Stu: 
lien freue mid). Er foll frifdy bleiben. Und einer verfichert, 
ſo fange ich Iebe. Wenn er Eann, fo er madjen, daß mir 
Marwitz fhreibt. Ich habe Barnhagen vier Briefe geſchrieben. 
ind viel jpäter als den Juli. Marwitzen drei; ich habe eben 
fo viele von Marwig; nad) feiner Kataftrophe keinen. 





An DBarnhagen, in Bien. x 


Berlin, Dienstag den 18. December 1809. 

" Borige odhe, lieber Sreund, erhielt ich ein Padet Briefe, 
fie waren von meinem Bruder, Pauline, Fouque und dir. 
Glück zu! Gei ja vergnügt, erfenntlid! Erfenne das Glück, 
die Reife, die Umgebung, die Unftände; laß nicht den ſchönen 
Zeitſtrom in den Zwanzigern ungenoffen, ungenüßt vorüber 
schen. Doch du bift gewißigt; und leidhtfinnig! Ich gratu: 
lite dir zu deinem herrlichen Öbriften ! du zeigft ihn mir_ähn- 
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lich; ich Tiebe ihn. Man fieht die Ähnlichkeit einem Bilde an: 
kennt man das Original auch nicht; wenn das Bild nur gut 
iſt. Vergiß meinen Antheil und meine Sreundfchaft nie: und 

| unfre Einigkeit, die dich allerwärts begleitet. Schreiben kann 
ich nicht. Fouqué ſchrieb mir — es war ſein zweiter Brief — 
ſo klaͤglich, daß ich ihm autworten mußte. Als ich den Brief 
fertig hatte, war er ſo lyriſch, ſtellte ſo ganz und gar mich 
dar, daß ich ihn, als ich ihn zuletzt bat, er mörhte dir ſchrei⸗ 
ben, zuredete, er möchte dir ihn ſchicken, weil ih wohl fühlte, 
ein zweites Lied fei unmöglich; dabei verfprad) id) ihm, daß 

. wenn er es wollte, fo wollte ich ihm aud) deinen ſchicken. Das 
thu’ ich nun nicht: weil ich grauſame Gewiſſensbiſſe bekam: 
|; umd mir gleich hinterher vornahm, dich erjt zu fragen. Des 
I I Du’s wegen, und der Verfihrung, noch mit mir zu leben. 
Gonnabend nur Fonnt id) wegen Berdrüffen und Ermüdung 

dir nicht ſchreiben. Kouque aber (Hit dir meinen Brief 
unfehlbar. — Lieber, was ift das? Man ſchreibt mir, du 
würdeft deine und meine Briefe druden Iaffen? Woher ſchreibt 

fi) nur das Gerede? Das follte auf nicht eriftiren! 
Sprich dody nicht mit Menfihen von dergleichen; die es bis 

zu unreinen Menſchen hinſprechen! denn das find doch die 
gewiß, die es bis zum Theegefpräd) treiben. Zum Gfüd be: 

fige ich unfere Briefe. Sie famen diefen Sommer auf deine 
Addreffe an; und der Briefträger bradjte wie andere Packe ſie 

mir. — Aber auch die andern beiden Korreſpondenzen ſchicke 
mir; da du doch reiſeſt, und wir noch nicht in Einem Orte 
leben. Du kennſt mich, und wie id) dir vertraue. . Laß mid) 


aber immer antworten Fönnen: „Ich bejige die Briefe!” wenn 


2 


— 4686s 


die Leute fagen, fie werden gedtuckt. Züge feine Art von Be: 
forglidjfeit zu meinem Janımerleben. Das, Barnhagen, bijt 
du mir — Die du verehrft, und von. der du alle Wunden und 
Geinũthsſchwachen kennſt — ſchuldig. — Puftere dich: auch ge: 
gen die ** nicht auf; im Sal ſie dir heute ſchreibt, wie id) 
vermuthen muß; ſie fahre auch noch ſo hochtrabend und lady⸗ 
artig einher. Sei ſanft, mein theurer Freund — nun haft du 
ja - eine Schlacht mitgenadye —, auch gegen die Leute, die 
geklatſcht haben mögen. Mir zur Liebe und zur Ehre fei fanft 
‚und galant im Schreiben nach Hamburg und Berlin. — 

Es ift ganz nach meinen Einn, daß du Nülitair und- 
inie dem Obrijten bleibjt: um Gottes willen verlaffe den und 
die Karriere nicht; der Diplomat findet fid) da ein! Wie du 
fagit und ſiehſt. Behandie ihn ja immer ferner guet: und laß 
Laune, Eleine Bosheit und Probirſucht ja nicht fpielen. Cei 
felbit geſchmeidig! man muß es ja mit dem Geliebten au » 
ftets fein. Es ift nicht niedrig, da dir der Obriſt gefällt und 
du ihn liebſt. Wir kommen wohl wieder zuſammen. Ich dente 
es gewiß: es muß jo Formen; es ijt Feine enıpfindjame Hoff⸗ 
nung, verfest mit Zweifel. Drum kann ich's aud) fo ftill ab: 
warten. Fouquẽ wird. dir meinen Brief ſchicken. Ich glaube 
es gewiß! ic) fann nicht fehreiben. Gerne ſchickt ich dir Goethe 
und die Numancia! Wüßt' ich dich nur noch in Wien; Ge: 
legenheit habe ich. — Lebe wohl! Sei meiner verſichert. Und 
bedaure mich iin kalten Klima! Vielleicht ſind wir noch auf 
der Erde der Sonne nah glücklich beieinander. Ich beſtärke 
mich in allen meinen: Denkungsarten täglich. | 

Rahel.  » 





| 
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Ich ſehe Schede's und Schleiermachers, die mir gut ſind. 
Brentano iſt noch hier. 


Dienstag, den %. December. 1809. 

Nun kommt mir Sofephinens Schickſal erft groß vor. 
Kinder einer Ehe, mo fie unter dem Volke ftand, wie im Traum 
Könige werden zu fehen; felbft zur erften Srau der Erde ge: 
Prönt zu werden; mit der größten Macht beſchützt; den klei⸗ 
nen Sorgen entrüdt, nur noch unmittelbar unter der Gewalt 
des Hinmels ftehend; den ganzen irdifchen Olymp als 
ſchmeichlende Diener unter fih; Königstöchter wie zu ihrem 
Hof gehörig gebüdt und in Entfernung von ſich gehalten, 
nur durch Gnade und als Borzug zu fich gerufen; fidher ge: 
macht durch gewonnene Schlachten und bejiegte Kationen. — 
Dann aufgefcjättelt, doch wie aus einem Traum. Der Ge: 
mahl, der Gohn, die Tochter, bleiben Könige! Und aud) das 
fabelhafte Glück ihrer Kinder, muß ihr Erniedrigung, Herab⸗ 
fegung däuchten! Eine Eleine Fürſtin, Tochter eines kleinen 
Herrn, kann einen Sohn gebären, der Frankreichs Thron be: 


- fleigt. Wie wird man dem entgegenjauchzen, den erzichen, 


ihm ſchmeichlen, ihn fürchten, fehonen, hegen! Die Kanonen: 
ſchüſſe, die feine Geburt ankündigen, müffen Joſephine zur 
Niobe verfteinern.. Die machen die Kronen ihrer Kinder zu 
unfcheinbaten Ordenszierden höherer Bafallen; die donnern 
ihre Generation in die Bergangenheit. — Nun Tann id; mit 
ihr fühlen, da das Schickſal große Borkehrungen zu großem 
Unglüd für fie unternommen hat. Unglücklicher ift fie, als 


„eine geborne Königin: die entftieg ihren Schickſal glei), wie 


; 
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aus der Erde, dem dunklen Mutterſchoße; Joſephinen aber 
neckte es: „ieh! fo body Tann ich, ohne daß er fidy regen 
mag, wie einen Ball den Menſchen werfen; tief kann ich ihn 
hinabrollen!“ Und ihrec Kinder rafendes Glück, der Gipfel 
ihres Gtolzes, die empfindlichſte Freude, wird ihr unheilbar. 
ftes Weh, ihr grimmigftes Leid! — Selbſt nichts zu fein, er: 
trägt ſich, für Freiheit, und für den Gedanken: du warfl's. 

Aber ſeine angehoͤrigen Lieben gleichſam angeführt zu haben 
durch den Glauben an ſein eigen Glück; ſie von dieſem, und 
ſeinen ewigen Dienern, den Menſchen, haben ſchmeichlen laſſen; 

-und die ſich feig und nur nad dem Hunger gewandt zurück-⸗ 
ziehen fehen, feine Lieben allein und befchämt, dem Trofte un: 
zugänglich! Da bleibe die Wunde frifeh; der Schlag, die Be: 
täubung vor dem wahren Tod! 


J 


Den 2. Januar 1810. 


Die jetzige Geſtalt der Religion iſt ein beinah zufälliger 
Moment in der Entwidelung des menfdylichen Gemüths; und 
gehört mit zu feinen Krankheiten. Gie hält zu lange an; 
und wird zu lange angehalten. Beides fhut großen Schaden. 
Befonders ift es jest ſchon närriſch, da diefes unbewußte An: 
halten mit eigenfinnigem, leeren Bewußtſein vollfährt wird, 

“und, wo Bewußtſein eintreten follte, wirkliche bemußtlofe 
Gtarrheit wie eine Krankheit zu heilen vor uns ſteht. ch 
will hierüber nicht mweitläufiger fein. — | 
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Berlin, den 3. Januar 1840. 

Der junge R., ich glanbe er hat in Heidelberg ftudirt, 
einundzwanzig Jahre alt, ſchrieb an M. neufidy einen langen 
Brief, worin man fieht, was er gelefen Lat und was er hat 
. fprechen hören. Der neue Kathelizisınus geht ihm im Kopfe 
herum, und KRunft und Bilder und Mufit, wie man davon 
ſpricht; und wie fie nur von denen aufgenommen werden, 
die von felbft nie darauf gefommen wären; die diefe großen 
Mufengeftalten nie im Weltwirewarr herausgefunden hätten. 
Der junge, gute, fonft unſchuldige Mann fpürt eine Leere in 
ſich, die ihm etwas widert, daher ſucht er um ſich; haͤlt fei- 
nen Ennui für traurige Anklänge von wer weiß was; dies 
alles untereinander weiß er in einen Meere angelernter Phra: 
fen und Worte auszudrüden, plätfchert darin herum, es find 
eben fo viele Wellen; taucht unter, fteigt wieder hinauf; fie _ 
ragen ihn, und fo findet er fid, gehoben von Ausdrüden, 
von Zeichen! Alles dies fälle mir nur bei ihm wieder ein; und 
ich zeichne es mir wirklich auf, weil ich die — dafür gehal: 
tene — gute Erziehung ordentlich für affadirend halte. Es 
ift grade fo, als wäre folche Bildung zu Kaufe: fo befomme 
jegt jeder um ein Billiges feinen Vorrath von Bildung mit, 
aus den Schulen, den Häufern,- den Büthern, den Theeſtuben; 
die industrie des Erfindens wird ihm durch den großen liber: 
flug ganz unmöglid gemacht. Und ein doppelter Srager, ein 
doppelter Antworter muß jeße in einem Kopfe jisen, wenn er 
nur auf den Gedanken kommen fol, ſich Rechenſchaft über 
den Echeinreihthum zu fordern, womit er allenthalben durdy: 
kommt. Kunft, Religion u. dgl. find die Louisd’or; Nlenfdh: 
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heit, Gemüth, greße Nlünze; fo durch. Komme das reale 
Leben, immer von neuem aus Erde und Wolfen, dem einma— 
ligen armen Leibe, ihnen nun wirklich vor die Augen, an die 
Kehle, fo erkennen fie fi) und dies Leben nicht, wiſſen fid) 
in nichts zu entſchließen, verſtehn nichts zu behandeln, machen 
alfo, wenn auch nur in bloßer Perplerität des Anftarrens 
und Wartens, alles verkehrt; befinden fid) fehlecht dabei, und 
nennen’s linglüd, Ja wohl! Bei allen Nationen, wenn fie 
untergingen, war gewiß eine folche leere Münze für irgend 
ein großes Lebenselement im Gange. J 





Berlin, den A. Jannar 1810. 
Als ich vorgeftern, von R’s Briefe wie gefpornt, mir fei: 
nen Verlauf hinſchreiben mußte, konnte ich ſür den Gedanken, 
den ich dabei hatte, daß gewöhnliche Menſchen nur das IBelt 
gewirre fehen, wie es dafteht, ohne feine Quellen zu ergrün: 
den, nod) das ewige Walten der Grundlaute und Grundfar: 
ben — ich weiß wieder feinen Ausdrud — zu gewahren, Fei: 
sen Ausdrud finden, da fiel mir, wie meift immer, ein Bild 
ein, und hole Mufengeftalten fah idy wie verfannte Wohl: 
thäter und Götter ungefehen umherwandeln: und ich fihrieb 
Nufengeftalten; dann brauchte ich das Gewirre der Welt, 
welches ich, auch fah, und da fehrieb ih Weltwircwarr; 
wohl glei an Goethe denkend! Nachher fiel mir aber erſt 
ein, daß er, in demſelben Gedichte auch eine große Muſenge— 
ſtalt brauchte, Ich dachte noch Einmal über das Gedicht, 
und verftand es ganz anders! ch freute mid) unendlich, daß 


die beiden Ausdrüde mir auch gefommen waren: und konnte 
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es nicht erdulden, daß, menn man diefe Blätter lefen würde, 
man nun denken müßte, ich habe fie freundſchaftlich, eben 
weil ich ihn liebe, aus den Hans Sachs gebraudjt: ich wollte, 
dag man. mwiffen fol, wie es in mir zugegangen ift. Noch 
wünfche ich darauf aufmerkſam zu machen, daß wenigſtens 
ich es gar. nicht nenne ein Gedidyt verſtehn, bis mir nicht 
Ähnliches vor oder nad) dem Lefen damit begegnet iſt. Ich 
verftehe Fein Bud, bis ih mir nicht fagen Tann, wie der 
. Autor dazu gekommen ift, e8 zu machen, wie es in ihm da- 
bei vorging: fo muß jedes Bud) einen Tert in fidy tragen, 
wie einen Kern, um den es herumwächſt; und, ift es fehr gut, 
und je beffer es’ ift, fo mieder in feinen einzelnen Theilen! 
Go war mir 3. B. der Kopf ganz verſchloſſen über „rl: 
koͤnig“, und erft den vorigen Winter verjtand ich ihn plöß: 
lich. Noch weiß ich Fein Wort über. „das Waffer rauſcht, 
‚das Waſſer ſchwoll“, hingegen verftehe ich die Pandora und 
die natürliche Tochter von Goethe ganz anders, als feine an: 
dere Leute. Das ift das Alter. In dem Kürten iſt alle 
Leidenfchaft in Zochterliebe umgewandelt, und diefe noch uns 
behandelte Liebe als Leidenfchaft zeigt Goethe. Epimerheus 
ift alt wie ein Gohn der Erde, von ihr, und Kenntniß ihrer, 
von Alter, von Undank, von der angehäuften Zahl der Übel, 
gedrüdt, von Hoffnung endlich entblögt! Das wahre Alter; 
nicye einmal ungeduldig: den „welfen Kranz” betrachtend, 
die Jungen bedauerud, nicht beneidend, und doch raftlos im 
Schaffen, weil die Noch. es grade heiſcht. Mir hat's einen 
entfeglichen Eindruck gemacht: id, verftand gleich das Alter. 
Ich wurde damals alt. Auch ale wird man plötzlich. Auch 
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das Alter entfaltee fi wie eine Blüthe plötzlich aus der 
Knospe, wenn fihon die ganze Jugend es vorbereiten muß. 


"An Gougue, in Berlin. 


Dienstag Abend, den W. Sjanuar 1810. 

Eo eben erhalte ich diefen Brief. von Varnhagen, den 
ich Ihnen foglesh ganz hide, nämlich einfiegle, Morgen 
werden Gie ihn wohl erft befommen. Ich bitte Gie zu mir 
zu Fommen. Auch morgen! entweder gegen. eins, oder gegen 
6 Uhr. Dann will ih Ihnen V's andere Briefe geben; und 
Sie ſprechen. Heute Bin ich fehr in Eil; ich muß aus. Ich 
bin B’s Meinung: id) will aud), daß das, was von mir eri- 
flirt, nicht untergehe. Crplofionen haben es heraufgeworfen, 
es ift Edelgeftein drunter, Es lebe das Leid! Adieu. Rahel. 


Sonnabend, den 18. Februar 1810. 

Der Krieg iſt nichts anders, als ein mißverſtandenes und 
verkehrtes Streben im Menſchen nach einer Univerſalmonar⸗ 
die. Nach dem Beſitz and Verſtändniß der Erde wird darum 
nur allein geſtrebt und gehandelt, weil dies unſere ung auge: _ 
zwungene Gränze ift; der Geift, ein wenig freier, fucht we: 
nigftens die Bewegung und ihre Gefeße, anderer Planeten zu 
ergründen: der Menſch, ‚feiner wahrhaft menſchlichen Natur 
nad) in fid), ruht nicht eher, bis er alles feiner Bernunft und 
Einſicht in fih und um fid) her unterworfen hat. Mit dem 
Kopfe denkt man; dem fügen ſich alle Glieder des gefammten 
Körpers, dienftbar mit ihren Kräften: unfere Einſicht foll von 
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einem jeden Menfchen fönnen angenommen werden: oder wi⸗ 
derfirieten werden; daß wir feine annehmen müffen. Der Aller 
- verftändigfte muß nothwendig alle Übrigen überzeugen können: 
und der Vortheil Aller muß auf eine beſtmögliche Art zu ver⸗ 
einigen fein: fie Alle zuſammen müjfen ſich die ganze Erde 
. mit ihren Produkten, die ganze befannte Natur mie ihren 
Kräften unterwürfig machen; und erhaſchten fie mehr Plane: 
ten, eine weitere Natur, auch diefe. a, der Menſch ift ge: 
drungen, alle feine Gedanken und Spekulationen mitzuthet: 
len, wenn fie fi) auch nur auf ihn felbft beziehen (und Eitel: 
feit ift_ es nur dann, wenn er einen: andern Grund, als diefen 
Drang in fi, dafür annimmt e8 zu hun). Go möchte ein 
jeder gern Alle zwingen, wie die beffere Einſicht alles in uns 
ſelbſt Verſchiedene zwingt; die Natur brachte einen Menſchen 
hervor, der Menſch will aus dem Geſchlecht Einen Menſchen 
machen: zu Aller Vortheil. Und wird dieſes nicht bei den 
ſchändlichſten Kriegen von je, und in allen Zeitungen jest, 
zum Vorwand angegeben? Beziehen ſich nicht alle Gründe, 
die die Staaten angeben, immer auf vorgebliche Beabſichti⸗ 
gung des Vortheils Aller? Würden ſie Gewalt brauchen, 
wenn die andern gütlich, guten oder ſchlechten Gründen folg⸗ 
ten? Und geſchähe dies, wäre nicht ein Staat der einſicht⸗ 
vollfte? in dem Staat es die Bernünftigften, die, die alles 
verftänden und am beften Eombiniren Fönnten; die Häupter 
und Herrfcher? und iſt aller Krieg nicht das’ wilde Streben 
dazu? Darum das ewige, anfcheinende Jurückfallen der Gefchichte, 
nichts anders, als ihre Verfuche zu einer Univerfalherrfchaft.. 


— 
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An Roſe, in Amſterdam. 
Berlin, Diensfng den W. Sebrunr 1510, 


Liche geliebte Schweſter, welche bittre, bittre unverdauliche 
Bormwürfe mache ich mir, eud), meine fehr Lieben, auf eure in- 
time mahrbafte Steundfchaftsbriefe durchaus nicht geantivortet 
zu haben: ihr müße glauben, ich habe fie nicht empfunden. 
Nur geftört war ich diefen Winter: gräßlid) geftört. Durch 
ein Geſchöpf, welches mir ale Stimmung, alle Muße raubte. 
Noch ſitzt dieſe Perfon neben mir, und jammert und weint. 
Zu bedaurn- war ih; aber erzählen kann ich es in einem 
Briefe nid. Meine Angft und mein Bewiffen treiben mich 
dazu, dir Diefe menigen unverfländlichen Worte zu: frhreiben, 
font thaͤt' ich's noch nicht. Yu euch kommen thäte ich gerne: 
ich habe aber noch kein Geld zut Reiſe — zu leben habe ich 
— zufammenfinden können. Dir Karl und Roſe dankt mein 
tiefſtes wahrſtes Herz für euer Anerbieten, bei euch zu Iehen. 
Ganz md durchaus Recht gebe ich dir, Karl, auf deinen letz— 
ten Brief, den du mir fehriebft. Das Leben kann man ehr 
zerreißen, in Dütftigteit hinbringen, eb man die Ehre zerreißt; 
ich denfe wie du, wie Roſe: mas Ehre ift, worin fie in dei: 
ner Lage, in deinen Berhäftniffen bejteht, Pannft du nur ganz 
allein beurtheilen: und id) füge mid) im voraus mit meiner 
Earften Überzeugung allen deinen Beſchlüſſen: nur heile fie 
mir mic. — Warum verftummt ihr: wenn id) nicht reden kann! 
Ihr müßte mir immer fihreiben;. und alles mas eud) betrifft 
mittheifen! — oder ihr feßet voraus, es ijt Ioderes loſes We— 
fen, daß ich euch nicht fchreibe. Nur Gtörung ift es, von 
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Ewigkeit, und für alle Ewigkeit, wenn es eintritt. Ich werde 
euch mittheilen, was ich für meinen Sommer beſchließen kann, 
noch weiß ich es nicht. Mama und das Verhältniß zu ihr, 
das zerriffene, geht mir nicht aus dem Kopf. Alle reell irdifche 
Bande find für mic, Lädirt, vernichtet. Nur meine Geſchwiſter 
babe ich noch, nur das ift mir noch natürlich. Schreibt wir 
von euren Plänen. Sollten wir Geſchwiſter nicht alle nad) 
der Wärme ziehen Fönnen, und mäßig .da, von mäßigen Ein- 
kommen leben Eönnen? Rein? Gott? — mein ein ziger 
Plan in der ganzen Ausficht in's winzige Leben hinein! 
Berliebt bin ich nidyt mehr. Wenn man dir's erzählen follte, 
glaube es nie! Mir glaube: ich bin es nicht. Antwortet 
mir, geliebte Freunde. Ich fihreibe euch dann frifch wieder, 
und beffer umgeben, und geftimmt. Markus hat fein jüngftes 
Toͤchterchen die vorige Woche ploͤtzlich verloren. Es war uns 
‚ein großer Jammer. Ich weinte, wie Eltern, wie ex .felbft: 
wir faffen uns aber fehr vernünftig: id) bin zum Troſt immer 
dort. Und es ift niemand von: uns krank. Morig in Han 
burg vergnügt und geſund. — Rofe, der Onkel in Breslau 
wird im März adytzig Jahr! ich liebe ihn.” Ich war in einer 
Heinen Korrefpondenz mit ihm, er fihreibt noch überirdiſch 
ſchön: und ift voller Witz, Lebendigkeit und der friſcheſten 
Empfindung. Frau von Humboldt kommt zum Frühling, ihr 
Mann iſt Geheimer Staatsrath hier, Miniſter des geiſtlichen 
Deaopartements eigentlich. Es find intereſſante und gelehrte 
Leute hier; aber nichts von Kunſt: keine Muſtk; fein friſcher 
Muth. Etwas Furcht vor allem; und Unſicherheit in allem. 
Adieu. Schreibt mir: und ſeid ewig meiner verſichert. Von 
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euch fchrieb ich auch dem Onkel, von unſerer Einigkeit in allem 
und unferer Liebe und wahren Harmonie mie Karl. Adieu. 

Eure Rahel. 
Es liegt noch ein großer Brief bei mir, den ich dir im 
Winter einmal ſchrieb. Aber ich bereut zornige Worte gegen 
Andere drin, und ließ ihn Liegen. 


 — — — — 


An Varnhagen, in Prag. 


Donnerstag, den 22. Februar 1810, 

Welch einen Kagenbrief haft du der Guten gefchrieben ! 
Sa, er ahme die glatten, Fleinen Bewegungen eines Kagen: 
rüdens bis in den Fleinften Theilen feiner anſcheinend verwik⸗ 
- Zelten Phrafen bis zum Verwechſeln nad, und könnte der 
Menſch aus einem Briefe eine Rage madjen, wäre es ihm ver: 
gönnt, deiner fiige Mäuſe. Die kann aber eine Wele um 
ſich her zur Kage machen! Diefe Hunde:Ader, dag du ihr. 
‚gut bift; mußte fie nicht unter das Glanzfel? Muß ich nicht 
endlich nur fie Ioben? Hat man fie audy lieb, wie man es 
denn thut; zwingt fie einen nicht zu ewiger? bei mir ganz 
unerhörter Einpdrung durch ihre ungeheure Berfteinerung — 
ad) nein! das ift es nicht — meht wie ein glattes feftes Aufter- 
thier, in fid) gefchloffen, zu Eleinen, blinden, trüben Funktiv— 
nen — gegen Überzeugung. Ich behandle fie jege ganz wie 
dus e8 ihr im Briefe machſt: nur nicht mit fo Eleiner, regel: 
mäßiger, ebenmaßvoller, gefehloßner Schrift und Act: rhapfo: 
difcher, zerftreuter; größerer, unebenerer Handſchrift! Geftern 
Nachmittag ſchickte fie mir deinen Glanzbrief, mit einer Oblate 
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gefichert, und mit den Worten auf dem Umfchlag: „Lefen Sie 
den Brief, Liebfte! und laffen Sie mir fagen, ob Gie wohl 
einmal fehreiben. Ich bin ganz befhäme!“- Nun fprecdye ich 
es ihr noch zurechte! Kurz, es muß Ihr wohl fein — in Der 
Schale — und fie muß mich nicht quälen! Und nun von uns. 
Keiner von ung will mehr, daß mein ehrlicdyes Leben auch ge- 
fhaut werde von foldyen, die es felbft find; und genug findet 
man immer, unter Deutfdjlands Leſern, wenn man nur druf- 
Een läßt. Immerfort erzeugt die Erde auch wieder foldye. 
Ich weiß, welche Freude, welches Behagen mir ein Fünkchen 
Wahrheit in einer Schrift aufbewahrt macht! Nur davon be- 
koͤmmt die Bergangenheit Leben, die Gegenwart Feſtigkeit; 
und einen kimſtleriſchen Standpunkt, betrachtet zu werden; 
nur Empfindungen, Betradytungen durch eine Hiftorie erregt, 
fchaffen Muße, Götterzeit, und Zreiheit; mo fonft nur allein 
Stoßen und Dringen und Drängen, und ſchwindliches Gehen 
und Thun möglich ift; im wirklichen Leben des bedingten be: 
ſchraͤnkten Tages, wie er vor uns ſteht! Nicht weil es mein 
£eben ift, aber weil es ein wahres ift; weil id; aud) vieles 
um mich her oft, mit Pleinen unbeabfichfigren Zügen, für Kor: 
fer, wie z. & id; einer Bin, wahr, und ſogat gefchicht: er: 
gänzend ausſprach. Und endlidh, weil id) ein Kraftſtück der 
Natur bin, tin Eckmenſch in ihrem Gebilde der Menfchheit, 
weil fie mid) hinwarf, nicht legte, zum grimmigen Kampf mit 
dem, was das Schickſal nur konnte verabfolgen Laffen; jeder 
Kampfgefel der Natur, der größern Geſchichte, ift in einen 
Geſchichtsmoment geworfen, mo er fänpfen muß, mie bei einem 
Thiergefecht in der Arene; glüdlidye Beteranen, wirken weiter, 
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zu ihrem und der Menſchen Bemwußtfein; unglückliche, zer: 
ſchellen; mid, trugen Gedanken und Unſchuld, als ich zers 
ſchellt ſchon war, empor, zwiſchen Himmel und Erde. Kurz, 
wie es mit mir iſt, kann ich nicht ſagen; ich will nichts mehr. 
Kein Plan, Fein Bild; es ſchwankt und ſchwindet die Erde 
mit den Lebensgütetn; dev Lebensſchatz ift alles! Gehen, lie 
ben, verftehen, nichts wollen, unſchuldig fidy fügen. Das große 
Sein verehrten, nie hämmern, erfinden und beflern wollen: 
und luſtig fein, und immer güter! So wie id) mar und werde, 
mögen meine Brüder mich fehen! Ich aber felbft will aus 
meinen Briefen alles ſuchen, und verwerfen; und nicht in vier: 
zig, fünfzig Jahren, wie du der Guten ſchreibſt, fondern viel 
früher; ich will nod leben, metn man's lieſt. Ich made 
mir nichts aus der Welt. Ich habe Feinen Plan; mer den 
nicht auszuführen hat, hat feine Rackſicht; und Schande kaänn 
ich nicht haben: Schande, die mir das Leben heinmte; andere 
achte ich, wie du weiße, nicht. Nur meine Billigung ift mic 
nöthig und wichtig. Adien, Bieber! Diefen. Sommer, und das 
fräh, und wahrſcheinlich ſehr bald, komme id, nad) Töplig, 
und auch wohl vorher nad) Prag. Lebe wohl! NL, 


Freitag, den 9. März 1810. 


Unglüe bringt Schande, Glück Ehre, Es ift heute fehr 
ſchönes Srühlingstvetter. Ich bin gepeinigt, und darf den 
Frühling nicht empfangen, wie ich könnte. 
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An Barnhagen, in Prag. 
Montog, den 18. März 18i0. 

— In meiner Unfeligleit hab’ ich dir vergefien geftern 
zu fagen, daß vorgeftern Grau von Fouqué bei mir war. De 
but.en blanc; ſchon fehr liebenswürdig: fie brachte mir ihren 
Sohn mit. Und id fand fie gang vorfrefflid. Sie ließ ſich 
von Hanne zu mir führen, die fie von Nennhaufen Tennt, 
und fand Marwis bei. mir. Wir frühftüdten. Wie fie nur 


in’s Zimmer frat, waren mir, und dadurch die ganze Gefell: 


ſchaft, als ob wir uns vierzig Jahre kennten. Es ift eine 
femme tonsommee; und ich habe an die dreißig Gutmüthig- 
keiten an ihr bemerkt: und noch viel mehr Großurtigkeiten. 
Marwitz kannte fie: wie ſchoͤn behandelte fie ihn, und Hanne; 
wie allerliebft, überaus gut den Gohn. Wie frei ihr ganzes 
Berrehmen; Tieb möchte ich fagen. Kein Bedankte von deu 
Gtolze, den man ihr anſchielt, nämlich nacherzählt. Jedoch 
fagt Hanne, fie fei hier nit diefelbe geivefeu. Marwig fand 


fie auch ſehr gut Heute ift fie zu Haufe gereift: ih werde 


Souque'n fhreiben. und ihm gratuliren. Schoͤn werden die 
Augen, wenn fie fie in die Höhe ſchlägt, das hut fie im 
Eifer oft. Daß fie Fam, ift ſchon unbefangen: Fouquéè z. B. 
nannte ſie mir in Briefen nie. Mir geht's ſonderbar; ſonſt 
werden die Autoren beſucht; ich bin ein elender Leſer, und die 
Schreibenden ſuchen mid) auf. — Wahrhaftig, id) glaube, id; 
verftehe die Kunſt zu ſchweigen; mit der Feder, wie manche 
gefhict mit den Maule! — 
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An Alezauder von der Marwis, in Böhmen, 
©oummbend, ben 28, April 1810. 

Sehr lieber Marwis! An dreißig Briefe habe id) ſchon 
an Gie komponirt, und heute Morgen, noch im Bette einen 
fehr. ſchönen. Aber jeßt grade, da ich ganz erfchöpft von ei: 
nem an meinen Bruder Bin, fihreibe ich Ahnen in größter Eil 
und Nervenirritation, diefen, der ganz ſchlecht wird, werden 
muß, if. Warum hör’ ich nichts von Ihnen, da Gie mir's 
doch von ſelbſt verfprachen? Cie find mir doch fehr gut? 
Und das muß fein. Noch nicht Einmal, babe ich gefühlt, ha⸗ 
ben Gie mid) mißverftanden. Mir räumte verlegte Nacht 
fehr Ichön von Ihnen. Wir beide, Sie und ich, waren Som⸗ 
mess in einer weiten Ebene mit allen nur möglidjen, Bekann⸗ 
ten. So fonnig und groß alles war, fo befanden ſich doch 
Alle nur auf einem Ganddamm, einen Fahrweg breit, der 
durch die graftgen, doch wafferreichen Felder und Wiefen mit 
tendurch nad) einem Waffer ging, welches aud) durch Über: 
fihvemmung der Gegend näher gefommen war. Ungefähr 
einen Markt weit, war das Gedränge der Menſchen und Be: 
kannten größer. und. fehr wimmlend; wir hieften uns, weil 
sh es nicht liebe, ferner unter wenigen. Nach einigem 
Warten, und Gehen, daß es doch noch fehr lange dauren 
müffe, eh’ Alle, welches nur nach und nach gehen konnte, über: 
geſchifft fein würden, und wir aud) heranfommen koͤnnten — 
die Reifewagen flanden zerfireut auf dein Ganddamm, und 
man fah das Ufer und Schiffe eine Viertelmeile weit, heil, _ 
grün und fonnig vor ſich nad) Morgen zu — fagte ich Ih - 
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nen: mir wollten etwas zurüd der Gonne nad), die Gegend 
unterfuchen gehen, Schweigend und gehend willigten Sie ein. 
Bald wurde es bergigt, die Sonne gelb und abendlich, ich 
ging voran, und um eine Ecke, einen gemachten Gartenſteg 
hinauf: mit einemmale Göttliches ſehend: grüne hohe geſchnitzte 
Wände, und Ausſichten in friſche geputzte Thaͤler, durch ganz 
freundlich augfehende friſch⸗ grüng Berge hingb. Einer ſah 
befonders ſchön belaubt und dunkelgrünglänzend aus; ſehen 
Sie das, wandt' ih mid um, faßte Ihre Hand, die Sie 
mir gaben, auch reichten; und wir Füßten uns vor. Freude 
auf den Mund; fo ging's wieder weiter. Gie hinter mir, der 
Pfad führte mid) in ein rumdes, ganz Eleines und umſſchloſſe⸗ 
nes Bergthal, wie, ein Hof; ich bog nochmal Iinfe, und fand 
einen Hof, mit offenfiehenden Zunmern, mwas ift das? aber 
ich befehe es!“ ſagte ich ſcheu; Gie mir nad! Eine Reiht 
moderner Zimmer, mit Yuftrumenten, Büchern, Zeichen: und 
Nähzeug. Blumentöpfen, Liuhren über den Stühlen; Furz, 
ganz wohnig. Mit einemmale fteht ein Herr ver mir, nad 
fünfzig, ohne Hut, wie ein Abba; er kam aus nod) andern 
Zimmorn. — Ja! im Hof waren ſchöne Hühner, Enten, als 
leg lebendig — „Mein Here! fagte ich, verzeihen Gie! wir 
haben ung, das fe fehr Schoͤne und Sonderbare der Gegend 
befehend, plöglich in Ihrem Hof befunden, — es war Mond⸗ 
fhein geworben im Hof, — da war aber niemand, hier auf 
nicht; und fo kam es, dag wir weiter gingen; verzeihen 
Sie! aber wie ſo iſt hier alles offen? nehmen Sie's ja nicht 
übel! „Hier kommen Viele ſo herein, ſagte der Mann; das 
ſchadet nichts; und als ich ihn doch nad) anſah, ſetzte er hinzu 





471 
halb fragend: „hier ift Das Taubflummen-Juſtiſtut; wir find 


bier friedlich, vnd uns thut niemand was; da wurd’ ih 
einen blondlichen dreigehnjährigen Knaben. mit einem Buche 
in der Hand gewahr; ich wollte ihn auch entfchuldigungsmä: 
fig grüßen, aber er fah ſchüchtern auf fein Buch, und las 
weiter. Go verſchlang ſich der Traum, ohne daß Gie gefpro: 
chen hätten, und ohne daß wir gegen Morgen nach dem Waf: 
fer zurüdfamen. Welches mir auch im Traum fehr Lieb ift! 
Go bin ig. Wollen Gie nun im Ernſte auch nicht ſprechen? 
Mir nice antmorten? Mir nicht fagen, dag und wann id 
Gie in Töplig fehen kann? Ich komme nun beſtinent bin, 
mein Bruder Moritz hat mich gefragt, wie viel. ich dazu ha: 
ben will. Antworten Sie mir glei, Lieber! Nach Ahnen 
richte ich mich ſehr! — ch lege Ihnen bier einen: herrlichen 
Brief von meiner Freundin bei, den ich vorige Woche erhielt. 
Ich antworte ihr in Du aus angeregtet Seele, Misverſtehen 
Sie nichts darin! Lefen Sie ihn, als wären Gie bei mir. 
Feigen Gie ihn ja von ungefähr Gens nicht: lang entfernt 
von mir Eönnte er, wizd er wohl, das unheilig Scheinende 

auch nur unheilig finden. Ich verlauge weit mehr: und per- 
j kange e8 von Ahnen; meine höchſte Äußerung von Achtung, 
Bertrauen und VBoransfegung des Talents; jerhanden behind: 
Ien wie mid) ſelbſt. Und nicht, wie Wilhelm Humboldt ſchon 
vor zehn Jahren fagte: „Ich will. nidye mit lauter Berwunde: 
ten zu thun haben;“ ich nicht mit Krüpplen! Ich habe Hum-⸗ 
boldt nur. vorgefbern gefehen; er verfehlte mich äfters. Doch 
waren wir nicht allein. Es ſchimmerte alles nur durch Minna, 
die im Reuß ſchen Garten gegenwärtig mar, wo H. wohnt, 
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und mit uns ſpazicte. Adieu! Lieber! Antiwort! und das 
glei, Nabel. Hier ift helles Sonnenwetter mit Kälte, id 
cheumatifdy davon. Rurdofiepind. Der graͤßlichfte. 


Au Barnbagen, in Steinfurt. 
Montag, den A, April 2010 

Dieſen Augenblick erhalte ich deinen Brief aus Kaſſel, 
lieber Freund. Und zuerſt muß ic) von Steffens ſprechen! 
den ich natürlich nie ſah. — Ich bin ſehr eingenommen von 
Steffens. Wundere dich nicht; ich habe feinen Aufſatz über 
Univerfitäten geleſen, leſe jetzt — lache nicht! — feine geo: 
guoſtiſch⸗geologiſchen Aufſätze als Vorbereitung zu einer ius 
pern Naturgefchichte der Erde, Ich habe fie Humboldt weg⸗ 
genommen, Go nur kann ih. von Befchichte und Natur reden 
hören, die find ihm Eins. Go denk’ ich ungelehrt auch, Und 
yerſtehe ihn fehr wohl. Doc kann ich nicht mehr über ihn 
ſchreiben, dus kennſt mich, weil ich das ſchon Einmal im größ: 
ten Enthufiasstus an Morig ergehen. ließ, der es gleich lefen 
ſoll. Ya! er ergründers ja ſelbſt, nichts entwickelt fi) nad) 
feinen Anlagen, alles ift geftört, ſage ich; einer größeren, uns 
unbekannten Beziehung gehören wig und. alles au;- das: denk 
ich Tange, lange! — 

— Wäre ich nicht in der größten Weltfeywiede endlich 
wirklich, von lauter Gchlägen, fertig geworden, fo hätte 
ich heute den Tod 'eingenonunen über den mir beigefandten 
Brief. — 

— Ich bin in nichts verändert. Kur noch geſchwinder 


— 
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immer zufrieden, oder pielmehr fertig, über die Ereigniſſe. Nur 
Eins ift anders in mir. Ich kenne den Tod mehr, durch 
Hama. Und fehe ihn überall; und er hat auch mehr Macht 
über mich bekommen, Ich Bin fterblicher geiworden. Ängfligen 
thut mid, das nicht befonders: aber ärgerlich macht es mid). 
Ich habe beftänzig vor Augen, wie Einer umfallen kann, ver: 
welkt, mie eine andere Pflanze, mitten drin. Cs kaun mid) 
gar nicht rühren, aber fo ekeln, fo ärgern. Und dag man 
nicht durd) feinen Willen leben bleiben kann! und fo efelhaft 
wird; verfteinerte man doch} — 


An Frau von F., in Berlin, 
Berlin, den 17. Mai 1310, 

— Aber Liebe! Was foll ih wohl ſprechen, nadydem Sie 
mir meine eigenen Worte fo im ſchlimmen Sinn angeführt 
haben; wit welchem Zutrauen kann id) fprehen, wenn Sie 
mich fo, nicht aus Bosheit, aber im Ernſte auslegen! Ein 
Menſch, wie ein Bud), kann dem Sinne nad) zerriſſen werden, 
end dann kann man alles daraus machen, Das pflegt ſich 
Fichte beim Anfang feiner. Bücher zu verbitten. Dies Recht 
des Denkers an ein feindliches Publikum, kann fi) der Menſch 
bei feinen Freunden gewiß getwärtigen. Ich that es. : Beru- 
higen Gie fid) wo mögih auch; und ſchütten Gie lieber Ein- 
mal ganz Ihre Borwürfe und mein Vergehen aus} Iſt aber 
das Herz davon nicht zu reinigen, jo muß die unbeztoingliche 
Neigung zu mie neben folder Mißbilligung ewig nur wies 
der Schmerzen machen; Ihnen und mir. Und. bedeuten Sie, 


. 
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‚wie mir fein muß, immer zu fehen, und gu denken, Daf- mir 


nur Gnade vor Recht ergeht. Soll ih das als Löwe ode 
als Hündchen ertragen? Aber Gie haben doch Recht: von 
beiden. ift in meiner Natur; eia Blick Des Menfden zöpmt 


‚das vergeßliche Huͤndchen: und fo werd’ ich morgen an Ihrer 


Thüre beilen: fchlafen Gie wohl, und maden Gies Einmal 
mit mir ab! — Ä 


— n — —· 


An Moritz Robert, in Hamburg. 


Donnerstag Mittag, deu 19. Juli 1810. 

Shakſpeare läßt Einen, ich weiß nicht in welcher Ira; 
gödie, der nach einem Kranken gefragt wird, antworten: „Tod 
und Leben zanken ſich um ihn.” Gie zerrten an mir, Leben 
riß mich aus Todesgluth, gerbrochen, verwundet herans. Kaum 
noch, Druder, halt’ ich die Feder. Fünf Wochen haste ich dan 
Keuchhuſten und Bruſtkrampf: ohne Luft. Alle Tage ein an— 
der Mittel. Kurz alle, außer Aderlaß. Endlich befam ic 
mit ewigem Erbredyen ein kaltes Fieber. Viermal erfamt 
ich's nur, Noch ſechsmal ließ mich's Bahm als Krifis haben. 
Bwanzig Stunden jedesmal. Alles Geld zu wenig. Dir, 
mein Freund. dan? ich, Daß üh's hatte; dir, daß die Sorge 
mid; nice umbrachte. Nach dir -fehrie ich in der hoch ſten 


Noth. In. Agonieen; und glaubte dich weit, in Frankreich. 
Zu fterben glaube ich gewiß. Ich habe viel gebetet und ge- 


weint. Mein Herz war entzwei; da den Hauptkrampf, da 
Genfpflafter u. ſ. w. Run muß ich mid ſechs Wocher vor 
Luft fegueftricen; in Angſt Ichen, daß das Kieber kommt; in 


| 
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ſechs Monaten ift an fein Baden zu denken. Ejfen thu' ic 
beinah noch nit. Ohne Nettchen wäre ich geftorben: die 
Koufine ward verfchrieben, weil’s Einer nicht aysbielt: als fie 
kam, faß ich ſchon am Fenſter. Ich genas. Und nun Beine 
Klage mehr, Fluch wars. His. Fluch auf Flüche! Nach 
zehn Jahren kann ich auf dieſe Weiſe nicht reiſen. Muß 
auf dieſe Weiſe dem Sommer, auch im Geneſen, das Ken: 
ſter zumachen. — Markus meint, du würdeſt kommen! Schön! 
Gegen! Wien, morgen und Sonnabend mehr. Dies find 
meine erſten Zeilen. Gehreib mie auch! Ich fahre alle Tage 
aus, Adien, — Als ich grade im Fieber lag, war die ſchmerz— 
lichſte Hige: die Sonne auf mein Zimmer; ein heißer Umſchlag 
auf meinen Leib. Ich befam einen Ausfchlag: dabei mußt’ 
ich ſchwitzen. Gott, was giebt's! Adieu, verzeih die Erzäh— 
Iung. Es wird aud) Sreude kommen. Adieu. — | 
Gonnabend Vormittag. Geſtern, geliebter Bruder, hatte 

ich Die große Agitation mit der Königin auszuftehen. — Man 

| hatte mir ihre Krankheit nicht verbergen — in Der größten 
Höhe der meinen: Markus dachte mich dawit zu £röfben; zog 
mir bald den Tod zu, — Wundere dich nicht! wine Sieber; 
phantaſieen hatten darin befanden, daß ich unaufhörlich 
Mama und Robert ihre Krankheiten ſah. Ich litt fünf. 
Wochen an Luft, und die Königin auch an der Bruſt! Au 
kennſt Nerven. Ein Glück, ein Ungefähr, daß ich's überlebte, 
— Ich fuhr geftern glei) nad Schöneberg, wohin id) immer 
fahre, wegen Feld und Bandfiraße und trockener Luft, und 
zerftreufe mich fehr! Alles blüht, blinkt, Iebt-und weht! Solch 
Jahr gab's noch nit. Unfere Gegend fieht reih aus. 
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Alles ift auch im Überfluß auf den Märkten, Der Ärniſte ige 
guet und kann es. Mein Sommer ift bin: Bergnügen Tann 
ich nie haben. ch nehme mid; geängenlos in Acht — das 
muß man bei falten Kieber — aber ich fehreite auch fort in 
der Befferung. Biete mir nichts an, lieber Yunge, ich habe 
genug. Aus dem Todesbette dirigirte ich doch noch eine ge 
wiſſe Okonomie. — Lebe geſund! Und wenn ich nicht oft 
ſchreibe, wundre dich nicht. Es wird mir ſauer. Antworte 
du! Adieu, Lieber. Das Leben iſt gewiß eine Buße; eine 

Reinigung, wo Gott, aus Güte, auch Lockungen, auch Freu⸗ 
dem, zugelafien hat. ch fühl's, es wird mir immer Elarer. 
Gich die Königin! Gie tanzte noch, als ich ſchon todringend 
keuchte. Gott fei uns guadig! — — 

———— | 
Sonnabend, den 28. Juli 1810. 


— Ich muß nun bier in Leid und KRranfheit angebamnt 
bleiben. Gott will’ es unmittelbar! — Meine Geſchichte ifl 
meine Klage. Sott nur hört das Gefchrei meines Inuren 
Exit geftern ift mir Ruhe von ihm geſchickt. Ich bete, und 
vemige meine Seele. Ich bemühe mid), meinen Born, und 
Race, die id, liebte, wenn auch nicht übte, zum Opfer zu 
bringen, — Gens, Marwis, und der Horigont, thun mir weh. 
Aber aud) Dies bhemühe ich mich in Unterwerfung anzunehmen. 
Gott iſt mir gnädig darin. Es ift eine Sünde dergleichen 
auszuſprechen: mein Herz zwingt mich: -und lügen müßt id, 
ſchrieb' ich. was anders, ° | 
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Empörung und Wahrheit. 
(Wie Dichtung und Wahrheit.) 


Sonntag, den 26. Auguſt 1810. 

Ich habe nie ſolchen Fleiß und ſolche Anſtrengung ge— 
ſehen noch imaginirt, als die G. anwendet, um alles in ſich 
zu verwirren; zu laͤugnen was wahr iſt, und zu ſcheinen was 
nicht eriftiren kann. Gie hat gar Fein Gemiffen. Wenn fie 
fich auch mandınal eins über etwas macht. Ihre Reue ift 
mir nur efelhaft, und nie rührend ; daher ift fie auch fo Häufig. 
Die ift bei ihr ein Schlafrod, ganz kokett fabrizirt, der einem 
weißmachen fol, nun fei ihr behaglich, endlich fei jie natür— 
lich: fie ift nichts als ein halsflarriges Zortfpielen der Lüge; 
welches. bis zur Beftrafungsluft empört, Gie ift Eomplet und 
abfolut übergeugungsunfähig ; und recht innerlich widerwärtig. 
Hat Berftand, ift liſtig; in einem beſchränkten Kreife mwigig, 
aber völlig ohne Ginn: daher ift ihr Mufil und das ganze 
Gefolge von Künften durdaus verfchloffen und ganz freind, 
die ganze Atmofphäre und Pflanzennatur ift ihr zu; die wahre 
Natur der Dinge, wie fie zu einander ftehen, bleibe ihr auch 
feen;. weil fie nur vom Allgemeinen auf's Einzelne, aber nicht 
von dieſem zu jenem mit ihren Gedanken gelangen Tann. 
Halb ift das ein Uupermögen des Kopfes, halb eigennügige 
Eitelkeit. Kurz, fo in.der Tiefe fah id) noch nie einen Men: 
ſchen unehrlich und gefehäftig Tügen, als fie, Dies reizt mid 
auch immer wieder, fie anzufehen. — 

Robert verglich eine andre Grau mit ihr. Bott behüte! 
fagte id), mit der hat nichts Ähnlichkeit; Die ift einzig; das 
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| ift eine einzige Pflanze in ihrer Art, von der Fein Geſchlecht 
eriftirt: es ift die Dürftigkeit in Blüthe. Die Natur Eonnte 
die auch nur Einmal hervorbringen. Es ift ganz ridytig. — 


An Srau von $., in Toͤplitz. 
Donnersfag, den 6. September 1810. 

Ich muß Ihnen, Liebe, fehr in Haft antworten auf einige, 
und auf einen diden Brief, den ich heute durd) Mlle Eramer 
von Ihnen erhiele. Beruhigen Sie fi. Ein Gewiſſen iſt fo 
etwas Intimes, daß nichts anderes, als es felbft, mitfpredhen 
fann, wo von ihm bie Rede iſt. Gefihehene Dinge zu ändern 
liegt außer der Sphäre menſchlichen Vermögens! Ich verzeihe 
Ihnen willigſt, fo oft ich den „Schmerz der Liebe” vergeffe. 
Das ift unfere größere Lebenszeit; aber auch ic; kann ein fait 
nicht ändern; höchftens die Handlungen nicht begehen, die mir 
meine Gefühle darüber diftirten, und das will ich, und thue 
es. Gie fagen aber felbft, Sie mußten Ihrem Herzen Luft 
machen; wodurch, Liebe? — wenn Cie mid, in der Batonin 
nicht ſchilderten; und ehaten Cie es, fo bin Ich doch getrof: 
fen! Berti rren Sie fi in Ihter Neue nicht: fondern, 
dergeſſen Gie einen Flecken! und ſuchen Sie in Ihrem eigenen 
Herzen über mid, und was id) Ahnen fein kann, einig zu 
iverden, das allein wird Ihnen heilfam fein, und kann Ihnen 
Ruhe hierüber geben. Durch firenge Selbſtſichtung kunn man 
fie überall nur erlangen. Drum nnterftehe id) mid, Ihnen 
diefen Rath zu’ geben. Ich bin mie mie über meine Men: 
[hen im Reinen; und alle meine Arbeit geht nur dahin, dies 
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zu erlangen. Diefes' Beftreben raubt mir auch noch den letz⸗ 
ten Neft von Außeren Talent. Mein Urtheil aber, ift fo ge: 
bildet, und in einem fo hohen Grade fertig, daß dies eins ift. 
— Wenn ein Mann von einem Weibe, unt einer erft 
Fürzlich Bekannten, borgt, hafle ih: befonders, wenn noch 
befannte Männer vorhanden find. Dies in Betreff M's. — 
Ganz recht! Ich, und meine Briefe, und alle meine Äußerun- 
gen, müffen immer fehr „verſchiedene Empfindungen“ in Ihnen 
hervorbringen. Es ift in mir noch ein für Sie unverdaulidyes 
Ingrediens. Es wird Ihnen dereinft defto beffer ſchmecken, 
“und bekommen. Meine einmalige Miſchung — trempe — 
ift nicht zu ändern: und wenn man fie Farafterifiren; wollte, 
muß man dies von ihr ſagen. — Mich peinigt jest meine 
Schwäche, und mein fehr unbequemes Ausgiehen. Mein neues 
Shrartier iſt nicht frei. Alle meine alte Meubel muß ich ums 
arbeiten faffen. Und am (Ende bin id) mesquin, und gar in 
Feiner Art wie ich will auf einem Orte eingerichtet, wo ich 
nur hingehöre, weil ich fo fange auf ihm geblieben Bin. Ich 
fühle es ewig, und tief, daß ich Feine Bürgerin bin; und 
unfer Thal Eeine Gegend, kein Klima hat. Adieu. Viel Ber: 
gnügen. Konmen Gie bald. Kabel. 

Borhin wurde ich von einem Beſuch geftört, und war fo 
ärgerfidy drüber, daß ich Fieber der Brief ſchloß, ohne nady 
der Perfon aufzufehen. Noch ein Wort von Gt. M. Id 
mürde Ihnen gratuliren, wenn er durch einen -Iahmen Arm 
von der Armee kommen koͤnnte, wie der deutfche junge Mann: 
ih kann mid auf feinen Namen nicht befinnen; — (Türd: 
heim, diable!!) jeßt aber weiß ic) wirklich nichts zu fügen, 
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als daß mir lieb ift, was Sie dabei’ freuen Tann. Kurz: le⸗ 


ben aber ift immer das Vornehmſte. Ge freue ich mich un: 
endlich über Bribes. Adieu! 





An rau von $, in Dresden, | 


Zerlin, deu 14. Gepfeiiißer 1810. 
hr Brief, liebe Sreundia, machte mir Bergrügen, weil 
er voller Wahrheit: if. Das Gute, welches darin für mich 
ſteht, kann ich gleich glauben! Und glauben auch Gie nur, 
wie in diefen Briefe, dag meine Härten ädıter Umgang 
find — id) nenne: die Dinge. fo, mit Ihnen — und mein 
Lob jedesmal freudig dus meinem Herzen dringt, Diefe Art 
zu fein muß einen eben: fo. natürliches Zuftand. des Gemüths 
in Andern hersorbuingen, wenn fie cein geflimunt: find; Na: 
türlich, ohne befangenes Urtheil, ohne eins Forderung, die, 
geſichtet, auf nichts gegründet wäre, als .auf den Wunſch, 
es möchte fo fein, wie es einmal.nicht ift! Gewöhnlich dann 
auch find ſolche Forderungen verdrieflich ausgedrückt, welder 
Berdruß von dem heimlichen Bewußtfein ihres Ungrundes her: 
rührt, und den Gemißhandelten auch ſehr aufbringe, teil er 
oft fehtweigen muß, um niche gang zu verletzen. Doch iſt dies 
thoͤricht und unrecht: und ih wills noch wehr aus mit 
ausrotten. - 

Wie Sie aber nicht mehr. durch meinen Umgang veraͤn⸗ 
dert ſind, bewundre ich in der That, mit Ihnen! Und das 
iſt es auch, was mich oft aufbrachte, wenn es oft uñd oft 
den Schein haben mußte, daß ganz etwas andres meinen 


Zorn 
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Zorn erregte. Nicht, dag Cie. nicht unendlich feit unferer Be: 
Tanntfchaft getvonnen hätten! Der ganze Horizont Ihrer 
Begriffe ift erleuchtet, ein ganzer Wuſt von alten Meinun: 
gen, Urtheilen und Wünfdyen bei Geite gefhafft; ganze Felder 
find mit neuer Gaat verforgt; Ihr Geift ift beweglicher und 
felbjtehätiger geworden. Kine neue Welt haben Eie in's 
Auge befommen; eine läderliche, in betrüglichem Schein 
ſchwebende, bei Eeite rollen laffen. Aber im Zufanımenhange 
Ihres Wefens haben Cie nicht gewonnen. — Und mie ift 
es möglid), daß man eine Gemüthsehrlich keit in jemanden 
bewundert, ohne auf der Gtelle eben fo zu werden? Ohne fo | 
zu fein! Kraft der Ausübung kann man bewundern, ohne 
fie zu befigen, Bähigkeit des Geijtes, "Stärke des Kopfes, 
Reichthum des Herzens, feine Empfindkichkeit, fein Bermögen! 
But. Aber wie fann man ein ftrenges Bemühn, in alles 
dies Zufammenhang zu bringen, einen ehrlichen Umgang im 
Innern der Seele, im Gebiete des Gewiſſens, Iteben und prei- 
fen, ohne immer und ewig daflelbe, mas man bewundert, zu 
"üben! — Der Menſch kann nicht recht auseinanderfegen, 
mas das ift, der Wille. Aber ein jeder fieht, das Aug’ in 
ſich gekehrt, vernimmt, nad) feinem Innern hocchend, daß es 
ein legtes Wollen in ihm giebt, unterjihieden von dem vielen 
zerſpaltenen, ein Wollen, welches mit den beften Überzeugun— 
gen zufammenftimmt, und der reinfte, alſo der, uns be 
fannte, befte Willen iſt. Diefer, im Zufammenhange mit je: 
dem unfrer Beftreben und all unfern Äußerungen, macht 
wahrhaft liebenstwürdig, und ift allein liebenswürdig. Wenun 
Sie, meine Freundin, alſo mich lieben, ſo muß dieſer Punkt 
1. 31 
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Cie anziehen, diefe Sonne Cie erwärmen und hr Auge lei— 
ten: Ich habe den vorzüglichen Geift nie, den man mir fo 
verfchwenderifd) gugefteht, oder vielmehr taufend und taufend 
Menſchen haben ihn au. Verſtand haben gar die meiften 
2ente und hundert Bekannte mehr als ih. Kenntniffe und 
Talente habe idy gar nicht, Und doch eine fihere Meinung, 
ein treffendes und eigeuthümliches Urtheil auch über dieſe 
Dinge. Durd) Kraft der Ehrlichkeit: durch den großen durd)- 
gehenden Zufammenhang aller meiner Sähigkeiten, durd) den 
ewig unzerfterbaren Zufanımenhang und das unauflöslicdye 
Zuſammenwirken meines Gemüths und meines Geiſtes, durch 
die ewig redliche Wachſamkeit darauf, durch die unerſchrockene 
Kühnheit gegen arge Reſultate meines Urtheils und meines 
Betragens, ſobald ich beide für richtig erkenne. Dies iſt meine 
ganze Grazie, nur die ſchafft Liebe. Wer mich um etwas an: 
dres liebt, der beträgt mich, oder ſich, der lügt, oder ift albern. 
Darum freut mich nicht allein fo felten Äußerung von Liebe, 
fondern empört fie ınidy fogar. Aber wie verloren rinnt nein 
ganzes Herz in ein anderes über, mwmenn'ic) Diefes wirklich durch 
das meine gerührt, berührt glauben fann. — 

Nehmen Gie um alles, mas man in der Welt Freund— 
fhaft nennen kann, ja dieſen Brief gut! Es ift der beſie, 
den ich Ihnen noch je gefchrieben habe. Ih will es Ihnen 
erklären. Ich dachte bis heute, Bis geſtern eigentlich — bis 
Ihr Brief kam — id) könne Ihnen nie ganz die Wahrheit 
fagen, jie fet zu hart, dachte ic), fie beziehe ſich zu unmittel⸗ 
bar auf hr Inneres, auf den lebendigſten Nlittelpunft def 
felben, — es giebt eigentlich Feine andere Wahrheit — id) 
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mürde verwunden, und nicht ändern. Ahr Brief aber war fo 
naiv, daß er mir Hoffnung machte, Eingang bei Ahnen zu 
finden: und, mir felbjt unverhofft, ift gleich diefer da! Ich 
habe Ihnen nos nie fo über Gie gefproihen: aber wenn Eie 
jede Zeile durchgehn, die ich Ihnen je fihrieb, fo wird Ddiefer 
Brief immer als Zert zum Grunde liegen. Ihn trug ich 
immer iw der Geele; nur fehnneichefte ich zumeilen, wo ich 
nicht verlegen wollte, und oft kam ich der Wunde doch hart 
und nah an! Dies ift mein Untecht; und ihnen nicht bei 
kannt, in feiner Erſcheinung oft fo gefällig, und dann wicder 
ſo unleidlich! Es foll wo möglich alles anders werden: näms . 


lich beifer, wahrer, unter uns. — 


An Sau von F., in Dresden. 
Berlin, Mittwech, den 18. September 1810, 


Ich fürchte, Liebe, mein Brief, den ich den legten Eonn« 
abend abſchickte, wird wieder Ihren Zorn erregen, und darum 
ſchreib' ich diefen, obgleich ich nicht weiß, wie ich ihn. abfafjen 

fol. Ich fagte ſchon dem Prinzen Louis: „Was foll ich Ihr 
nen fagen, oder vielmehr ich habe Ihnen gar nichts gu fageı, 
wenn id) Ihnen nicht die Wahrheit fagen fol!” Und fo wahr 
ich lebe! es geht mir mit Ihnen auch fo. Sie feinen mie 
übel genommen gu haben, daß id) von „verwirren“ fprach. 
Eie thun das jedesutal, wenn id) dazu flimme, worüber Gie 
ſich Jahre lang bitter anklagen. Ich will es nicht mehr thun: 
überhaupt alles beitragen, daß Jhnen Berlin nicht ein ſolcher 
Gräuel fei. Auch idy Habe nichts was mich freut, worauf ich 

. 31” 
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hoffe ıc. und war nod) dazu den Sommer bier, ohne Jiah- 
rung für meine Einbildung zu holen: id, hätte Ihnen Wien 
nicht verdacht. Neue Städte, .neue Orte, find für nicht Glück 
fihe wie das. Etellmerhfeln für Kranke in ihren Bette: immer 
doch für's erfte beffer; il y a longtems que je professe ce 
malheur., Man gemühnt fi nur mit einer ſchielen Geele an 
Unnatürliges ; ‚geraden Gemüthern bleibt, eine, verrenkte Lage 
ewig verhaßt: und ‚fo ſoll's mir auch. bleiben. Vorſchreien 
muß man fi) das, bis an's Grab, .fo.ft man dod) „bis da: 
hin mürdig. eines. beſſern Schickſals gefommen. Wie lange 
fage ich Ihnen ſchon, daß ein arges Ereigniß,ein Anger 
u. dgl. nur. die erfte Stunde auch mich wirft: nun wird's 
mit Ihnen aud fo. a, ja! man erfährt alle Tage mehr! 
Aber nicht in dem hausbadenen Ginn, wie. eg die dummen 
Leute mit Bedankentofigkeit und Anmaßung fagen; mas man 
fo, durch ruppige Menſchenkenntniß und durch Berftandesein- 
fig, über Sortuna, ihre Gunft, ihre Wahl, die paar Bemer: 
tungen über Bölferregierung , über die, Bildung der Gtanten, 
über den ewigen Krieg aller. Mißverftändniffe und Verkehrt⸗ 
beiten unter einander, aus Erfahrung haben, kann, das jind 
Kinderſpielwerke für einen ſchnellen Kopf, Aber. die Horizonte, 
die fich in ung felbft einer nady dem andern erhellen, die Ab: 
gründe, die man mit Öfrenge da gewahr. wird, vor denen 
man umfonft zurückſcheut, mo man durd; muß; die Gefilde 
aud, die Begetationen, die Reiche, die da erblühen; das find 
die Erfahrungen, die man macht, und wovon ‚gefchiwiegen 
wird! Gie werden mal fehen, was Gie nody alles in ſich er- 
- leben: geben Gie nur Acht; das ift die Kunft! Alle Men: 
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ſchen werden Gie nach und nad) verftehen, und am Ende ſich 
ſelbſt. Hier fpringe mir eine Trage vor's Geſicht, die gar 
nicht hieher zu paſſen ſcheint: was lieben Sie denn an mir? 
So’ Heißt die Ftage. Bald find Sie böſe auf mich, bald ſeh⸗ 
nen Sie ſich nach mir. Noch ıtie'yabe ich diefen Widerfpruch 
bewirkt. Am huͤufigſten Bin ich nicht beachtet worden; viel 
mißachtet; Tange, lange nicht geliebt; gehaßt oft; geliebt 
übernatürlich felten, vorn Geliebten außerſt kurz, von ein paar 
Freunden nur; von Freundinnen ſehr ernſt und ſehr Tange. 
Aber auf ſolche doppelte Weiſe, wie bei Ihnen, lebt ich nvch 
in keiner Bruſt. Eine Zeile Ärger, eine Zeile Sehnfucht, eine 
Gtolz, eine Demuth; Bin ich an dieſem Wechfel ſchuld? | 
Überfegen Eie's: ich gebe mid) gang Ihrem Ausfprudh. ch 
erinnere mich nicht, in Bezug unferes Umgangs, des ferneren, | 
gefehrieben zu haben, „daß ich meinen Gefühlen Gewalt an: 
thue, und nicht handle wie die mir diktiren,” Sie fagen „ich 
habe Unrecht es zu’ thun, es iſt ein Zwang bei dem. nidyts 
herausfomme”; und „geniren Gie ſich nicht, würden Gie fa- 
gen, wenn Cie nidjt müßten, daß ich feine Rüdfidye auf Gie - 
nehme.” Das nennt man dei Gtuhl vor die Thäre ſetzen 
Aber in demfelben Brief Iaden Sie mid) fo oft wieder hinein, 
daß ich mich drinnen glaube „Heraus kommt audy etwas, 
und wären's nur meine festen beiden Briefe; diefen nicht mit: 
gerechnet. Ich Bilde mis auf mein Wefen nidjts Befonderes 
ein; aber wahr und einfach, weiß ich, daß ich bin, und dies 
kann ich nicht mit Wiffen läugnen laſſen. Ich fage ſtolz von 
"mir wie ich denke: und thue ich befcheiden, fo habe ich die 
Leute nur zum Narren: d. h. ich ſpreche nach ihren ſchwachen 
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Ohren, — denn Beſcheidenheit kann wohl Urſache ſein, keine 
Anſprüche zu machen aber die allergrößten zu haben kann ſie 
nicht verhindern. Den Abſcheu vor dem Juhauſekommen fühle 
ich deutlich mit Ihnen, der ift Ihnen auch nicht abzunehmen: 
das ift eigentlich der Gräuel vor Berlin. In Berlin giebt er 
fih. Sie werden wieder arbeiten, der .Idinter Ihnen verbies 
ten das. Sreie zu fuchen, Gie werden Ihr chez soi lieben, die 
fremden Geftalten vergefjen, und an dem Bufen Ihrer Sreunde 
fanft ruhen, und das rrleben abſchwören. Im Ernft! ma: 
chen Sie ſich noch recht viel Vergnügen! Und Fommen Gie 
verföhnt zu „Deinem dich erigtiehenden 3 Bruder” fchreibe Mo⸗ 
riß_ immer! 

Geit drei Tagen ift hier Mordfälte, nehmen Gie Fe bor 
kalt Kieber in Acht; in Dresden wird es ſchrecklich kurirt! 


An Varnhagen, in Steinfurt. 


Berlin, im Januar 1811. 
— — Auch iſt für mich alles Schickſal, Entwickelung, 
Geſchichte. Ich ſchiebe nichts auf Menſchen. Ein höheres 
G.biet regiert dies. Dies iſt meine” ganze Religion; darin 
leb' ich. — Ich habe viel Unglück erlebt: dazu hatte ich Ta 
lent: der größte Virtnos bin id darin. Heraus bin ich aus 


der Sphäre; mein Loos it raus aus dem Lotto; am Körper 


fann id) nur noch torturirt werden: mit der Natur hab’ id) 
noch zu fehaffen. — Gehen wir uns, fo findeft du mich doch 
lebendig wieder: nicht allein nicht begraben, fondern, zum 


. Weiterleben, mit Geijt, und Berftand, und aller redlichen, fe: 
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bendigen Theilnahme fertig. Was follt’ id) wohl noch fügen! 
Weißt du was? — Die Univerfität, wenn fie au), als bio: 
fer Anfang zu einer, verfcheiden muß, ift ſchön; und wahrlich 
einem jeden hier nach feinen Kräften lieb. Cie iſt ein Pro— 
dukt des Geiſtes. Mitten in der Befiegung, der Armuth, ja 
der Furcht, der Störung, erdacht, entworfen, angefangen! 
Ein Grünen der Erde durch ihr eigenes Fener, möge Phöbus 
guädig feuchten, und feine Pfeile den Kühnen ſchicken! Neu— 
mann ift feit dem September noch mit dem Grafen auf den 
Gütern. Mit Souque bin ich durch meine Krankheit außer 
Briefwechſel. Doch lefe ich viel von ihm; er und die Baro—⸗ 
nin fihreiben Robert. Ich bin in Briefmechfel mit Gens; 
mein emzig Vergnügen. Marwitz foll in Sriedersdorf fein. — 
Berlin ift nie ſchöner geworden, aber alles übrige häßlicher: 
alfo im Winter weiß man nicht wo man fi hinwünſchen 
fol! Fürft de Ligne ſchreibt mir auch jeßt. Ich habe ihm 
ſechs Seiten franzöfifdy) gefchrieben vorige Woche, mit dem 
härteften Gewiffen. Meine Stanzofen verftehen mein Deutſch. 
Der Philolog Wolf, der in Wien war, lobt Friedrich Schle⸗ 
gels Liebenswürdigkeit. Wolf ſchreibt göttlich wie fein ande: 
rer Deutſcher. Aber ich denke vor vierzehn Lagen, als id) 
ihn eben las, und ganz anbetete, der Schlag rührt mid, ihn 
fähfifeh fingen zu hören; wie kann man in foldyen Geſange 
ſolche Perioden ausgraben? a! er gräbt fie manchmal los! 
Als ich Schleiermachern Wolfs Zuſchrift an Goethe fo jehr 
lobte, nieinte der, fie fei auf den Effekt geſchtieben. „Nun da 
hat er gut gerechnet; auf mid) hat fie den größten gemacht,“ 

ſagt' ich pathetiſch ernſt; Schleiermacher lachte mir in's Ge— 
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fie; ich mußte gleidy mitlachen. Brentano hat. ein wun—⸗ 
derſchöͤnes Gedicht auf die Einweihung der Univerfität ge- 
mat, — — 
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Unſchuld iſt ſher Zuge iſt ein Dan eine Narbe. 


eine Operation, 
1811. 





| Au David Veit, in Hamburg. 
i . Berlin, den 20. April 1811. 

— Ich danke Ahnen recht ſehr⸗ Lieber Veit! Weil Sie 
mir gratuliven, . XBas. hilft es-aber, mein Freund, mit- frei 
den Augen in Die Gflüdfaligkeit ſchauen! wie Der engliſche 
Dichter es ausdrüdt —, die Stimmung in dieſen Zeilen wird 
der Revers von der fein müffen, die mein Bruder bier hinger 
feßt hat; und fo wird Doch ein Ganzes fid) zufammenfinden, 
wenn auch kein Gleichſtimmiges. (Ih kann jeßt gar nidye 
mebr fchreiben, weil, fo wre id) nur Pie Seder.in der Hand 
habe, mir ‚die tiefſten Meinungen ‚des Geifles und ‚Herzens \ 
entfahren,. und gar nichts anderes. mir zu Gebote fteht. Dicfe 
aber find meift- kritiſch, oder: lyriſch; und beides ſchickt ſich 
fühl" ich wohl, nicht für mich; die ich Weib, alt, und Mid 
hen bin, und fein fol, Aus diefen Geſichtspunkten bitte ich 
fie, die Etklärungen — déclarations —, woraus dieſer Brief 
nun beſtehen wird, anzufehen) Willen Sie alſo, daß ih 
nichts von dem, was ich gethan, and ganz befenders von dem, 
was id) unterlaffen habe, bereue; daß ich ftreng eben fo denke, 
wie id) von je gedacht habe; und wenn ein Unterfdjied Etatt 
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bat, es nur eine Modifikation iſt, eine Entwickelung und 
Begründung: meiner eigenen Natur; das ift, umfaffendere, 
Deutlichere, meinandergreifendere Gründe für meine Meinun⸗ 
gen, und ein Cchärfen aller meiner Zu» und Abneigungen. 
Ich bin ungelchrt wie immer ; „verſtehe aber, was Eluge Man⸗ 
ner fagen;“ und Geſchichte der Dinge, womit Denker aller Art 
und wiſſenſchaftliche Leute ſich befchäftigen,, iſt für mid) auch 
Geſchichte, interejfant, und auch der Begenftand meiner innern 
Befhäftigung. Und das von Natur, und frog — nicht durch 
— limgebung: alfo fruchtbar für meine Seele; und glücklich. 
Nun werde id) Ihnen in zwei Werten deutlich ſagen fönnen, 
wie es mir äußerlich geht. Es mögen nun wohl zehn Jahre 
fein, daß ich Ihnen fagte: „Eein Eie überzeugt, daß in mei 
nen Schickſal ſich nichts geändert hat, fo lange ich noch auf 
der Dachſtube Iebe, und Line habe. Bon der Dachſtube kam 
ich durch ungünftige Umſtände, vor anderthalb Jahren. Line 
habe idy noch. Und wenn ich dem Glücke nicht danken: kann, 
fo hate ich mich für überzeugt, liege der Punkte des Zaubers 
darin, Daß id) niche beide behiele, bis ich fie zugleich los wer⸗ 
den Fonnte. Ich bin tiefgründlich abergläubiſch; und fage 
nen alfo das hier im: größten Ernſt. Vernunftwidrig, und 
mit Gewalt, konnt' ich in diefer Sache nichts thun; das er: 
laubt und glüdt nur einem andern Wefen; abfolut, nicht 
meinem; alfo aud) eine muthige Wahl würde mir nur Un: 
heil gebradyt haben; ftellen Sie alfo Feine Stage hierüber an. 
Ich habe große Krankheiten ausgeftanden, Alle meine Kräfte 
und Funktionen verwirrten ſich. Jetzt neigen fich in unzäh— 
tigen Wellenfchlägen diefe Übel zur ftillen Flaͤche der Geſund⸗ 
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heit: und, es iſt Fein Scherz, mein Körper — die Koörperſeele 
— fragt gewiſſermaßen Geiſt und Herz, ‘ob er wohl weiter 
leben fol? Ich fehe das gange Jahr meinen "Arzt night. 
Borigen Sommer Furirte er nid ſchlecht, und troß ihm 
wurde ich beffer; ich follte weiter leben: der Vorrath von Le: 
ben war da! Nun twiffen Sie das über mich, was in geſchrie— 
bene Worte zu faffen ift. Antworten Gie mir fo, daß id) 
das von Ihnen erfahre! Und glauben Sie, daß Sie ſelbſt 
mich nicht gegen Sie verändern fönnen. Rahel. 

Das Papier war fettig! Gräßlich. — Ich kenne vorzüg: 
liche Ntenfchen. Gie find mir auch gut: und lieben mich zu 
fehen, wie einen Fels, wie Wolfengebilde, und ſturmbewegte 
Wellen u. dgl, Keiner herbergt den Menſchen in mir; wo fie 
doch alle untertreten! Dies ift die Wahrheit. 


An Varnhagen, in Prag. 


Dienstag,. Berlin, den 30. April 1811. 


— Ich habe Feine Laune — ich habe auch Kopfſchmer⸗ 
zen — dir einen Gpazirgang mit Harfcher und Marwitz im 


Thierguarten und beim Hofjäger zu befihreiben, wo ein unend: 


licher Regen uns überfiel, und wo es göttlid) war, und wurde. 
Wiffe fo viel, daß alle Liebe, Eeine Liebe mehr, mid, hält oder 
befeligt, oder nur einen Augenblick mich hoffen läßt, ruhen 
läßt, ohne den Gedanken des Jufammenbleibens. ch bin 
fein Bagabund, und nichte Fann fih in mir, aus mir heraus 
entwideln, als die Urwünſche des edeln, unbeftechlidyen, nicht 
zu vermüjtenden Herzens. ch hoffe nichts. Und weiß nun, 
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daß ich nie nichts hoffte von dem, was ich Fannte: das Achte, 
für mid) von Gott Gemachte, haͤtte mich ergriffen, gefaßt 
mit feinen Händen, wie ich es gefaßt hätte, Auch dir, mein 
Sreund, würd’ ich jeßt Feine VBorfchläge des Zufammenfeins 
und Dieibens madjen, wenn etwas Befferes für did) da wäre, 
oder du es glaubteft, Go aber bift du der meiner Kreunde, 
der es weiß und fagt, daß nichts für ihn da ift. Und fo 
ruf’ ich dich nody Einmal, Was follte auch da fein? Vaters 
land; große Handlungen; in der, für. die Idee leben; Reli: 
gion haben: — find Schalen. Schalen, bei den Menſchen, 
die das nädjfte von Gott Gegebene nicht zu faffen wiffen mit 
ihren Ginnen, zu halten, mit einem gotfgefräftigten Herzen. 
— Ich erliege vor Kopfiveh, von der geftrigen Reudjtigfeit. — 
Ach kenne auserwählte Menſchen, die eine Welt bilden Fönn- 
ten, mit dem Vermögen, mit den Kräften und Kenntniffen, 
die fie haben; aber fie genügen fie) nicht, mie fie mir genüs 
gen würden. Dlieben fie bei einander, in einer fhönen Ge 
gend, beforgten ihre Lebensbedürfniffe, ihre Gefchäfte, jeder für. 
ſich, und für die Andern gelegentlich, ftudirten weiter, fänden 
Eheweiber, lebten feft und freudig und ficher, und ohne weis 
teren hohlen Plan, als dies zu wollen; auch Auffehen zu 
madyen würd’ ihnen nicht entgehen, und fie bildeten ſchon von 
felbft einen lebendigen, einen weiterwirfenden Kreis um ſich 
ber. Was ift alle Gefellfchaft, aller Staat, und alle jemali- 
gen Einrichtungen eines foldhen, anders, als Nüttel, Zweck 
und Folge eines foldhen Lebens? Aber Ruhm wollen fie; zeh— 
ren, ohne beizutragen: und nichts Briegen fie. DBeffere noch, 
denken fie, werden fie finden, und nichts finden fie. Nie | 
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Herr Yefus Türen fie ſich lieber, wu ed nur niche mit ihren 
wahren Freunden und Brüdern zu fein, denen fie leiften fol: 
len, die fie ertragen follen, denen fie opfern follen, um zu 
erfeben, daß der Freunde Leben aufgeht, wie ein glücklich Ge 
wächs!: H. fprad) ich geften m dem Sinn, und made ihn 
fehr unglüdlid). Aber noch Tange ſagt' ich nicht alles; ich 
verfehwieg die Details: Märwitz hab’ idy dies noch nie ge: 
fage; weil ich ihn zu ſehr liebe; und es zu perſonlich würde, 
Auch kann es mal hervorbrechen; "und. von weiten, find wir 
getrennt, gewiß —— * 


An erden bon der Marwid, in Geiederadorf. 


Sonntag Vormittag im hellſten Connenfärin, 
, ten db. Mai iSHl. 


Gie find nun im didften Frühling; Das den ich mir. 
Hmdertfältiges Grün, gepugte Blüthen, alles. empfängt Gie, 
und weht Ihnen Yuni- Gedanken an, das chut der Mai; 
leichtere Schatten präfentiren : ſich ſchon. DE ich es Ihnen 


gönne! und ſollte ich unterdeß eingefperet fein. Und doch iſt 


es mir, als raubte man Ihnen von dem Genuß, weil ich nicht 
zuſehe, wie Sie genießen; kein Wort höre. Geſtern war ein 
verdutzendes Wetter, und den ganzen Tag beleidigte es mid), 
daß es Ihr Reifewetter fein mußte. Wie ganz anders wäre 
Ahnen das Entkommen aus der Gtadt bei einem lieblichen 
Wetter, wie heute, vorgekommen, Ich rechnete mich zu Tode, 
den ganzen Tag, wie das ift. Als ich nad) 11 Uhr von MNla- 
dame 5. ging, konnt' ich durdaus Feine Gewißheit in mir 
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bekommen, ob Sie ſchon zu Haufe find: weil man immer fpä+ 
ter abreift, als man ausfegt, Wie id) aber zu. Haufe war, 
und c8 halb 12 wurde, war mir mit einemmale, als: wären 
Sie nun bei ſich. Es -regnete um diefe. Zeit nicht, der Mond 
teuchtete, obgleich feine Scheibe nicht zu fehen war; und die 
ganze Straße, der ganze Markt, die Stadt, roch nach Bau: 
men, wie ein Wald; Eurz, der Geruch, nad) dein Gie immer 
im Thiergarten ‚frugen.. Hr. von Quaſt führte mich) — er war 
mit mir aug der Komödie gegaugen, wo er mich beſucht hatte, 
und ich fihleppte ihn mit zur Mad. 5. — Rebert. ging neben 
ber; Quaſt fing zuerft an; welch göttlich Wetter, nichts ift 
ſchöner, als folder Abend — es ſchlug eine Nachtigall — 
folcher ftiler, wenn dann. eine finge! — überhaupt war der 
geftern fehr mild, fanft, zart, fittig; die vornehme Befellfchaft 
ehut ihm gut, auch, glaub’ id), liebt er wieder. — Ich lobte 
den Baumgerud); und fo. kamen wir an. Ich blieh mit No: 
bert allein, und machte ‚bald ein Ende. — Nun Eommt der 
Steckbrief von Wolff; in dem dieſer ſtecken ſollte, weldyes nun 
umgekehrt ift, und da Gie ſchuld find, Gie es auch entfchul: 
digen müflen! —. Gehen Gie, wie Jean Paul'ſch man wird, 
wenn man nicht ſchreiben kann, und nur etwas Witz ſtellt 
ſich ein? Mein tiefſter Ernſt. Ich kam natürlich, wie wenn 
man allein geht, und niemand auf einen wartet, zu ſpaͤt nach 
Niöllendorfs, Loge. Und im Korridor hört! id) ſchon eine mir 
unbefannte Stimme fehr theatzalifiren ; das Aufemanderfolgen 
der Scenen war mir nicht gegenwärtig, und ftußend dacht 
id), wenn er das nur nid iſt. Ich trete ein, und Maria iſt 
auf der Bühne, mit Mortimer vor ſich. ch erkenne Wolff, | 
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und ſehe zu allererjt, eine verdrehte Bewegung des Unter— 
arıns und der Hand. (Aus der er auch nie herausfomme.) 
Auch mit der Süßen und Beinen weiß er fi) bei weiten nicht 
fo gut zu bebeffen, als unfere Akteurs. Worüber id) abcı 
ganz ernfthaft, und faft traurig in der Geele ward, ift, daß 
ich mir durch ihn vorftellen muß, das weimariſche Theater iſt 
nicht beſſer, als unfers; oder vielmehr, wenn es auch in man 
chen Stücken beſſer ift, fo hat es doch unfere Fehler; dieſe 
Sehler aber find mir die allergräßlichften, und erft jeit den 
guten Gtüden mit den: demonftrirenden Berfen bei den mit: 
telmäßigen fteifen Gemüthern der gewöhnlichſten Gubjefte beim 
Theater Mode geworden. Diefer große, alle Wahrhaftigkeit 
und Schönheit des Spiels aufhebende Fehler bejieht darin, 
dag die Mimen den Zuftand der Perfonnage, die fie darſtel⸗ 
fen, nicht aufgefaßt "haben .. ſich nicht angeeignet haben, ſich 
ihn nicht anzueignen vermögen. Gie mwiffen nicht, und fühs 
len’s nicht, wie die Großen unter ihnen, daß Worte, Phrafen, 
nur Öchelfe find, um Gemüthszuftände von ſich zu geben; 
nichts, als ein Bild diefer Zuftände; und Bilder felbjt nur 
farafteriftifihere Zeichen des Beftrebens nad; Ausdrud. Pomp: 
haft, und unverftändig, trennen fie dem Dichter jest ein Wort 
vom andern, führen dies, fo zu fagen einzeln, feinem gröbften 
Berftändniffe nach, auf, und wollen dem Autor nadhhelfen. 
Dann und warn denken fie fih aus, wie man etwas madırn 
müffe. Und das ganze Studium diefer Kunft befleht doc, nur 
darin, auf's pünktlihfte zu wiflen, was man nicht machen 
darf., Durchdrungen muß der Schaufpieler vom ganzen Etüd 
fein, jede Rolle, jede Zufammenftellung wiffen, und Eennen; 
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muß vom Simmel die Gabe haben, Zuftände zu faffen, und 
auszudrüden, das legtere ift eine rohere, äußerlichere und all: 
gemieinere; wenn er dann nice thut, was er nicht darf, — 
und diefe prohibirenden Gefege aus allen Gegenden des Reden 
ſchaft gebenden Geiſtes zuſammen hat, — und ſich freies Gpicl 
läßt, fo werden wir Gutes haben. Unfere jegigen Akteure 
aber, wiflen von feinem Stück, feinem Dichter, Keiner Gtim: 
mung, feinem menfchlichen Zuftand; und ennuyiren mid, bie 
zur Nervenfrifpation. Auch Hr. Wolff nahm jedes Wort, 
mie unfere Stich's, einzeln; ımd befam nie die Rolle zuſam⸗ 
men. Geine Stimme ift nicht ſchlecht. noch unangenehm, (das 
R fpridt er ſcharf, alfo tragiſch), aber fie ift fich nicht gleidy, 
und drückt nie jemand aus, der aus einem Punft der Seele 
heraus lebt; fondern nur einen Menſchen, der bald von einer, 
bald von einer andern großen der, oder von foldyen lien: 
ſchen, erfaßt fein Fann: folglich kann er nichts Bewunderns: 
werthes, nichts Berehrungswerthes — einen joldyen Nienfihen 
nämlidy — darftellenr gewiß mancherlei romantiſch Anziehen: 
des, Öemitleidwerthes; wenn er nach Karafteren, und nicht 
nad Worten fpielen wird. ch habe eine Ahndung, daß er 
‚Lieder, u. dgf., in tollen Reimen und Berjen, gut fagen kann. 
Wie das Parzenlicd; welche von Schiller: und fehr vieles 
von Chafefpear. Wo er vayue bleiben kann, und anklingen 
an ganz phantaftifdye allgemeine Zuftände der außermeunſchli— 
chen Dinge, und auch foldyen phantaftijdyen Gemüthszuftänden, 
kann er wohl fehr gut fein; das glaub’ id, durd) feine Au: 
gen, die man im dritten Nange fieht, ducdy ein adlidyes Ge: 
müthsweſen, welches ihn fogar mährend des ſchlechten Cpiels 
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bemeijtert; und weil er, fo wie es nur reimte, ungewöhnlicher, 
phantaftifcher, in weitern Kreifen, und allgemeiner wurde, 
‘ glei gut wurde, und einem Gchönes in den Ginn brachte. 
So viel! weil er von Weimar kommt. Wo der künſtleriſchte 
Deutſche lebt; von dem ich hoffte, daß er ganz Kunſtwidriges, 
in feiner Nähe nicht aufkommen läßt; ja, tödtet, mit Macht 
und Wade. Bei feinem Entfdyluffe. Es muß doch nicht gehen; 
und das ift es, was mid) fo ernft über unfere deutſche Kunft 
machte, und diefen langen Brief veranlaßt. Eind Gie dari« 
ber mit mir einverftanden? Und vergeben ihn mir? Ich meine, 
fehen Gie ein, wie er entftanden ift? Ihnen muße id, ihn 
doc fhiden! Gie werden noch mehr, noch viele Plage mit 
mir haben. | ' 
Mue. Beck ſpielte die Eliſabeth göttlich. Sie unterſchrieb 
ſtumm, allein, wie Eliſabeth ſelbſt! Die Bethmann hatte fehr 
fehöne Momente. GSpielte aber zu Anfang heftiger als ſonſt. 


An Alerander von der Marmwiß, in Sriedersderf. 


Dienstag Bormitfag um 11 Uhr, bei frübem kühlen Weck 
ter, den 7. Mai 1811. Schreiben Sie mir aud 
immer die Stunde und Das Wetter. 


Ich Bin fehr zerftört, weil mid) geftern etwas atroce ber 
leidigte und kränkte; — — höchſt umbringend, aſſommirend 
für mid), weil ich deutlich fah, mie ich bei meinen Nächſten 
ftehe, und was fie von mir denken nnd fangen. Traurig, weil 
id, diefem Sein ausgefegt bleiben muß, ohne Rettung: und 
man gegen mid) nody die Moraliſchen fpielen Eann, eben weil 
id) gejtele bin, daß fidy niemand meiner annimmt, als id 


ſelbſt. 
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feläft. Deutlidy fiel es mir heute Morgen ein, daf fie mid) 
eigentlich fo änfeher, wie der Köhlerjunge das Mädden bon 
Örleans. Und id) auf eine gemeinere Art untergehe. Ich 
fchreibe Ihnen Diefe efelhaft traurige Gefchichte; weil fie mir 
vor der Geele fteht, und weil ich die Art von Gtimmung vers 
Ioren habe, die dazu gehört, Ihnen Mad. Wolff zu beſchrei⸗ 
ben, die ich nad) meiner Kataſtrophe die Jungfrau fpielen ſah; 
und es doch thun will. Ich aß nad) vielen herben Thränen 
gegen 5, mußte mich niederlegen, und ging nad) 6 Uhr in 
Mollendorfs Loge, wo ich glücklicherweiſe ullein war Die 
Details künftig. Möllendorf; — der zulegt kam —, fagte: 
„Ich ſehe nun, daß Weimar wenig Feuerſtellen hat:“ — — 
Sie nüancirte abet die ganze Rolle mehr; als ich es je fah: 
— Sie betete befjer, als man glauben Fonnte; mit etwas 
ftärferer Stimme, als zu erwarten war: — Gtarb ziemlid; 
gut. Gie wurde heinusgerufen: und das dauß wahrer Ehrfurcht 
vor Goethe. Das freut mid) fehr! — Die Applaudeurs fag: 
ten deutlich: Goethe fei ihr Drafel. Gie fagte: „Wenn 
Ihnen mein ſchwäches Talent nur “den gesingften Theil der 
Sreude gemadjt hat; die ich jetzt empfinde, fo Bin id) fehr 
glücklich.“ Heute feh' ich fie zum Ihee bei Frau von Grott— 
bug, — en; Hr. Wolff, wird dort, weil es Goethe -fagte, deit 
Prometheus — „ein etwas abftrufes Werkchen von mir" — 
vorleſen. Davon ſchick' ich Ihnen Freitag Sie Rezenſion, mit 
A. Müllers Buch, und Xenien von Robert! Sis ſchreiben 
mir! in meiner Wüſte. Ihr Daſein, Ihr Andenken, ſtellt mit 
viel vor. Ich ſag' Ihnen nicht alles, was. — Adieu. R.& - 
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An Alerander von der Marwitz, in Friedersdorſ. 
Donnerstag Nittag um 3, den 9. Mai 1611. 

Heute, jetzt, mein theurer Freund, grüße ich Sie nur. Ob- 
gleich ich Ihnen viel zu ſchreiben habe, und hätte, und ſeit 
den ganzen zwei Tagen in Gedanken geſchrieben habe. Alles 
richt ic) an Sie. Geſtern Morgen war Nanny lange bei 
mir, nachher Mad. Gchleiermader. Nachmittags Harfcher, 
. mit dem ich in Bellevue war. Er blieb auch den Abend bei 
mir. Erweichte fi nach feiner Art. Die Art befteht aber 
doc; darin, nichts zu fühlen was vor ihm ift: mich auch nicht. 
Dod) fagte er, ich thäte ihm wohl. Jetzt eb’ ich faft nicht 
vor Erfhöpfung und Nerveniritation/ Gehen Cie meine 
Handſchrift! Alle Tage werde ich ſchwächer; jedoch Fomme 
ich oft in göttliche Zuftände, Ich werde es verfuchen, fie deut- 
lid) zu machen. Sehr Eomifd mußt’ ich's finden, als mir Har: 
ſcher fagte, fie Fennen Wolffe, Und nun ich mit meinem gro: 
fen Brief! Er thut mir nicht leid, ch beſuchte Mad, Wolff 
heute Morgen und Stau von Grofthuß: habe eine Nienge 
Sachen beforgt, und Mad. Bethmann bei mir gefehen. Nun 
“muß ich effen und ruhen, und Wolff in einem Luftfpiele fehen. 
Künftig den Bericht von diefem Spiel und dem Grotthuß'ſchen 
Abend. Der Mann gefäle mir, und Morgen, wo ich mit 
ihnen bei Mad. Bethmann bin, will id "ihm ſehr die Kour 
machen. Auch die Frau habe idy ſchon fehr getröftet, die von . 
Berlin defentenancirt iſt. „Mir wird wieder wohl, feit Gie 
bier find!“ fagte fie mir diefen Morgen, und wollte mich 
nicht weglaſſen. Jh bin’ wieder wie die Jungfrau! Ich, 
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„die al dies Herrliche vollbracht“, wie ift mir? Gehr wun: 
derbar, Marwitz. Nühfam, geplagt: nicht aber ſchlecht. Und 
wie ſchaͤtze ich, wie empfind' ich, was ich habe, und was ich 
lieben kann. Sie ſchreiben mir. Adieu, Gott wie iſt das 
Grün, wie zauberartig, verzaubert oft die Stadt. Wären 
Eie nur bis heute hiergeblieben, Das mit Ihnen zu fehen! 
Bon Schleiermachers und allem künftig! — Gie wollen mir 
Bettine bitten. Denken Sie! — | | 


An Alerander von der Marwitz, in Sriedersdorf. 


Zerlin, Donnırutag Alend nach halb 11, 
den 16 Mai 1811. 


„Mehr und Befleres kann Ihnen mein beunruhigtes, 
zerrüttetes Gemüth nicht geben.“ Dieſen Schreck muß ich 
von Marwitz haben, das von meinem geliebteſten Freund er⸗ 
Teben! Wie oft Fönnte ein in Wunden zerciffenes Herz ‚heilen, : 
genefen, zum Leben berührt werden, in feiner Noth; von einem 
einzigen Blicke, von einem Worte, von einer Bewegung, einer 
Inflexion der Stimme, des geliebten Nienfdyen, auf den der 
Ringende hart; nie aus Schwäche, aus Menfchenelend , 
harrt, und harren muß. Vergebens! Nicht Blid, nicht Wort, 
nicht Ton kommt zu uns: wit verſchmachten, vergehen, leben 
nicht; und Welt, und wir felbft manchmal, wähnen uns ges 
troͤſtet. „Die Menſchen verſtehen einander nicht,“ ſagt Wer⸗ 
ther. Sogar die Jammertöne werden nicht erkannt, "die. aus 

. eines jeden Bruft gefehlagen werden; vom Andern nicht! dies 
if wahr und- fhredüg! Das andere Schreckniß beftehe darin, 
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daß wir auch nicht heilen, nicht helfen Tönnen,. wenn der von 
uns Geliebte feidet! Wir verftehen ihn ganz, fein Leid reift 
in unferer Bruft; und einfam ift er, einfam find wir. Diefe 
" Klaufe, worin jede Menfchenfeele haftet, und wo Liebe dann 
und wann Leben und Leben vermählt, wie Licht, vom Him: 
mel geſchenkt nur, hinüber trägt, — dies ift der Graul, wos 
vor der Menſch erſtarrt (des Denters Gefchäft in Gebet über: 
gehen muß), und id) verzmweifle. Mit mir ift es aus, Gie 
erfcheinen mir, den ich lieben Tann. Yung und gue dotirt, 
twie ich eg nur wünſchen mag, ftehen Gie vor mir; id) lerne 
Gie auch genau Eennen: Gie erkennen mid), ich bin Ihre 
Freundin; das Meifte und Befte der Welt, des Lebens, fehen 
wir mit gleichen Augen, mit gleihem Geifte an; fühlen, find 
überzeugt, jeder vom Andern, daß er ein Iebendiges, unſchad⸗ 
haftes Herz im Bufen trägt; befigen und lieben unfere fünf 
Sinne. Ich tröfte mich — wie mean fi) an einem SKinde 
etwa tröften kann — eine ähnlidye Natur in ihren beiten Ber: 
mögen, in ihren geheimften, feinften Ituancen zu Eennen, auf 
der Erde zu wiſſen, der es glüdlicher gehen foll, als mir; . 
kurz, — die Worte find ale dumm, und drüden plumpe Ge 
danken und Abfichten und Berhältniffe und regreis aus! — id 
kenne, durchſchaue und einpfinde Gie fo, daß mein Glüd und 
Ihr Glück Einen Strom geht! Gie wiffen, id) halte nur auf 
Beieinanderleben ; aber Gie find der Erſte, den id) nie wieder 
ſehen, wieder hören will, wenn es Ihnen nur gut geht, wenn 
Ihre Natur mit ihren Bedürfniffen fih nur deployiren darf; 
Eins wiffen Gie nit, Marwig, wie über alles zu faffende 
‚ Maß dies bei mir viel iſt. Wiffen Gie dabei, daß Ihre Ge- 
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genswart mie wie das Auge der Welt geworden ift; id) fehe 
fie, auch wenn Gie nicht da find; aber in die Augen fehe ich 
ihr nie: ich weiß auch nicht, ob fie mich ſieht. Ich habe 
viel geliebt, aber nie’ einen Menfchen wie Sie. Und mußte 

auch mem wahnfinniges Herz mid) bis zu den Gränzen mei: | 
nes eignen Geins reißen, fo war mein Geift nie irre: und 
einem wirklichen Gegenftande war es aufbewahrt mich zu- 
fehren, daß das Maß nicht in mi, fondern in ihm abgeftede 
ift. (Go habe ich Goethe geliebt in feinen Werfen.) . Bon | 
dieſem Sreund, deſſen Wohlfein ein neues anderes Lebensziel 
für mich werden mußte, hör" id nun auch die trüben zer⸗ 
ſtockenden Kiagetöne, mit denen id) die Atmofphäre durchdrin⸗ 
‚gen mußte, und kann ihm gar nicht helfen. Sühlen 
Gie das? begreifen Gie's? das wollt idy Ihnen fagen: und 
fo viel mußte voshergehen. Einfam ſteht jeder; auch liebt 
jeder allein; und helfen kann niemand dem Andern. Halten 
Sie kein Wort, keinen Unmuth, feine Stimmung zurück: ber 
ehren Sie mich damit: ich will Ihr Leben wie meines ertra⸗ 
gen, doppelt leben iſt ja ſchön; fo wie es dem Menſchen 
möglich ift, will id) es gerne annehinen, dahinnehmen. Auch 
weiß ich wohl, lieber Marwitz, daß ſolche Stimmung nicht 
permanent ift, wechſelt, fid) beim Schreiben an Intime mehr 
entwickelt, mehr aufbrauft; ich weiß alles hierbei zu ftellen, zu 


würdigen; es ift, als ob Gie zu ſich felbft ſprächen: ſprechen ©Eie , 


zu mir! Ich danke Ahnen für die Befchreibung Ihres Haufes: 
ich weiß, daß Gie fie zu Anfang für mich imaginirten, aber wie | 
einzig richtig fah ich dadurch Ihren Zuftand, Ihre Denkungs: 
art, und die Beranlaffung zu den vielfältigen Stimmungen in 
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der einen Grundanſicht! Ich kann mir Vorfahren und alles 
denken (Sie wiſſen es), wovon ich entfernt bin; wenn es 


rdel, wenn es natürlich, einfach und groß iſt. Mir thut der 


Frühling auch vielfach weh. Ich kann nicht allein leben; 
und bin es: nicht ohne Beziehung ’ und habe Feine. Neger 
und reger nur wird mir Ginn und Herz; beſtimmter und 
fehärfer der Geiſt: und diefer Frühling zaubert mir, zieht mir 
alle verfloflenen durch's Herz; macht es mir erflammen fill 


ftehen, vor Angft, vor allen Tünftigen! Auch nur Worte! 


Bott weiß, wie bange, erſtockende, zum Tod erftarrte, be 
trübte Momente id) durchfühlen, durchleben muß, Schreiben 

Sie mir nur! Wenn auch nur noch ſo wenige, noch ſo trũbe 

Worte, Um 6 Uhr, als ich nad) dem Tiergarten, gehen 

wollte, kam H.; ich hatte fo eben Ihren Brief erhalten und 

las ihn; er bat nid, Sie freundlich zu grüßen, Ich zeigte 

ihm und zeige ihm Ihren Brief nich, Er brachte mich hinaus, 

Gute Nacht! Es war heiß. ohne Regen, umd iſt jest ziem⸗ 

lich Bühl, 

Sreitag Nlorgen um halb 11. im dickſten Sonnen: 

(dein, die Laden nur ein wenig offen. 


Wenn Gie nicht geſchrieben hätten: „Antworten Gie 
glei,“ fo wüßte id) gar nicht einmal, ab Gie dergleichen 
Briefe von mir haben wollen, wo fo alles darin ſteht, wie 
es an Mir vorübergeht, wie ich darin wühlen muß, — fo 
wenig antworten Gie, oder thun nur dergleichen. Diesmal 
haben Gie Reit; und dies eine hier angeführte Wort ift 
Antwort auf alles, was ich ſchrieb. Künftig aber fpredjen Gie 
auch ein wenig zu mir zurück. Lefen Cie Adam Illüllers 
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Buch z. B.? Ihr Haus gefällt mir ja ſehr gut! Es ift ſinnig J 
und bequem eingerichtet, und einzurichten gewefen. Darin | 
Fönnte einem wohl werden. Gie müffen gut in den Zimmern 
ſchlafen: die dicken Niauern beruhigen, und halten Hiße und 
Kälte ab. Gind die Kaftanien dichte vor Yhren Fenftern, daß 
Sie fie anfaffen Eönnen? Können Gie auf die Wipfel fehen, 
oder‘ gar drüber weg? Befchäftigen Gie fi? Können Gie 
arbeiten? Laſſen Cie Ihrem Körper ja. Zeit, Kortfchritte zu 
machen, Dazu müßte die Geele erfrifche werden; und ge 
finde Seelen werden dies doch am Ende nur durch Menſchen. 
Ep mie die beftorganijirten Gefundheiten am leichteften leis 
den, fo Fönnen. nur dumpfe Seelen in Einfamfeit gedeihen. 
(Sehen Gig dies Schreiben! Ich ſchreibe mit ginem Stuück 
Holz, welches ih mit der Scheere zugeſtutzt habe.) Ich grüble 
mich zu Zode über Gie, bis ich Gie fertig Habe, Was kann 
ein Menſch mit ſolchem Bewußtſein. wie Sie es haben, id) 
möchte fagen ein wiſſenſchaftliches Bewußtſein, ausrichten. 
Sie Eönnen der Zeit nit entfliehen, Es giebt nur Lofals 
Wahrheiten, und die Zeit ift nichts, als die Bedingung, unter 

welcher fie fich bewegen, entwideln, leben. wirken. Ale be: 

kannte Wefen find darin ftreng gebannt; jeder Menfd in 
feine Zeit. linfere ift die des ſich felbft in’a Unendliche, bis 

zum Schwindel, befpiegelnden Bemußtfeins, Und die größten 

Heldenanlagen, die wirkungsreichfte und fähigfte Natur muß j 
austrodnen, vergehen, in Luft und Flammen aufgehen, wenn 

fie doppelt begabt, recht menſchlich begabe ift; wenn. ihr ein _ 
fpeEulativer finnender Geift zugefelle ift, ein ſcharfes intellis 

gentes Berftändniß, eine zu beivegende Dichterphantaſie, ein 
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ftarkes, aber zartes Herz. Einem verftiehenden Menſchen ift 
in der zerftüdelten neuen Welt, wo Griechen, Römer, Bar: 
baren und Chriften aus gehauſt haben, nichts übrig, als 
das Heldenthum der Wiſſenſchaft. Gtaatshelden, die erft ver- 
nichten und erobern follen, haben und dürfen Fein großes 
Bervußefein haben. Gogar Staatsvermwalter müffen den Kran« 
fen, den fie vor fi) haben, falentartig, ziemlid empirifd und 
inftinktartig behandeln. Auf eine andere Weife gebriche der 
Muth, und der Augenblid, mit allen Borsheilen ſchwangen 
anortirt. Gie nun find der Menſch mie den doppelten Ga: 
ben, mit dem zwiefachen Ginn; und wie gelnebelt, erdroffelt, 
ftehen Gie. mitten drin. Dies ift Ihr Unglüd, hr Leid, 
Gie feinen zu ſchwanken, und eine ausgefogene Welt ifk 
es, die farb» und marklos um Sie her. wogt. Ich ſpreche 
nicht, wie alle Menſchen, von der. armen franzöoſiſchen Revo: 
Iution; die mar fihon da, eh fie ausbrach. Yu zerrieben li« 
gen die Elemente der. Menſchheit von den Jahrhunderten da, 
weil es der Staub der Trümmern ift, die Gottlofigkeit und 
Blsdſinn geſchlagen haben; nicht eine heilfame Mifchung, 
duch, frommes Beginnen und ehrliches Handeln erzeugt. Iſt 
fie ganz in chaotiſchem Aufruhr, die Welt, fo ſtrebt der. Geift 
Dintveg, nad) dem Himmel; eine Religion bringen die Seuf— 
zer, die elanus der Geele, von ihm herab; zweimal komme fie 
nicht in gleicher Geftalt, und. da diefe für. die Erde ift, il 
auch feine ewige vorhanden; es iſt auch jetzt eine neue Reli⸗ 
gion da. Mir iſt ſie verkündet, ſtark, in der Seele. Allein 
bin ich aber noch. Zu eitel ſind noch meine Freunde. Die 
ganze Welt können jetzt nur die Schlechten umſchaffen. 
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. Menfhengebäude laffen ſich nicht aufführen, wehren Eann 
man ſich nieht, entfliehen auch nicht. Hütten aber, und ftille 
Anſtalten find zu treffen: dazu aber find die Guten zu ſtolz. 
Einen Namen ſollen ihre Thaten, ihre Werke "haben; nach 
Alerander, nad) Mofes, nad) Ehriftus follen fie heißen. Es 
find der Guten mehr da als je; feien fie gut, leben fie gut; 
leben fie nah, foviel als möglich; und dies für eine That ans 
gefehen, ift viel möglich. Die Kolonie ift gleich da; nur ohne 
Projekt, nur das Allernächſte immer gut gemacht; fo ſehr 
hindert Beine Regierung, ünd hindern fie wirklich, die Regie 
rungen, fo ift es ja gut zufammenfein, fi) belfen, befprechen, 
fi) da wiffen, fehen. Kann einer fterhend die Welt, fein 
Land retten: ich rathe es ihm und wären Gie es, Geht es? 
nüst es? Das Grübeln über Rettung und die Zeit, die ame 
‚bitiöfen Verſuche, find das Schlechtefte. Leben, lieben, ſtudi⸗ 
sen, fleißig fein, heirathen, wenn's fo kommt, jede Kleinigkeit 
recht und lebendig machen, dies ift immer gelebt, und dies 
wehrt niemand. Und von einer großen, immer größern Bers 
einigung diefes wollender Menfchen follte nichts, gar niches 
entfiehen? Ein Wahsthum ſolcher Bereinigung müßte alte 
rohen Anftaften fprengen, in fi aufnehmen. Xber dies hat 
feinen Namen, und es unterbleibt: oder es gefhieht auch nur 
unbewußt; denn es gefhieht allwährend. Aber die 
Braven, Cie, tummeln ſich elend. Auch ich ſehe Gie fo, wie 

- Gie fi mir mit wenigen Worten (dildersen. Ganz fehe ich 
das ganze Sein und Thun ihrer Geele, meine lehrt mich dies, 
Sie Fönnen „die Berührung des Gemeinen nit dulden; + 
das find ja die Strohhalme, die auch mich den Wahnfinn 
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nah bringen, mir alles Blut umwenden, und die Beſinnung 
rauben. Auch den „faulen Fleck“ kenne ih, Sie müſſen 
„das Gemeine verachten lernen.“ Sie müſſen das können. 
Sie müſſen es abſolut lernen!. Durch Zwang, durch Gewalt 
on fich felbjt ausgeübt. erreichen Gie dies nie, Gonft würd’ 
ich Ihnen, wie Hamlet feiner Mutter räth, fagen: wirf den 
fyadhaften Theil (des Herzens) weg! (wenn fie ihm fage: 
du fpalteft mir das Herz.) Durch Fleiß aber, durch unab: 
läffigen Fleiß und Auftrengung können Gie das Gemeine 
perashten lernen. Durch unabläfjigen! - ch Eenne auch diefe 
Krankheit, und wehre fie mis ewig ab. Ein ununterbroche⸗ 
nes Unterfuchen deffen, mas gemein ijt, rettet allein davon. 
Denn fo unfinnig iſt unfer Inneres nidye, daß wir das Ge- 
weine als foldyes lieben könnten und halten wollten; aber 
wir unterfcheiden’s nicht ſchuell, und laffen uns meiſt von 
Andern, und oft pon uns. übertölpeln; und überfchreien die 
ewige Stimme in uns. Habe ich Gie verftanden? Meinten 
GSie dies? fo rotten Gie'g aus; laffen Gie dies Jhr erftes 
und immerwährendes Gefchäft fein; wo Gie's nur finden, 
Dies wird Ihnen aud) die nöthige „Befonnenheit‘ geben es 
„abzuwehren“ Adieu fuͤr jegt! — 


Sonnabend Vormittag, den 18. halb 12. 
Ich ſchäme mich, da ich die beklexten Bogen vor | mig 
fehe, daß ich Ihnen dies als eine ordentlihe Sendung (die 
fen foll; Gie es ordentlich aufmachen und leſen ſollen, was 
ih fo gut zurüdhalten kann. Sprechen kann man nody fo 
ungezimmerte Dinge; die Luft, und dus neutrale Ohr, bes 
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wahrt fie nidyt, aber dergleichen Phrafen und Perioden mit 
dicker Dinte, bleiben unbeſcheiden. Bieles davon wünſche id 
wieder zu Ihrer Kenntnig! Andrerfeits ſchiene es mir auch 
wieder zu präparirt, und wie eine Loilette, wenn ich es bef- 
fer zu madjen ſuchte; mir war fo als ich ſchrieb; und Gie 
nehmen es als gefprodene Worte hin; da ift viel erlaubt, 
Warum bin ich entferne von Ihnen? Schlechtes erzeugt 
Schlechtes. (Hier flörte mid mein Schufter, und dann 5, 
der zwei Tage in Potsdam war, und den idy aber nun doch 
employirte. mir dieſe Kritzelſeder zu ſchneiden: jetzt ſteht er 
neben mir, und ſchneidet ein Kouvert,) ch babe mie jest a 
gewöhnt, abends nach dem Thiergarten zu Markus zu gehen; 
es find viel Blumen und Blüthen und fhöne Bäume da, 
hinten geht es nad) den Felde, ich bringe mit wen idy will, 
Das Aſyl ift artig genug, Jedoch geh‘ ich auch leicht nach 
andern Drten. Der Wald ift göttlich! — wunderbar ſchön. 
Go dünft mid) hatten fih Faub, Zweige, Blätter, Scheine 
und Sarben nie, Alles fo zauberartig! _ ind wahrhaftig, id) 
befinde mi doch nie fo prächtig, — Mad. Herz hat mir 
fehr freundlich und natürlich von Dresden gefchrieben; in wel: 
eben fie unter dem Namen „N. der Koloß“ nad Ahnen 
fragt, H'n aber wie ein Kind pflegen möchte! — 

Anmerk. Zum beffern Berftändniffe der Stimmungen und Anfich 


fen, weidye durch die ganze Zeitiage überwiegend bedingt waren, wird es 
nöthig, bier aus den Briefen von larwig einiges mitzutheilen. 


Friedersdorf, Sonntag den 19. Mai 1811. 


Boldene, göffliche Worse, liebe Rahel: „Leben, lieben, fludiren, flei« 
Sig fein, beiratben, wenn s fo kommt, jede Kleinigkeit recht und lebendig 
sachen, dies ift innuer gelebt, und dies wehrt niemand. Ta ich weiß 
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das; fernab Aud mir Iäugfi ale Träume von Heſdengröße und äußerer 
Bedeutſamkeit gezogen; führt midy das Schidfal dahin, wo ich in großen 
Kreifen gu wirken babe, fo will id audy das können; aber meine SHoff- 
nungen, meine Pläse find nidyt darauf gefiel. Ich will nidyts als das 
Rechte, Gute, Ewige, und das läßt fi in allen Formen darftellen, und 
alfo auch in der lieben himmliſch einfaden, die jene Worte ausfprechen. 
Ich klage auch nicht über dia Zeil ; gang dumm ifl, wer das fhuf. Wem 
das Herrliche im Bemüthe gegeben ifl, dem wird alle Zeit herrlich. Und 
"worüber Mage ih denn? darüber, daß ich dem Gemeinen Gewalt in mir 
gegönnt babe, daß ich mich babe fbertötpeln laſſen, durd) pobelhafte nidy- 
tige Nleinungen, fo daß es ınir zuweilen fcheint, als ob fie fidy Erebsartig 
uod unheilbar in meine Seele hineingefrefien hätten. Wie kann die Be 
fonnenheit, die Sanftmuch einem fo ganz entweichen, wie mir zuweilen ! 





Sie werden es diefen Zeifen anfehen, daß ich ruhiger geworden bin. 
Ein Parorysmus iſt vorüber. Db er wiederkehrt? Es iſt jetzt Abend 
nach einem drüdend warmen Zage. Die Sonne fleht dor meinen Zen« 
Siern binter gelben Nebeln, und ein frifdder Baum« und Btütbengeruch 
weht durch die Luft, Ob ich arbeife? Nein. Ehe ih nad) Berlin ging, 
konnte idy’s, und recht tüchtig, jetzt nicht mehr. Ich habe mid) zu zwin⸗ 
gen verſucht, aber umſonſt. Darum laſſ' ich mich jetzt geben. Ich babe 
Phpbiloſophie treiben wollen, aber grade dazu gebört die religiöfefle Ruhe, 
‚ bie frifchefle Heiterkeit des Gemüths, die angefirengtefle Sammlung. 


⸗ 
en amd 
’ 


Ich leſe Morig (feine Reife nach England, jest die nad) Stalien). 
Er gefällt mir fehr wohl, denn er iſt ein ächter Menſch, ganz ohne 
Schein und Lüge. Er hat ein mildes, offnes umd freundliches Gemüth, 
und eine große Sehnſucht nach dem Edlen und, Ungemeinen. 


—— 


— 


Das Wetter iſt fortdauernd ſehr ſchön, mild und glühend zugleich. 
Auch Mirabeau habe ich geleſen, ſeine Briefe aus dem Donjon von Vin⸗ 
eennrs, viel beſſer und karakteriſtiſcher, als feine letires de cachet, die 
größtentheils fchiefe und kleinliche Anſichten enthalten; die gemaldige 
Fülle feines Herzens, die bei dem fürchterlichſten, dem ertödtendſten Un⸗ 
glüd feinen Beift flark und lebendig erhält, die offenbart ſich viel mehr 
in jenen Briefen. Seine Beredſamkeit ift die wahre, denn er macht, er. 
erdenkt fie niemals, fondern fie ſtrömt ihm ewig aus dem Quell eines 
immer bewegten Gemäths, hervor. Sch bin überzeugf, daß er grade eben 
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fo gut geſprochen bat, wie geſchrieben, denn alles iſt ibm unmittelbar 
gegenwärtig, er hat nicht nöthig zufammen zu raffen und fangfam Rath 
zu fischen für den Mangel des Augenblids bei bergangnen Stimmungen 
und Anfichten. 








Briedersdorf, Mittwoch 12 Upr Mittags, den 9. Mai 1811. 


Shren fanften, zeichen, flarken, verfländigen Brief, Tiebe Nabel, 
babe ich in diefem Augenblid erhalten. „Eigentlich, ſchreiben Sie, müſ⸗ 
fen Ihnen meine Briefe Tieb fein.” O über alles Maß find fie mir dag, 
and meine einzige Furcht iſt nur die, daß Ihr Iebensreiches Liefbewegtes 
®emäth einmal verſchmähen wird fi auszuſtrömen gegen meine ter: 
welkende Seele. Jegt zur Sache. Sch bin bis jetzt hier geblieben, . 
und hatte vor, noch einen Monat hier zu bleiben, weil, ungeachtet der 
®efpenfter, die in meinem Innern herum wandeln, doch eigentlich der 
Körper durch Candluft und befonders durch Bäder gedeiht, und idy jene - 
durch eine muntre Thätigkeit, die dann folgen follte, bald zu verſcheuchen 
hoffte. Aber ich (raue nicht mehr, denn gefunder bin ich zwar, als da 
ich Berlin verließ, aber nicht iveniger reisbar, Ein einziger Moment, 
das fühle ih, kann midy dahin zurädwerfen, wo ich war, und was am 
Ende aus dem finflern Brüten werden fann, überfehe ich nicht. Nun 
febe ic) zwei Auswege. Der erfte ifl, mit Ihnen nach Töplig zu geben, 
unbefchreiblicdy reigend für den Augenblid, aber bedenken Gie, daß die _ 
Schwierigkeit, mir ein Verhältniß zu bilden (das ich haben muß) mit 
jedem halben Jahr, das ich verfäume, unmeßbar fleige. Ich bin vier⸗ 
andzwanzig Jahr alt. In diefem Alter muß man thun und arbeiten, 
entweder fludiren, oder ein Amt fuden, wenn ſich einem die Ausfiche 
nicht öffnen fol auf eine müßige, verächtliche und verachtete Eriflenz. 
„, But, werden Gie antworten, ich gebe dir Recht, wie ich dir Recht ger 
geben habe. Arbeits, fludire, wenn du kannſt; aber du kannſt nice, 
Darum gehe dahin, wo Geele und Leib dir gefunden, wo die Kraft dei⸗ 


nes Innern fich wieder aufrichlel. In müßiger Beſchaulichkeit geht die . 


die immer mehr zu Grunde, und dein einfames Sarren führt dich nur 
zu ärgerer Verſunkenheit. Faffe dich, fo lange du kanuſt, fuche mit dei- 
nen letzten Kräften die Gefundheil auf, Und haft du fie gefunden, dünn 
fei thätig.““ Ich fehe die Stärke diefer Gründe volllommen ein, ‘meine 
liche $reundin, und frage mid ur, ob es nicht zweckmäßiger ifl, den 
andern Weg einzufcdhlägen, auf dem ich das Nothwendige mil dem Be: 
quemen und JTüslichen verbunden fehe, nämlich auf weite Reifen gu 
gebn, erſtlich nad) der Sinfel hin, und von da weiter dorthin, wo ich 
Dienfle nehmen kann. Ich weiß cs wohl, es iſt eine gewügte @ude, 
Abfchied zu nehmen von feinem Vaterland, befonders für einen Kran» 


PR 
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ten, denn heilt ibn nicht unmittelbau die friſche rüflige Thätigkeit des 
Reifers, fo muß ihm doppelt weh werden in den fremden Umgebungen. 
as meinen Gie, fiebe Nabel? hätte ich die Ausſicht, ein Heldenthum 
der Wiſſenſchaft in mir zu gründen, fo follfe mich nichts forttreiben aus 
meinem Winkel bier, aber die ift mir ganz verdunkelt durch meine arge 
Krankheit, Sol id mich nun anfdyließen an die leibl:che Eeite meines 
Baterlandes, die ich erft begeiftern, erfl einer großen fpelulativen Anſicht 
uinterwerfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebrechlich und todt erſcheinen 
ſoll. Aĩſo wieder die Wiſſenſchaft wäre da vonnöthen, deren ich mich 
nicht mächtig fühle. Dort aber flammt ein boher Enthuflasmus, eine 
große Angelegenheit wird von großen Talenten mädtig vorwärts getrie⸗ 
ben, die eigne Thätigkeit kann fi emporrichten und flärfen durch die 
fremde; auch Freunde babe ich dor. Wäre es fo unrecht, die Kraft der 
füdliden ®onne an mir zu prüfen? Ich muß fdhließen, liche Nabel, 
denn die Poft geht durdy. Am Gonnfag mehr, und, wo möglid, Be: 
ordneferes, Befonneneres. Auf keinen Fall bleibe idy länger bier, als 
bis ich die Kur ausgebraucht habe, (das dauert noch drei Wochen). Dann 
muß das Entſcheidende geſchehn, wenn Ihr nächfler Brief es nicht fräper 
berbeiruft. Adieu. A. M. 


j Den 9. Mat 18. 

— So wie mandmal Menſchen Eeinen hübfchen Zug im 
Geſichte, Feine zu lobende Proportion am Körper haben, und 
doc) einen gefälligen Eindruck madjen; recht tadlenswürdige 
Gemüthseigenfchhaften haben, und doch angenehm find; fo ift 
es bei mir umgekehrt. Ich bin nicht fo unglücklich, als man 
denken follte, wenn ich mir dies recht überlege; im Gegentheil, 
diefes Denken macht mich. fehr ruhig. Ich vergöttre doch ge: 
wiß Schoͤnheit, bete ſie an. Kenne ihre ganze Macht, ihr 
ganzes Glück, was fie giebt, und mit ſich führt. Ich habe 


... „.mir’s ein wenig überlege. Die Mißgeſchicke, die unmittelbar 


vom Himmel. fommen, ertrag’ ich immer mit ganzer Geele, 


ruhig. Wo aber Unbill, von Menſchen ausgeführt, mid) be: 
faährdet; da ift meine Geele nicht zufammen, und dies kann 


D 7 LT le Dann 
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ich gar niche ertragen. Auch habe ich gefunden, daß ich das 
Allernöthigfte, das Natürlichſte, die rechtmäßigſte Lebensnah⸗ 
rung gewiß gelafjen entbehren Bann, wie ich noch von keinem 
fah; aber meine Anfprüdhe unter und von Menfchen müffen 
mir niche befrügrifdy vorenthalten, oder entrüdk werden. Wo 
von Recht und Sitte die Rede, muß es mir gehalten werden; 
an offenbare Gewalt gaͤbe ich auch das ruhig hin; geſtohlen 
aber mit Heuchler-Worten und Thaten muß es mir nicht wer: 
den; und dies Gtehlen von Staat und Gefelfehaft konnivirt 
werden. Mein Ehrgeiz geht bei mir über alles; diefe Em: 
pörung halte id dafür. Denn nie, ift mir eingefallen mehr 


als Andre fein zu wollen, oder ihnen ihr Recht nicht zu thun. 


- 


An Alerander von der Marwitz, in Sriedersdorf. 


Sonnabend früh 9 Upr ben 1. uni 1811. 
‚Beftern Abend um halb 12 Fam ich im fihönften, aber 
Falten Mondfchein, nad) vielen Promenaden, mit den gräß: 


lichſten Kopfſchmerzen nach Hauſe — die Geſchichte dieſer 


Schmerzen nachher in zwei Worten; um Ihnen eine Idee 
meiner Geſundheit zu geben, — und finde, wie unverhofft! _ 
Ihren Brief. Mein lieber, lieber Marwis! Wie berührte 
diefer Brief lieb und fehmerzhaft mein Herz. Wo ftelle der 
mich hin! — Wie der Gtaatsfefretair der Elifaberh, der das 
Urtheil der Maria in Händen hat, und es auf feine Gefahr. 
vollziehen Taffen ſoll oder nicht: erſt neulich, als id, Maria 
wieder fah, dacht ich, „nie hätteft du fo gehandelt wie der! 
Elifabeth müßte aus dem Kabinet wieder vor!" Bott hat 
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mir eine große Babe. verliehen; ich bnbe ein Herp mas aufer - 
fid) fein Fann; Feines Menſchen Geift ift mehr darauf geftellt, 
faßt mehr, was Berzweiflen ift, als meiner; will ich aber einen- 
Begenftand erwägen, alle feine Seiten betrachten, ihn in feinen 
Beziehungen richten und meffen, fo legen ſich wie durch ein 
Gottesgebot alle Wellen des hochbewegten Gemüths; und wie 
auf einem erhabenen Berge allein, vermag ich zu urtheilen 
und zu beſchließen. Nur eine Leidenſchaft, Zorn, kann mich 
da hinabſchleudern. — Es kommt darauf hier an, in dem was 
wir vor uns haben, genau zu finden was in Ihrem Gemüthe 
vorgeht; was dies Gemüth durchaus, geftellt in die Menfchen: 
welt, nicht ertragen Tann; und genau zu unterfuchen und 
Har hinzuftellen, was fie ift diefe Welt 1811, und was unfer 
Baterland in ihr ift. Ich habe jest Ihren Brief wieder gele⸗ 
ſen. Sie werden ſich der Dilemma's erinnren, die Sie uns 
darin vorlegten. Eines davon heißt. fo: „Soll ih mich nun 
anſchließen an die leibliche Seite meines Vaterlandes, die ich 
erſt begeiſtern, erſt einer großen ſpekulativen Anſicht unter⸗ 
werfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebrechlich und todt er— 
ſcheinen folk” Bei welcher Sache in der Welt muß dies ein 
Menfd wie Sie nicht? fe irgend in der Welt etwas fo, 
als es der Haufen fieht, der darum, und darin wühlt? las 
chen die höheren Beziehungen, die wir allein im Innern ber 
_ arbeiten, nicht ganz allein das Hohe einer jeden Angelegen- 
heit, eines jeden Gegenftandes aus? Wie ein Anderer lüders 
lid) wird, fo wollen Gie fid) doch nicht in jene Angelegenheit 
| ftürzen, nur damit Gie etwas trägt, hebt, und fortbringt, was 
nicht Sie ift? Gie ift ſchön diefe große Sache, wie Gie fie 
mic 
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mir fchildern. Auf Reifen gehen, die Freunde finden, Schoͤ⸗ 
nes mit ihnen vollbringen; und mit einemmale, eine zerbrochne 
bürgerlihe, eine krankhafte Eriftenz hinter fich Taffen. Thun . 
Gie das, fag’ id) Ihnen nach diefer Anficht: und bald, Denn 
hiebei giebe's Fein Warten, wie bei Kammerdienfte nehmen. 
Nun, ftellen Gie ſich einmal einen Augenblid vor, wie Ihnen 
mitten, und zwiſchen den Öfterreigifchen Schlachten war, mie 
hohl, wie leer, wie elend; wie alles ſich in Eleinen Mühſelig⸗ 
-Eeiten, Gtrapagen und Unfinnigfeiten zerfpaltete. Wie fremd, 
und allein, Gie ſich troß der Sreunde, unter den näher ver» 
wandten Gprachgenoffen fühlen mußten; bloß weil ein Geſetz— 
eine Gitte, eine Ambition, uns doch mit ihnen ‚nicht verbindet. 
Stationales ſchaffen Jahrhunderte, und der beite Wille, des 
beiten Einzelnen kann es nur gründen, nicht fchaffen. Dies 
bedenfen Sie! Wie wird es unter den zwei ſchon unter fid) 
verſchiedenen Bölkern fein [Engländern und Gpaniern]; wo— 
von das eine fo fehr zur Nation gezimmert ift, daß es 
glatt und feräg nichts Fremdes mehr aufnimmt ? Ein andes 
res ift’es, wenn der dringende Augenblid Nation. mit Nation 
aufregt, wie Sturm verfihiedene Erden; dann ift foldy Auf⸗ 
ftehen natürlid), und gemächlich in feiner Noth. in Einzel: 
ner reißt ſich immer nur los, und fühlt, in oft wiederholten 
Momenten dies Geriffene und dies Alleinfein Wären Gie 
Einmal auf der Inſel dort, oder in jenen Landel — auch 
dann ift ein Mitgehen oft natürlich; man hilft angegriffenen 
Fremden, wo man als Gaſt Freund geworden iſt; und er— 
zählt nachher den Hausgenoſſen daheim, wie dem ſchlechten 
Streich begegnet werden mußte, und was einen aufgehalten 
1. 33 
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mir eine große Gabe. verliehen; ich hube ein Herz, was außer - 
ſich fein Tann; feines Menſchen Geift ift mehr darauf geftellt, 
faßt mehr, was Verzweiflen ift, als meiner; will ich aber einen- 
Begenftand erwägen,. alle feine Geiten betrachten, ihn in feinen 
Beziehungen richten und mefjen, fo legen ſich wie duch ein 
Gottesgebot alle Wellen des hochbewegten Gemüths; und wie 
auf einem erhabenen Berge allein, vermag ich zu urtheilen 
und zu beſchließen. Nur eine Leidenſchaft, Zorn, kann mich 
da hinabſchleudern. — Es konmmt darauf hier an, in dem was 
wir vor uns haben, genau zu finden was in Ihrem Gemüthe 
vorgeht; was dies Gemüth durchaus, geftellt in die Menfchen- 
welt, nicht ertragen Tann; und genau zu untetfuchen und 
klar hinzuftellen, was fie ift diefe Welt 1811, und was unfer 
Baterland in ihr ift. ch habe jegt Ihren Brief wieder gele⸗ 
fen. Sie werden ſich der Dilemma's erinnren, die Sie uns 
darin vorlegten. Eines davon heißt: fo: „Soll ich mich nun 
anſchließen an die ieibliche Geite meines Baterlandes, die id 
erft begeiftern, erft einer großen fpefulativen Anſicht untere 
werfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebrechlich und todt er⸗ 
ſcheinen fol,“ Bei weldjer Sache in der Welt muß dies ein 
Menſch wie Sie nicht? ft irgend in der Welt etwas fo, 
als es der Haufen fieht, der darum, und darin wühlt? Mar 
chen die höheren Beziehungen, die wir allein im Innern bee 
_ arbeiten, nicht ganz allein das Hohe einer jeden Angelegen: 
heit, eines jeden Gegenftandes aus? Wie ein Anderer lüder⸗ 
lid) wird, fo wollen Gie ſich doch niche in jene Angelegenheit 
| ftürgen, nur damit Gie etwas trägt, hebt, und fortbringt, was 
nicht Gie iſt? Gie ift fchön diefe große Garde, wie Gie fie 
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mir fchildern. Auf Reifen gehen, die Freunde finden, Schoͤ⸗ 
nes mit ihnen vollbringen; und mit einemmale, eine zerbrochne 
bürgerliche, eine krankhafte Eriftenz hinter ſich laſſen. Thun 
Sie das, ſag' ich Ihnen nach dieſer Anſicht: und bald. Denn 
hiebei giebt's kein Warten, wie bei Kammerdienſte nehmen. 
Nun, ftellen Gie ſich einmal einen Augenblid vor, wie Ihnen 
mitten, und zwifchen den öſterreichiſchen Schlachten war, mie 
hohl, wie leer, wie elend; wie alles ſich in Eleinen Nlühfelig: 
-Feiten, Steapagen und Unfinnigfeiten zerfpaltete. Wie fremd, 
und allein, Gie fi} troß der Sreunde, unter den näher ver» 
wandten Sprachgenoſſen fühlen mußten; bloß weil ein Geſetz 
eine Gitte, eine Ambition, uns doch mit ihnen nicht verbindet, 
Nationales fhaffen Jahrhunderte, und der beite Wille, des 
beiten Einzelnen fann es nur gründen, nice fihaffen. Dies 
bedenfen Sie! Wie wird es unter den zwei ſchon unter fid) 
verfchiedenen Völkern fein [ Engländern und Spaniern]; wo: 
von das eine fo fehr zur Nation gezimmert ift, daß es 
glatt und fertig nichts Fremdes mehr aufnimmt ? Ein ander 
res ift es, wenn der dringende Augenblid Nation mit Nation 
aufregt, wie Sturm verſchiedene Erden; dann ift fold Auf: 
ftehen natürlich, und gemächlich in feiner Noth. Ein Eingel- 
ner reißt ſich immer nur los, und fühlt, in oft wiederholten 
Momenten dies Geriffene und dies Alleinfein. Wären Gie 
Einmal auf der Inſel dort, oder in jenen Landel — auch 
dann ift ein Müitgehen oft natürlich; man hilft angegriffenen 
Fremden, wo man als Gaſt Freund geworden iſt; und er 
zählt nachher den Hausgenoſſen daheim, wie dem ſchlechten 
Streich begegnet werden mußte, und was einen aufgehalten 
1. 33 
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hatte. Es ift hart, in’ einem ftagnirenden Franken Lande mit 
zu ſiechen: es ift hart, die Eraufen Sreunde der pefthaften 
Noth zu überlaffen; und dereinft zu erfahren, oder nie, wer 
blieb, was blieb, wer ſank! Unmeglid kann und werde ich 
Ahnen fagen, ſiechen Gie mit. Cs giebt edle Gemüther, die 
Lieber fterben, rüftige, die den gefunden Bluttode lieber fuchen. 
So ſank Louis. Und find Wiſſenſchaften denn wirklich nichts 
für Gie; fo müffen Sie hinziehen wie er. Zwei Dinge er: 
wägen Gie no. Kann es Ihre Gefundheit? vermag fie es? 
Und werden Gie nicht einfam ohne Krieg und Bewegung in 
den fremden Ländern liegen bleiben? Dies müffen Gie, und 
der Arzt, und die erften zwei Monnte — die erften zwei Mo⸗ 
nafe dort — beftimmen: und — follen wahrlidy die Beffern 
uns verlaffen, und wie in einem Naturaufruhr, das Unterſte 
nach langem Preſſen, Stillſtand, und unſichtbarer Gährung 
zu oben kommen, und das Ungefähr entſcheiden, ob dies ſich 
bilden kann? Aber alles in dieſem Brief. hier Erwogene muß 
nich€ erwogen werden; und allein diefe, allein wichtige Frage 
gefragt werden: können Gie es aushalten, bier zu bleiben, 
oder nie? Müſſen Gie fid) ſelbſt noch Beweife von Thätig⸗ 
keit geben; ſchaͤmen Gie ſich zu fehr, wie ein Alter, oder wie 
ein Weib, oder wie ein Kind, oder „ein Pflaftertreter“, wie 
Gie fidy einmaf ausdrüdten, hier herum zu warten; können 
Gie fi) wartend nicht achten, und nicht achten laffen: fo müf- 
fen Gie dahin,” je eher je lieber. Go ift es ein Duell: und 
mehr nicht: aber das ift in feinem Augenblid auch fehr 
pic. Denn man kann nicht weiter leben. Und ich rathe es 


Ihnen aus tieffter innerfter Geele, aus dem Herzen voll von 
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Liebe, wie ich es mir ſelbſt rathen würde. Sie müſſen nicht 
elend leben. Hier iſt der Platz, wo ich Ihnen Paulinens letz⸗ 
ten Brief ſchicken muß. So iſt es wenn Einer todt iſt. Keine 
Kunde von ihm. Kein Laut: zu ihm, von ihm. Pauline 
hatte acht Tage ein Meſſer in ihrem Bette nach Louis Tod; 
und ſie hat mir geſchworen. und fo daß ich's glaube, fie hätte 
fidy eritochen, wenn fie hätte nur ein Zeichen Eriegen Fönnen, 
daß es Louis weiß: aber fo in der ewigen Stummheit, ewi⸗ 
gen, vielleiht doppelten Getrenutheit! — Mit feinen Briefen 
fie man dann, wenn Einer todt ift; ‚nichts, nichts ift mehr; 
fein Zeichen des wühlenditen empörendften Schmerzes, der all: 
- geivaltigften Liebe dringt mehr, durch krine Möglichkeit zu 
ihm. Aber alles müflen Sie thun, ehe Gie elend leben. Gie 
können ja auch Glück haben, leben bleiben; und vieles heilen 
in der Welt. Gehen Sie; fagt übernatürlich ruhig. mein tief: 
fter Geift; id) mag mich unterfuchen wie id) will. In meiner 
ganzen Liebe zu Ahnen fehe ich, id) mag’s machen wie id) 
will, nuc Gie: gewaltig lenken Sie von allem Eigennuß, von 
aller Befhauung und Befühlung meiner eignen Gefühle, meine 
ganze Geele auf Ihr Sein. Gie fühle id. Wie Ihnen fein 
nıuß, immer, Gehen Gie; und wenn Gie todt fein werden; 
das Ärgſte; fo wiffen Gie jest, werde ich denken: „Leben, fo 
leben, elend leben, das konnte er nicht.” Und kann fi, jege 


her 


in Ihnen und um Gie nichts ändern, fo werd’ ich nachher - 


nicht denken: es hätte gefchehen Eönnen. Dies fei Ihr Lroft 
über mid): dies wird meiner fein. Ein herrliches Zufammen- 
feben giebt es doch nie! Wäre ich Yhr Freund, fo wie id) 


eine durchaus Elende bin, fo verließ ich Gie jegt nicht. Nun, 
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mein theurer Sreund, erwägen Cie fid) felbft, was idy nicht 
kann; und ſchicken Cie mir das Urtheil.. Laſſen Cie ſich aber 
durch die Strenge, die das Zufammenfchieben alles zu Erwä⸗ 
genden ſchon allein in diefem Briefe ausmacht, nicht übereilen, 
und meinen Cie nit, Gie müßten auch fo ſchnell wählen, 
als der Brief dringend feheint. AU diefe Worte find nur Ge: 
danken, wie anderer Menſchen ihre, über jedes Unternehmen 
und Gefchäft. Laffen Sie mid, diesmal auf Feinen Brief 
ſchmachten. Länger als den 12. bleibe ich nun durchaus nicht. 
O wie vieb, über wie vieles, habe id) Ihnen fo einen Tag 
über zu fagen! Was ic) kontinuirlich noch für Entdeckungen 
in mir madje! Wie vieles fähen wir! Sn Briefen geht das 
nicht. Bon meinen Kopffchmerzen! — weil es heute Nacht 
gewittern, follte, Triegte ich fie, bei ganz Fühlem ſchönen 
Wetter. Es waren Gemwitter:Kopffehmerzen, aber es dachte 
nicht an Gewittern, alſo konnt' ich ihren Grund nicht finden. 
Ein lauter langer Donnerſchlag weckte mich um 3 Uhr in 
der Nacht. Einem ftarken Gewitter fah id; zu. Nun Bin 
ich beſſer. Adieu. RR, 

Eins noch vergaß ich; vielleicht der Aufenthalt, die Reife 
allein nad} der Inſel, thun fie Ahnen ſchon gut. Schwer aber . 
ift es jetzt ſchon hinkommen. 

Ich muß den Brief wieder aufreißen. Er drüdt nicht 
aus, was ih im Ganzen fagen wollte; ich ſprach zu viel vom 
Tod und von der Trennung. Denken Gie an das Leben: und 
wie die Infel, das gefunde — doch verhältnißmäßig gefunde 
— Boll, wie die Reife, das viele Neue, zn Beſichtigende, zu 
Bergleidyende, auf Gie wirken, Gie befihäftigen, rüftig machen 
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muß. Und was Gie uns hiervon mitbringen, dereinft für uns 
gebraudyen Finnen. Gein Gie dort fleißig, Gie werden es 
dort Fönnen. Bor allen Dingen aber fein Gie gefund, und 
mwenigftens im Stande hinzugehen. Reifen ſetzt immer eine 
geroiffe Müffigkeit voraus, oder man muß fie dazu voraus 
fegen; gebrauchen Gie die allgemeine — die nicht abzuändernde 
Paufe zu einer Reife. Bedenken Gie dies, und antworten 
Gie mi. — - 

Mittwoch nad) einem Regen war ich mit allen Schleier. 
machers und einigen Andern in Charlottenburg. Schl.s kamen 
von ungefähr zu mir, Mad. Liman auch. Kurz ic) machte 
ihnen Allen Luft. Es war fehr fchön, aber der, der mie mir 
gleich fieht, fehlte mir. Alfo beinah die Augen. Alle freuten 
ſich. Miet Ha. ſprach ich nicht ein Wort: par le.hazard le 
plus juste du monde. Im Freien ift er ſchrecklich: und in der 
Schleiermacher ſchen Samilie denkt er, ift er, und muß er muns 
ter fein! und o! Gott! wie. Das müffen Gie fehen. — 


An Alerander von. der Marwitz, in Sriedersdorf. 
&onnabend 12 Uhr Mittags, den 8.. Juni 1811. 
Gagen Gie, Lieber, was ift das? - Geftern vor adjt La: 
gen ſchreiben Gie mir, und fagen mir, Gie würden mir den: 
Sonntag mehr fhreiben, Gie erhalten unterdeß einen dicken 
Brief von mir, und nun erwarte ich Ihren verfprochenen vers 
‚gebens! id muß mid) ja immer ängftigen, wenn Gie mir fo 
etwas thun! Wodurch geſchah's denn diesmal? Mir ift es 
fogar im Briefe, in der Entfernung recht unangenehn: nun 
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muß id) Abfchied von Ihnen nehmen! Mittwoch reife ich. 
Alfo bis Dienstag kann ich nur noch Nachricht von Ihnen 
haben — erfundigen Gie ſich doch nad) der Poften Lauf und 
Ankunft — fehnelle, nahe Nachricht. Wie unangenehm, mich 
zu entfernen, ohne einen Örief zu entfernen! Vieles habe id 
zu beforgen und zu thun. Mir alles Berhaftes! Schwer 
wird’s mir zu reifen: ich fehe nun, ohne ſchoͤne Heimath reift 
es fich ſchlecht, und ſchwer. Thätig fein ohne Glück, und dag 
ich's ſage, ohne irgend eine Hoffnung, ift nur Narren möglid); 
vom Unweſeñ fich verzehren, erſchlagen laſſen wie vom Gewit⸗ 
ter, das kann man allenfalls in ſeiner Herzens⸗ morgue; — 
wie drückt dies ſelbſtgeſchmiedete Wort mein Verhältniß zu 
den beiden Sprachen aus! — Ich mag nicht über eine Elende 
grüblen, oder auch nur ſchwätzen! Das Wetter iſt der größte 
Reiz! Die Sonne plinkt der Erde zu! bald ift fie da, bald 
nit. Lebendig reden Schatten und Licht miteinander. „Wäre 
nur dag Möglidye möglih!"” aber aud nit! Und warum 
büßt, und beffert man fidy nicht ſchnell, wenn es weiter nichts 
fein fol! Wenn ein Nahbekannter flirbt, und vorher viel 
leidet, komme ich immer zu der ergrimmten Talbot'ſchen Laune, 
Schon die Dinge im Leben, die niche ſchnell und mit einem 
Effort gelitten und abgemacht werden können, eklen mid), nun 

gar das ganze heilige Dafein! Warum die edle Geele ein: 

fperren, und warum fie hoch, und niedrig bis zum unfläthig: 

ften Kothe kommen laflen, wie Waffer, welches bald Sumpf 
ift, und die niedrigften Dienfte leiftet, bald als Iuftiger Gebirge: 

thau Gonne und Öterne abfpiegelt. Leben Gie wohl. Mein 

ganzes Herz ift mit Ihnen, und fprengt die dicke Rinde des 
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augenblidlihen, doch zu ernft und pft ermüdeten Unmuths! 
Schreiben Cie mir, wenn ich Vergnügen haben fol. Und 
alles mas Gie betrifft. Ich mache zwei Nadjtlager bis Dres: 
den, bin den dritten Tag dort; und bleibe höchſtens drei 
Zage, dann über den Geiersberg. Rabel. 


Anmerk. Marwitz antwortete noch bierauf: 
@onntag, den 9. Juni 1811. 


D Berzeihung, meine theure Freundin, daß diefes Blatt Gie fo lange 
bat warten laffen. Das einliegende war vor acht Zagen geichrieben, und 
follte fort in dem Augenblid, da ich Ihren genaltigen Brief erhielt. Wie . 
finnlos, wenn ich jene Kleinigkeiten Rhuen geſandt, und auf die große 
febenentfikeidende Frage nicht yeanımwortet hätte. An jenem Tage ſelbſt 
war nicht mehr Zeit dazu, an den foigenden fühlte ich mich zu unwürdig. 
Wie Gens muß ich fagen: was fol id mein armes Wort gegen die don« 
nernde Mufit Ihres Innern austaufdyen? Go blieb idy flumm, bei vie⸗ 
len inneren Bormürfin. Mit mir wird es beffer. Zwar will .mir das 
Herz noch zuweilen erkranken, aber ich gebiete ihm Rube. Wille und 
Thätigleit bändigen es. ©ie gehen nun, liebe Rahel. D feien Sie ja 
glüdlih, maden Sie ſich meinetwegen feinen Kummer. Untergeben 
kann id), aber mir zum @fel, Andern zur Laſt leben, oder auf eine uns 
anftändige, gemeingraufame Art endigen, das kann ich nicht, und das 
ift doch noch fehr glücklich. Ich babe im diefer Zeit zuweilen an den 
Gelbfimsrd gedacht, und immer ift es mir vorgekommen, wie eine der» 
ruchte Rohheit, das heilige Gefoß fo blutig, fo überlege zu jerflören. 
Auch die kann unvermeidlich werden durch Übermaß der Noth, das fühle 
ih wobl. Wunderlicher Zufland. indem ich dies ſchreibe, wird.es mir 
klar, wie bei jeder nicht gemeinen Jlatur der Körper nad muß, fo wie 
es bloß ein Slück diefer Zeiten ift, daß andre äußerlich anfländigere Wege 
offen fichn, die einen ablenken von dem gewöhnlichen graufamen. — Die 
Bader thun mir fehr wohl. ©ie erinnern fidy der Mauer zwifchen mir 
und der Natur, die midy an dem Übrigens göftlidyen Abend beim Hof 
jäger ängflete. Die iſt zerflört, meine Nerven find rein und emrfänglidy 
geflimmt, und die Kämpfe gegen die „Herzens morgue ’’ werden feltner. 
Ich verfiehe die Dichter Mlirabeau, Goethe, Windelmann, Pindar, freue 
mich an ihnen; nur der firengen Wiſſenſchaft bin ich noch nicht gewach⸗ 
fen. Adam Müller iſt mir widerwärtig, doch werde ich ihn wieder vor: 
nehmen; er felbft weiß zwar nichts recht, der hohle gemachte Geſell, doch 
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‚rege er in ſchöpferiſchen Momenten des Lefers vieles an. Halbgeſebn 
hat er vieles. Die Wanderjahre las ich vor vierzehn Tagen, und hätte 
Ihnen damals viel Darüber fagen mögen. — 


Ar Alexander von der Marwitz, in Friedersdorf. 


Dienstag Morgen 9 Uhr, den 38. juni 1811. 
Zei der anhaltendflen Hitze, ohne Negen. 


Ich habe Ihren Brief vor mir, und will darauf antwor⸗ 
ten, als ob Cie mit mir fpräden. Go follten Gie es aud 
machen ! — dann ift und ‚bleibt eine Korcefpondenz lebendig — 
und ift nicht fo viel Tod im Leben, ift es felbft nicht eigents 
ih das Ringen mit ihm, daß man es verbreiten, vermehren 
fol, wo nur möglid) ? — —. 

Als ich geſtern nun beim Zuhauſekommen Ihren dicken 
Brief fand, getraut' ih mir vor Luſt beinah nicht ihn zu er: 
bredyen, ic) Ias ihn doch haftig, aber er freute mid) nicht, Im 
©egentheil, das Herz ſank mir; und fo ift es noch. Warum 
foll ich es nie fagen? Nein, Lieber! Go trübe Fönnen Gie 
nicht bleiben. In Seiedersdorf nit, Ich fage es Ihnen nod 
Einmal, wüßt' ich Gie gut, id ging es ein, auf immer einen 
| andern Planeten, als den zu bewohnen, wo Gie find, und 
Sie einen andern, als we ih bin, Ich kann hr Leben nidjt 
in der Luft erhalten: das ift ausgemacht; dazu gehört Ein- 
mal ein anderer Wurf, ein anderes Ereigniß, Aber fo dürfen 
Gie nicht vereinfamen, auch ein halbes Jahr nidyt, and) kei⸗ 
nen Sommer duch, In Sriedersdorf ift Feine Gefellfhaft für 
Gie; und die müffen Gie haben; Tebendigen, alles anregenden 
Umgang. Könnten Gie irgend ein ftrenges Studium vollfüh: 


521 


ren, auch gut: ein Gefchäft abmachen, das dem Tünftigen Le: 
ben Luft macht, wieder! Aber was in’s Himmels Namen 
wollen Sie ſo dort abwarten? Als ich es nur wünſchte, 
daß Sie in Toͤplitz ſeien, ſchlug ich es Ihnen nur Einmal, 
wie nicht, vor: ein kleiner Ekel vor dem Müſſigſein von 
Ihrer Seite, ein leiſer Plan zu einem Amte, ein weitſchichtiger 
zum Studiren, machte mich mit Recht bis im innerſten Ger 
wiſſen ſchweigen. Jetzt aber, bin id) ganz überzeugt, ift Töp⸗ 
Iis was Gie bedürfen. Ein ländlich fhönes Thal, und eine 
folcye Lebendart, mit der jest möglichen belebendſten Gefell: 
ſchaft. Mit der Nöglichkeit, bei Ihrer Denkungsart — grade 
nad) Ihren legten beiden Briefen — ihr, fo viel als Cie nur 
wollen, auszumeidhen. Bäder Fönnen Eie ja da nehmen, von 
welcher Sorte Gie wollen: auch ſolche wie in Stiedersdorf. 
Gie finden Goethe, Gens, den Herzog, Barnhagen, Adam 
"Müller; alfo Spredyer. Eine Nienge umgänglicher Bekannte 
von meinem Gehege. Mid), als Galz, und Quirl aller diefer 
Dinge;. als Bequemlichkeitsrath, Leben Sie doch dort, wie 
Gie nur wollen. Gid für Frank, für bizarr auszugeben, 
fhelten zu laſſen, koſtet Gie ja nichts! Leben Gie, wenn 
Töplig Sie efelt, auf dem Weg nad) den Steinbädern. Gött: 
lich! da lebte mal ein fränkiſcher Graf, den ich kannte. Nur 
daß Sie mir nicht. fo vergehen, fo verharfchern! Te länger 
Gie bleiben wo Gie find, je weniger Kraft und Grund finden 
Gie in fi auf, weg zu kommen! Es wird himmliſch in 
Töplitz fein; wir ſehen eine Unmenge von Menſchen; behand— 
len, bereden, belachen, ſtudiren ſie. Wer hindert Sie zu le— 
ſen, zu baden, zu thun was Sie wollen! Erſt nach drei 
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großen Krankheiten, verfpürt' id in der vierten den Krampf 
im Herzen, von dem Gie fpredden. Gie- follen ihn durdyaus 
nicht haben!! bei Jhrer Jugend: Gie find ja eigentlich gar nicht 
gefränkt; vergehen, wie eine Blume, follen Eie nicht. Jetzt 
müffen Gie wirklich mir nahe leben, Soll id; Eie auf einen 
Irrthum aufmerkſam machen? Sie wollen in einem Bade, in 
einem äußerlich müßigen Leben nicht das Anfehen haben, als 
verweichlichten Gie ſich in Unthätigkeit; und unterdeß gefchieht 
das in der Wirklichkeit in Friedersdorf. Gie gehen da in 
ren eignen Gtimmungen wie in einem Zauberwald umher, 
und werden bald nichts mehr vernehmen Fönnen! Kaum, 
Lieber, entſchließen Sie fih, mir zu antworten, auf Punkte 
der Iebendigen Mittheilung, und möchten mir reine Stimmuns 
gen ſchicken, die ich gewiß! alle in mein Herz aufriehmen 
möchte, und mit meinen Augen, und eigener Geele erahnde. 
Diefe aber müffen die Dekoration Ihres Lebens nicht werden; 
diefe müffen von der lebenden und lebendig machenden Sonne 
hervorgerufen, modifizirt werden. Bon den Gonnen anderer 
Beifter. Überlegen Cie das, Lieber, und ertwägen Sie genau, 
wie meine Luft, Gie in Töplig zu haben, hier mitwirken kann; 
ich Bin nicht ganz im Stande es zu unterfcheiden. Nur dies 
weiß ich, wüßt' id) diefe Menfchen, dies Thal, bei Wiesbaden 
zum Beifpiel; fo fagte ih, gehen Gie da hin: “oder irgend 
einen geliebten belebenden Kreis von Freunden von Ihnen. 
Ich Eenne nur den, der in Löplig fich verfanunelt. Und rechne 
viel auf mid). ch bin gefchaffen das zu verlebendigen was 
da ift; ja manches nur im Keim Dafeiendes zu ſchaffen. Ich 
habe ſchon oft gut auf Gie gewirkt. Barnhagen wird aud) 


523 


fehr gut fein. Ihnen fei es als Geheinmiß geſagt: er kommt 
vielleicht midy abzuholen. ft er aber den 10, Juni nicht hier, 
fo reife ich allein ab; das weiß er. Überlegen Sie alles, 
Wollen Gie, müffen Gie in riedersdorf bleiben: fo beſchwoöͤre 
ih Gie, fehreiben Sie mir, wie Gie gethan haben, jede Stim— 
mung, jeden Moment des Befindens, jede Erankhafte Laune: 
und fchreiben Gie überhaupt. Denn im Kriege war Ihre 
Sreundin nicht aufmerkfamer, nicht beforgter um Gie, als jest, 
Bleiben Gie in dem Winkel dort, fo wird in Töplig, und 
ginge es mir noch fo gut — ginge es mir! als ob id) dies 
Mag und Ziel nicht kennte! — fo bleibt mir ein Gtein auf 
dem Herzen; ein Gewiffen; ein guter Iheil von mir felbft 
zurüd, Hierüber fpredjen Sie nicht; dies wafchen Worte nicht 
aus. Warum haben Gie mir nicht geſchrieben, wo Ihre Niere 
iff; fo hätte idy Sie doch erkannt, wenn fie mir begegnet wäre. 
Warum ift das Kind mitten im Sommer hier? es muß Ihnen 
feid fein, daß es weg iſt. Für mid) war es fehr tröftlid, die 
Tebenverbreitende, innige-Kreatur Yhnca nahe zu wiſſen. Meine 
Nichten prosperiren fehr im Thiergarten. Gie haben ange: 
nehme Nachbarinnen, junge Sräulein, die auch Gefeljchaft 
haben; und ich führe ihnen auch Gefellfhaft bin; Luft, Blü⸗ 
then, Bäume, und eine Schaufel, die das agrement des gan: 
zen Quartiers — wie es die Kranzofen weinen, Viertels — 
macht. — . | 

Stünde doch in einem von den hundert gelefenen Sour: 
nalen was Gie mir über Adam Müller gefchrieben haben! In 
Einem Worte haben Gie fidy nur geirrt. „Talent“ grade hat 
er nicht; Eingebungen zu Bergleidyen; er weiß fie aber-nidjt 
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zu beherrfchen, dies ift Talent, und brot, wie Gie es beſchrei— 
ben, alle Welten und Gyfteıne untereinander. Mich reizt er 
recht: weil er doch das Höchſte anrührt mit diefen Einfällen, 
und man in einem ewigen Rektifiziren bei ihm bleibe: auch 
macht er mich, und eben daher denken, wiewohl er einen in 
diefem Geſchäfte auch fehr ſtört. Kompleten Unfinn fagt er. 
Geit Sonntag Iefe ich feinen zweiten Band. Dreimal nennt 
er Rom, wenn er ihm grade alles Ewige abfdhmwast, die ewige 
Gtadt; und eben fo lügenhaft furdtfam flagernirend Adam 
Gmith den großen Mann! Weſſen Titel der ift: daß er 
vor dem Prinzen Bernhard und einer Anzahl Diplomaten 
las — ich denke, id) rafe wie ich das vorne Iefe, — der muß, 
wenn er radotict, fihon meinen, er weiffagt der Natur ihre 
Künfte; und läßt das konimende Menſchengeſchlecht hinter 
fi. Was der der Natur alles für Gefchäfte aufträgt und 
für Abfichten abfieht, die Stellen, die Sie anmerkten, find mir 
accurat aufgefallen. Nun bitte ich Gie, leſen Eie im zweiten 
Bande von Geite 265 bis 367 vorbei; nein, 268 ficht es erft 
recht: mas fid) da wieder „die Erde vorbehält!” Zwanzigtau⸗ 
fend Geſichtspunkte hat er. Und Geite 269 was die Tatur 
wieder mit dem Menſchen anftellt. Lauter Einfälle, die ihm 
aprös coup, nad dem Refultat entfahren. Gewiß fünf uns 
finnige Stellen habe ich gefunden; id; hatte aber Fein Papier 
bei der Hand. Die Gie notirten, ift göttlih! Olympiſcher 
Unfinn, fagten wir immer, als Kinder. 

Das glaub’ ih! Mirabeau's Briefe aus dem Donjon find 
göttlich. Der fol ſchlecht geweſen fein? Nie hab’ id) es ger 
glaubt. An mir hat er in der Nachwelt die Sreundin, den 


525 


Sreund, der ihm vielleicht bei der Mitwelt fehlte: wie oft 
dacht’ ich dies bei diefem Manne. Ich bin ewig fein Freund. 
„Ich tweiß, was in dir lebt, id) kenne dich ganz!” hätte Ein: 
mal id) ihın dies fügen Fönnen, wie Övethe die Wahrheit vor 
ſich ſah. Wie oft habe ih es Mirabeau'n narhgerufen. Es 
ift mein Freund. „Träf' ich ihn draußen.” Schiller. „O! 
gäb’ ein guter Gott, daß wir dem Wurm gleich, in ein be: 
fonntes Thal — —!“ D! wäre nur Zeit da, das erlittene 
Unrecht gut zu machen. Das Verſchwinden in Nichts iſt in 
dieſer Betrachtung ſchrecklich. Dies eine Anknüpfen, Erinn⸗ 
ren, wünſche ich nur. So lange ich lebe, ſchließe ich Mira⸗ 
beau ernſt in mein Herz. — 

Sie antworten. Und genau. Und benehmen mir meine 
Furcht immer auf's neue wegen meiner volumes. Sie antıvor: 
ten hübſch glei. Eigentlich müffen Ihnen meine Briefe Tieb 
fein: fie enthalten fo vielerlei; und in Ihrer Wüſte dort! 
„Munter, nicht fo altklug gethan.“ Überlegen Gie alles; und 
fuchen Gie aus reinm flillen Geſichtspunkten zu antworten, 
wie ich mich bemüht habe zu ſchreiben. Neumann war: ganz 
‚ munter und gefellig. Der Schweizer blind, und eitel. Den 
babe idy ganz weg. Unbeilbar ift er. Alle Naturgaben 
glaubt er nur verkrümelt zu haben. In wenigen rein ſpe— 
kulativen Momenten ſtellt er ſich ‚anders dar: und Die find 
abgeſchnitten von ihm und feinem Benehmen. 

‚Ei! Ei! Go mädtig muß das Herzensmeer fein, wenn 
Handel und Wandel oben getrieben werden fol, werden darf. 
Adieu. X. 


b} 
IX2) 
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Au Barubagen, in Toͤplitz. 


Dresden, Nontag früb gegen 10 Uhr 
den 16. Geptember 1811. 


Lieber guter Barnhagen. Wie ift dir? — Wie ift ihm; 
wie ift ihm jeßt? dacht' idy den ganzen Weg her; im fdhön- 
ſten Nebel, in der heilften, reichiten, Fichteften Wunderfonne; 
allein, und mie Audern; bei Nacht und des Mittags. Geftern 
war dir am ärgften, geftern Abend: da war die Gonne rund 
"um die Erde, und du hatteft deine Liebfte nicht gefehen: und 
viele foldhe Tage follen vergehen! Lieber! Höre zum Trofte, 
daß ich mich weit mehr über das Getreuntfein von dir gräme, 
als ich's je gedacht hätte. Auch mir ift ganz dngftlih: ih 
fühle mich plößlicy fo abgeriffen, von Schuß, Gicherheit, und 
Liebe, daß ich rımd um mid) herum gehen Fönnte, um nur zu 
fehen, um nur zu finden: zu wen gehörft du denn? zu was? 
Geftern machte idy gegen Abend den herrlidften Gang mit 
Marwitz und Lippe, wohl eine Meile, die Oftrawiefe hinauf. 
Du weißt, ob und mie ih Marwitz liebe, es waren zwei 
Freunde: wir gingen mandmal.ftil, groß und göttlid war 
der weite Raum, die pradytvolle Sonne und Abendröthe, die 
ernften and ganz andern Bäume als in Böhmen, die unend: 
lichen Alleen; allein ich mußte denken, allein und fremd bift 
du hier, wenn diefe Beiden nicht mitgehen wollen; allein und 
fremd, wenn fie auch neben dir bleiben; du bift nicht ihr Lieb- 
ftes, fie beziehen nicht alles auf did. Wie gewiß lebt’ ich 
bisher! Und ich war nicht undankbar, Barnhagen! nimm es 
nicht fo roh, wie das Wort hier dafteht: es war nicht nur 
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Dankbarkeit, eg war liebende Sehnſucht; und mein Herzenfeh: 
nen antwortete deinem, mein Herz hielt Takt mit deinem. Und 
fo find meine meiften Momente. Ein Berechnen was du’ thuft, 
ein Sehnen nach dir, ein Jammern über deine Sehnſucht. Mar: 
witz war mir zu Anfang etivas fremd, feine Perfönlickeit: 
obgleich idy ganz roth wurde, als ich ihn krumm vorne über 
— du Pennft ihn — in Zehifta gewahr wurde. Go Famen 
wir, weil wir Pirna befehen hatten — wovon Fünftig — um 
9 Uhr in Dresden, id) blieb eine Nacht in einem Wirthshaus, 
und wohne jetzt in Marwitz Quartier, denke dir! — wenn man 
die Brüde nach der Neuftade hin zu Ende ift, das erfte 
Haus rechts, meine Senfter fehen die Brüde gerad hinauf bis 
nad) dem Schloſſe, und beide Ufer. Göttlich! Fönnteft du 
es fehen! Ich muß midh fördern, es hat 10 geſchlagen; Niar- 
wiß, der jegt im Wirthshaus wohnt, kommt um halb 11 zur 
Galerie. — Ich wohne in dem Häuschen, wo ich zu dir im 
Borbeigehen fagte: hier möchte idy wohnen. Geftern in der 
Kirdye verlor ic) Marwitz, ging mit Hebenftreits, die idy fand; 
ſah Pitt-Arnim, Dal wigkk, Grotthuß, d’Eftourmel; den 
Unterftrichenen wich ich allen aus. — 

Bei uns wird- Krieg: was fagft du dazu! — Erwarte 
aus Berlin. nur Nachrichten über unfer Land, und unfere Gi: 
tuation von mir. — Mein theurer Freund! Ich bin ganz 
von deinem Beſten in dir überzeugt; und von deiner Liebe 
zu mir. 

Über alles hab’ ich nun mit Marwitz ſchon geſprochen. 
Über Künfte denken wir ganz glei. Er ift äußerft fanft und. 
innig und nachgiebig mit mir; und fehr Lieb, ehrlich und brav. 
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Nicht ganz gefund,. I prend les armes, on va & Potsdam pour 
&tudier, comme il s’est exprime. Grüße.ja Beethovens und 
unfern liebſten Dliva! B'hüt ihn Gott! Adien, Liebfter! 
"Wenn ich fo etivas aufbreche, was du gewidelt haft! ein 
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Schmerz und eine Liebe! Adieu. — 


An Barnhagen, in Prag. 


Dresden, Montag Vormittag den 3. September 1811. 

| Mein wahrer einziger Sreund, vor einer halben Gtunde 
erhielt ich erft deinen Brief, obgleidy er ſchon geftern Abend 
hier war, wegen dem Gonntags zugefchloffenen Komtoir. Alle 
deine Gemüthsberwegungen gaben auch meinem dieſelben! 
Thränen waren zwiſchen mir und dem Briefe. Faſſe dich, 
mein $reund. Denn höre. Bei Nafuren, wie die meinige, 
geht kein ernftes Denken, Fein Empfinden, fein ernftes Wol⸗ 
len, feine ernfte Liebe wie ein Schatten vorbei! Biſt du, wie 
ich es fehe und weiß, ganz von meinem Dafein durchglüht 
und erfüllt, fo werde auch id in deiner Nähe glüdlich fein, 
und did) zu Schutz und Umgang wählen Fännen. Ich fühlte 
es dor deinem Briefe. Wir fehen uns gewiß bald. Dies fei 
- dein Troſt; ich will es und du willft es.“ Quäle mid; nicht 
mit Kleinigkeiten, und wir Eönnen ein edles und fchönes Les 
ben führen. Findet fid) gar und gar fein Nittel, fo Fommft 
du unterdeß ohne Mittel, und es muß fi) nachher eines 
finden. Diefen Fall ſetz' id), wenn du es nicht aushältft, und 
die Lrennung dich zu ſehr mordet. Erft laffe mid nur nad 
| | Haufe 
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Hauſe kommen. — Salte diefen Brief nicht für unzuͤrtlich, 
ich Habe Feine Zeit, und padte alfo dus Weſentlichſte für 
dich, fo hieß mich meine Zaͤrtlichkeit. — Ich berfäume die 
Galerie, und fol Nachmittag mit. Marwitz nad) der Meißree 
Gegend eine Meile von hier fahren. . Bis jest haben wir : 
alles gu Fuß abgemacht. Ich lebe ſehr eingezogen. Abends 
immer bei mir mit Maris, dem Mahler Friedrich Meyer 
aus Rathenau, Lippe, oder den Dils. Hebenſtreit. Geftern 
war id mit Marwitz allein, und da lafen wir Novalis, und 
hatten die tieffinnigften Gefprähe. Wir leben wie zwei Stu: 
denten, wovon der eine eine Stau ift; er ige Mittags mit 
mir, datın und wann Meyer auch. Lippe zandt ſich gehörigft 
mit mir: und war geftetn nicht da, weil ich borgeftern bei 
feinen fonderbaren Ernfte lachen mußte, Marwitz ift mild 
und gehorfam, und wie ein "jüngerer wahrer Bruder gegeh 
mi; angefdjloffen, aber ohne jede reizende und gereizte Gar 
lanterie. Mir lieb, redit, bequem und angenehm; wir ‚haben 
den vielſeitigſten reichſten Wortwechſel. Er ſpricht außer: 
ordentlich richtig, gütig und unbefangen, und oft, von Dit, 
&r denft über Adel und des Bruders Gefihichte anders, als 
ich. glaubte; du meißt alfo wie!!t du würdeſt dich über die 
Ausdrüde to dt wundern, — 
Sei verſi chert, ich denke oft, oft, bei jedem Borfali, We: 
ter, Schein, Bild, ja bei gutem Eſſen an dich. Wie fol’ ich 
nicht! . Du Haft mith: geiehet in’ einer Atmofphäre von Liebe 
zu wohnen; und alles. berührt mich unheimiſch und Falk ohne 
fie Ich kenne dich ganz und liebe dich: und rechne auf ih 
und auf dein Gortfähreiten in jedem Ginn, +‘. 
1. 34 
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Grüße ja den Obrift; ich Taffe ihn fragen, ob er böfe auf 
mie; ift? — Grüße fehr Oli va. Jh habe lange lange 
nicht fo zartlid) geſchrieben, wie ich dich hege und an dich 
denke. Es ging alles in den Plan dich zu ſehen über. 

Grüß nur den armen Beethoven; und ich gedenk' ihm 
fiets feine unerwartete Gefälligkeit, daß er mir gleich et: 
was vorfpielte. Wie fo hält er aber fo viel von mir? Den 
- Dan der Dper will idy durchſehen, er foll ihn mir nur fit: 

fen; und aufrichtig will ich fein, ich Fann gar nicht anders. 





An Alerander von der Marwitz, in _Pofsdam. 
| Ereitag Abend um 11. Uhr den 18. Oktober 1811. 

O! mein theurer Freund, je mehr vorgeht, je ſchredlicher 
ift es, daß Sie wey find. Ich erliege, ich bin überwältigt 
von dem Strom der Gedanken an Gie, feid Gie weg find; 
welche elle davon, ſollt' ich ſchoͤpfen, um fie Ihnen zu fen: 
den? Was ift nicht alles ſchon vorgefallen, was hab’ id; 
Ihnen nicht alles adreffirt! Oft hatte ich auch Augenblide, 
wo ich zu furditfam war, Gie in Ihrer neuen Umgebung, im 
der neuen Laufbahn gleidy-zu ſtören; Sie gleichſam nicht uns 
befangen zu fid) felbft fommen zu laffen, Ihnen mein Auden: 
ten aufzudringen!. Und andere hatte ih, wo ich dachte; er 
weiß, daß ihn deine Gedanken belagern, und es ift ihm lieb, 
er hat es nöthig, er denkt es. Furcht behielt aber die Ober 
band; und es ift auch beſſer, Sie ſehnen ſich nach meinen 
Briefen und Worten, als daß Sie ſie einen Augenblick weg⸗ 

wünſchen. Das iſt wahr; und id) geftehe es. 
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Es hilfe Ihnen nicht, mein lieber Merwig, daß Cie meine 
ganze Unwiffengeit überſchaut haben: die gelehrteſten Leute 
kommen in meine Einſamkeit zu mir, und bleiben von 7 big 
dreiviertel auf 11 töle-A-töte Bei mir, Der Philologe Wolf 
that das diefen Abend. Gie haben ſich nichts mehr zu ſchaͤ⸗ 
men. Diefer Mann denn, ſprach Diefe ganze Zeit auf die 
reichhaktigfte, -geiftreichfte, naiveſte, affenfte Act mit mir, Bon 
aßen feinen Arbeiten (wovon er mic ſchon morgen die Wol: 
Een fchidt, und einen Auffag über die deutfehe Sprache, und. 
mie alles geben‘ wird, was ich nur irgend verſtehen Fann), 
Plänen, Befinnungen, über alle Gelehrte, und Gtadtgenoffen. 
liber fein früherzs Leben. feine Liebſchaften, Heirath, Ehe, Frau, 
Kinder und: ihre. Erziehung. Über die Art und Weife wie er 
feine Arbeiten konzipirt, und unergründlich liebenswürdig mas 
er davon. hält; mas ex noch zu fehreiben gedenkt, wie er 
vieles verfaßte, was er vom Überſetzen denkt; von Boß, 
Schiller, Schleiermacher, Humboldt, Friedrich Schlegel, def 
fen Feau und Bruder, Goethe, deſſen Ehe, und Geſchichtez 
feinem Leben mie ihm; vom Serzog, der Herzogin; Deutſch— 
land, und feine Meinung darüber (meine Gatisfaktion! es 
mar meine), von Mad. Herz, Stau von Berg, Gräfin 
Voß. ihrem Mann, Stein und Barnhagen,, Kurz, id) kann 
mid, des lebendigen Gefpräßs und der Gegenftände nicht al- 
| ler, erinnren;. für mich Arme fiel es aber doch zu einem Leid 
aus; mit welchen Sammer bedauerte ich, daß Gie vier Mei⸗ 
fen weit waren, : mit welcher Anftrengung wollt ich alles für 
Sie behalten. Wie ſchön fprad) er ‚über die Wollen! Welche 
Borrede.für mid! Mit welchem großartigen Zutrauen 
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über alle Dinge, mit welchem leiſen, nur nöthigen Verbot! 
Wenn id) Sie fehe, bleibt Ihnen alles das unverloren. Wel: | 
cher Verluſt, getrennt zu leben! Laffen Eie mich's auf dem 
flummen Papier fagen! Andere Menſchen können getrennt 
leben, wir zwei nit. Es iſt zu wahr; ich ſag' es dreiſt. 
Geſtern Abend, war eben ſo lange und allein, Harſcher 

bei mir. Wit ſprachen meiſt von Ihnen; ich in lallenden 
Verſuchen, ob es anginge zu ſagen, wie ich Sie ſehe. Er 
war gang rein, wahr, ſanft, aufrichtig. Sprath ſchon über 
Sie; und fagte, er koͤnne Sie fo, wie ich: Sie liebe, nicht 
lieben. Schleiermacher und ich liebten Sie am meiſten. Ich 
vertheidigte mich nicht. Er geſtand rührend, weil ich mehr 
soäre als er (Harfcyer), konnt' ich Sie mehe lieben. Ich war 
ganz wahr gegen ihn, und nahm ihn für. mid) ein. Er ge: 
fland mir, er fei nicht gekommen, um uns.zivei nicht zu ftö- 
ven; ich feßte ihm wahrhaft auseinander wie das nicht ges 
ſchehen wäre, wenn er vrdentlidy geivefen waͤre, und was unter 
diefem Ordentlich zu verftehen fei, er fah es ein, und gab mie 
fanfe Rede. Er Habe wider mich gefprochen, fagte er mir 
auch, und Gie hätten mid) mit dem größten: Feuer ritterlich 
vertheidigt. „Beſſer,“ dacht' ich, und ſchwieg. Cr. fing mich 
an ſehr zu bewundern: und auch wieder zu zweiflen, ob. id) 
fo gut fei, als.id mid) zeigte. Aber nit unangenehm. Ich 
ſprach ihm über fein Innerſtes, traf es, und konnte ihm ſehr 


wohlthun: da eben ging feine Bewundrung los; und bei mei: 


nem ſcharfen Gehen und Wiffen; bei meiner Liebe. liber 
Schl. ſprach er ſeht Harz und klagte über feine Stumm: 
heit; und klagte ihn an, mit mir nichts zu haben, und be 
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dauerte ed. Dies alles aber in der natürkichſten, allmähltgften 


Solge, und nicht im geringften wie es hier ſteht. Jeder Menſch, 


jedes. Ding, und er ſich felbft, mutden ihm far und lieber; 
er fühlte das am Ende fo, daß en fagte: bei Ihren wird mir 
wohl! und faßte fi am Kopf, umd feßte hinzu, mir wird 
Ear im Kopf. „Ih bin, die all das Herrliche vollbrachte,“ 
. (die Jungfrau von Schiller) und ſchwankend geh’ ich mit der. 
Sahne ber. ch werde „tedt fein”, wie Alfpnfo's Mutter; 
darben wie die „Schweſter von Urbine.“ Nicht ganz fo; 
kieber Freund! — — i | 


Mittwoch, den M. Ditober, gleich 10 Uhr. 
Es iſt ganz richtig, daß Sie mir nicht ehr fehrieben, und 
überall nicht ohne Bedürfniß, und die eigentliche Moͤglichkeit 
Dazu; aber..es.:giebs eine Pflicht, und die hätte Sie dazu brin- 
‚gen follen, die hätte mich dazu gehracht. Haben Gie meinen 


Inſtand ſo ganz vergeſſen können? un? daß Ihre Schriftzüge | 


fihon allein jege mein liebſtes, troͤſtliches Geſichee ſind? Cs 
Shut nike! Mein. insterfies Herz weiß immer, worauf es zu 
rechnen Hat, und es. war mir nichts Ungerhörtes, Unser warteten. 
Was mid) aber das Gegentheil hoffen machte, tar meine 
grimmmige, Bitte, :die in einzelaen Worten Sie fo zu faffen 
mußte, daß Gie mir nad) mancher Biertelftunde, das Berfpre: 


en wie von felbft gaben, daß: Sie mir bald, ja gleid) fihrei- | 


ben würden. Als Fein. Brief, und Fein Brief kam, dacht' ich 
mir endlich, Sie wollten mir nicht eher, als im eingerichteten 


Quartier ſchreiben; und, Sie haben noch Feine Arbeit, und 


wären gleich zu Fouqué's gereiſt — nicht dumm von mir, — 
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aber nur meine dritte, tiefſte Bermuthung war wahr, er ver- 
ſchiebt's bis auf eine lebendige Stimmung, und hat nichts 
mitgenommen. welches ihm die eingiebt, Iwingen Gie fi 
nun nicht mehr mir zu fchreiben, und machen es ganz nad) 
Ihrer Bequemlichkeit, Bedũrfniß und assiette. Auch ich habe 
endlich Ihren Brief nicht in der beften gelefen: und Gie wer: 
den es wohl jedem ſchweten Worte anmerken, Mein Herz ift 
ſtein ſchwer, und gedrüde mein: Gemüth troß meines Geiftes 
Muth, heute. — Wie aus einem tiefen Gefängniffe hinaus 
fühl‘ ich was Sie fehreiben. Ich fegne mit beften Herzens: 
antheil Ihre Spazirgänge in Gansfouci! Gnädiger Gott, 
warum bin ich nicht an ſolchem Ort! ich habe es nöthiger, 
als je, Ya, einen Dre: feit wie lang ſchon wälzt dies große 
Beduͤrfniß ſich mir näher; Sinn und Leben benehmend fteht 
sun groß, dunkel, und erdruͤckend über mich meg! — vor 
mir, Durch Dies feh' ich faft nur wie ein Verrückter Ort und 
Gegenſtände, die mich wirklich umgeben. Geſtern unter den 
Linden beflel mich ein ſolcher Zuftand: fremd, ganz fremd, 
und ruppig, fehtenen mir Linden, Strafe und Hänfer; die 
Menfchen zur Gurt; nicht Einer ein Geſicht. eine Phyſiono⸗ 
mic, der albernfte, Außerlichfte, hölzernſte, zerſtreuteſte Aus⸗ 
druck, albern⸗-eitle Frauen; nicht kokett, auf Neigung ſich be 
ziehend, oder im Vollgenuß irgend einer Art. Die Armuth 
der Stadt, wo ich jedem berechnen kann, mas er hat, verzehrt, 
will oder kann; die ſchreckbare wüſte Beziehungsloſigkeit, die 
nicht an Staat, noch Liebe, Familie, oder irgend eine ſelbſter⸗ 
zeugte Religion anreicht. Ihr ſchwindlender, eitler, nichtiger, 
ſtrafbarer Taumel! Ich dadrunter, noch beziehungsloſer, mit 
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vollem Icerem Herzen; fruftrirt um alles was wänfıhenswerth 
ift; getrennt vom Letzten. Kurz, wie vor einem fündenhaften 
Zaubertempel — denn die Wirklichkeit eusfehwand dem den- 
noch nicht todten Gemüth, — deffen Wanken id, ſchon fehe, 
deffen Einfturz gewiß ift, der mid) und Ale treffen muß. 
Nicht gewiß ab ich wirklich made, halb träumend ging id) fo 
umher; mir fagend, es ift beſſer. Daß du hier gehſt, als einen 
einſamen abſtrakten Spazirgang zu machen mit denen, die 
nicht die Rechten ind; du willſt auch alle Zuge ſo hingehen; 
was machſt du dir draus, fie eriftiren ‚nicht für Dich. Als 
aber rũckzu ganze Danenfamilien mit uns gingen, Legations: 
frauen, Banyquier- Töchter und Weiber, Baroninnen, Gtagats: 
tashetöchter, Gefandten»Brafen, und ich wie unter Todten 
war, in eine verlegne Angſt geriet) — oder Schläfrigkeit, wie 
mir das jrtzt immer geſchieht — nahm ih mir vor, nicht mehr 
dahin zu gehen, — _ 

= Sedody es wird alles anders, alg es felbjt die Umftände 
zu beabfichtigen fiheinen. und Feine Zukunft fürcht' ich mehr 
den Namen nach, als ihres allgemeinen. Was mich drüdt, 
ift das Eparen: meil ich wahrlich ss. immer that, und nidt 
weiß, wo ich die Maſchine anſetzen ſoll. Mit Einem Wort, 
ich mar bereitet und gefaßt nad) Schleſten zu gehen, und ſoll 
mid, bier nun faffen und einrichten: wollte meinem Onkel als 
Ies Hagen und Rath von ihm, und-muß nun in der prefairen 
niedrigen Lage bloiben. Thut nichts! ich will fie nicht fo an: 
fehen, und nie Öroben nicht fein zu fühlen fuchen. Nun werde 
ich Sie ja dieſen Winter dann und wann fehen. Kommen 
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Sie nad) Berlin, fo. treten Sie bei mir ab, wenn es Sie nicht 
genirt. — . 

Borgeftetn ſuchte mic) Wolf wieder, ohne mid; zu finden: 
geftern ſchrieb ich ihm Fein ſchlechtes gehörig kurzes Billet, wo⸗ 
rin ich ihm Sran von Crayen ‘als Lockung oder Warnung 
aufftellte, je nacdem er's nehmen wollte; er ließ mid) fragen, 
warn fie kaͤme; 7 mar die Gtunde; er Fam. um 6 und blieb 

eine, er hatte ſchweren Wein getrunfen, und wollte fid der 
| Gefelfchaft nicht ausfegen, Ex ſcheint oft kommen zu wollen 
er merkt, daß meine Junge das Bortreffliche fehmedit, das mag 
ihm felten bei unfchuldigen Srauenbildern gefchehen ; und ſchien 
fehr dankbar für meinen Zettel; ich hatte ſeine Vorrede be⸗ 
wundert, und es ihm mit leiſen, erfaſſenden Warten gefagt 
wünfchend, eine neue Elegie möchte ihm für uus Ale danken, 
weil es nur der Eine. Föntıte. Harder und Neumann Fameu 
fpäter auch. Harſcher ganz ‚unbefangen, alert, unſchuldig. 





An Alerander..von der Maris, in Potsdam. 
Gonnabend Abend gegen 7 Uhr. Helfer Mondfchein 

in meiue Gtube bizein, den 26. Dtgber 1811. 
Theuerſter lieber Freund, melde Worte aus Ihrem Briefe 
foll ich erft aufnehmen, fie. ſtürmen alle auf mid) ein, und. bes 
wegen, rühren, und beruhigen mir das Herz; als ich ihn zuerſt 
las, waren mir das die Tiebften, heilendften, treffendſten, wie 
ein goldöglängender, entzündender Pfeil: das Ende Ihres gan- 
zen Briefs: „lei Antwort. Ihre Briefe find mir unent: 
behrlich.“ Ich bekam aber den am Donnerstag geſchriebenen 
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Brief (mern er auch erſa Freitag abgegangen wäre; tie 
Jhredlicdh langſam gehen die Briefe! Meise aud)?) erſt heute, 
als nıon :bald Licht anzünden mußte: (mit einem von Barne: 
kow zugleich), als ich ihn ohne Schlüſſel ſah, und fo ſchwer, 
fo wußte ich, er mußte viel für mid) enthalten; aber ganz 
Liebes: kommt einem inmter unwerhofft. Vieles, Tiebfler Sreund, 
habe ich viel einfacher gefagt, als es ausgefehen haben muß. 
Naͤmlich geade das, was Gie anführen. — Freilich feh id) 
Ihnen ia Die Augen! Aber gu meiner größten Ehre eher, als 
Gie mir es fagten; unbefangen mit voller Liebe, In die Au: 
gen, wo ich alle Menſchlichkeit finde; wahren Troft, Sicher⸗ 
beit, Erſatz. Ich erlaffe Ihnen viele Worte des ädhteften ſtrö⸗ 
mendften · Wohlwollens; fie ſtrömen beffer als alle Bormürfe! 
— Aber. Sie follen frei davon fein; und ich will fie allein, 
felöft bekämpfen, dieſe Fluch! Ich fagte es ganz ehrlih: 
Zwingen Gie fih nun nicht mehr, wir zu fchreiben.”“ Nun— 

da ich fo: lange, troß Ihren Berfpreihen „gleich zu fehreiben“, 
hatte warten müſſen. Zwingen Gie ſich nun nid, da id 
" Dies ausgehelten habs, wo es mir ſo nothwendig war, Gie 
es fo einfahen, Die. äbrigen Stunmungen, in denen man nicht 
ſchreibt, follte ‚dies heißen, Fenne ich. Und dies felbe follte es 
aud) heißen, menu ich die Briefe gleich zurüdforderte, ohne 
ein Wort son Ihnen. Boſe, Marwitz, wer ih nicht; denn, 
haben Gie nicht den offenbaren . Borwurf gelefen? Wie er 
aus meinem Herzen Fam; gang wie er midj nur drin ſchmerzte. 
Gie fahen, fühlten mein Bedürfeiß, fo daß Gig felbft es wir 
zum Troft verfprajen, und der Brief Fam nit! Dies fagfe 
ib onen Har: und haben. wir nicht kängft verabredet, daß 





538 
arge Bormwürfe gar nicht gemacht werden können? Gehen Gie 
bis auf meinen ſchwarzen Herzensgrund: ich. freue mid, daß 
ich Cie quälte: aber bei Bott, ich wollte e8 nicht, und dachte 
es nicht. Verzeihen Gie mir aber überhaupt meine Ctimmun- 
gen jent! Ich habe ergründet, was us iſt. — — So lauf 
id), wie Gie mich ſchon gehaͤmmert kennen, mit geſchlagenem 
Serzen in diefer Stadt umher; wo nidyes ift, wie Gie auch 
wiffen, alg was ih Ahnen befchrieb: ärmer in allen, als ich 
fonft war “(mit phyſiſch Erantem_Herzen).: un nicht mehr, 
‚ Lieber! Schon vor Ihrem Brief überlegt’ ich's mir oft. Die 
Einfamfeie ift niche für mid, Frog meiner regen thätigen 
Einne ift der ftärffte, ich fehe es nun wohl (Eurz vor meinem 
Ende beinah) mein Herz; foll das fihmweigen und ohne Gegen- 
ſtand fein, fo entſteht die Kerkerangſt bei mir (der wahre Tod 
ift Kleinigkeit, der ift ein Aufhören einer Natur in die andere 
hinein — er fei nun wie und was er weile —), verdumpfen 
thun alle meine Sinne und Junftionen, ımd das ganze Leben 
zieht in die Angft hinein, über dieſen Zuftand! Ich feh' es 
ja, darf ich hoffen Sie zu fehen, find Gig ‘hier, wäre Pauline 
‘hier, die mid) tauſendfach erheitent, Die ich vielfältig lieben 
kann: die ganze verftäubte Stadt wäre mir befebt; und voll 
wären meine Tage, id) vermifte nichts; obgleich ich alle ſterb⸗ 
fihe Güter zu genießen: wüßte, Ihre ehtenvolle herrliche An- 
rede an mich, paßt alfo nit auf mich, mein lieber Lieber 
-Sreund, Nein’ Geift und Gefühl find andere Helden! Ich 
fann mir „die Herrlichkeit des ssahren Lebeng” nur „fihaffen“ 
an der Geite eines Gterblidyen, den ich Tieben kann. Aber 
„der Gott in mir“ wird mid) „auftichten“! Dem id) ſchaffe 
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mir gewiß; was id; brauche, oder beweine es! In Dumpfheit 
wird mich mein Schöpfer nicht laſſen. — . 

Die Anekdote von dem fächfifchen, Handwerksburſchen ift 
eine der großartigfien, es-ift mir unendlich lieb, daß-fie Ihnen 
begegnet ift; dem einfachſten Menſchen. Ich göune ſie Ihnen 
mehr, als mir, — 
Sonntag, 9 ube Morgens. 

F habe Ihnen geſtern Abend in der entſetzlichſten Eil 
raſend ſchlecht geſchrieben: nicht eins wie es aus dem andern 
hervorgeht, nicht ein bischen Zuftand, Stimmung ausgedrüdt, 
Gedanken dargeftelle. (Auch jest, ſchon bei den wenigen Wor⸗ 
ten, bin ih dreimal Binausgehelt worden, zu einer can 
sulte.) — Daß idy midy geftern Abend im allem ärmer nannte, 
"Damit meinte ich nicht befewders Das Geld; aber ich meine es 
fehe mit. Bedenken Gie, welche Gefellſchaft ich verlor: wei: 
chen reichen gefellägen. Umgang, — den Aufenthalt bei meiner 
Mutter, der noch Sinn in mein!Leben brachte — nein einzi⸗ 
ger neunbarer Titel, — und bei.der ich wirklich dreimal rei⸗ 
eher war, als noch vor einem Monat. Wie behaglich wenig: 
ftens dies alles meinen Aufenthalt bier machte) wie ich mid) 
für Andere regen konnte, ihnen und Sreunden zu allen Zages- 
ftunden angenehm fein Tonne. Dies alles müffen Gie nur 
noch hören, damit Sie eine Einſicht in meine Zerſchlagenheit 
bekommen, und mir die dumpfe Klage, den benommenen Sinn 
zu Gute halten, mit dem ich Sie ſeit Potsdam quäle; rechnen 
Sie dazu die Art meiner Komplexion, und was Sie ſchon von 
mir und meinem Leben wiſſen. Ich hatte beinah nie cin re 
elles mir gehöriges; und mie ift genommen worden, und ge: 


= 
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sommen. Schlag auf Schlag auf. mid; gefalten, feit Jahren! 
— dies alles erwägend. werden Gie mir fogar noch Kaffung 
finden. Komme mir das Leben entgegen, auch noch fo Färglid,, - 
- fo bin id) immer de; felsen dauert's länger als Augenblide, 
daß ich gang Iosgefaffen meinen perfönlichen Gchmerz aus dem 
Herzen laſſe, und nur mit meiner eigenen Erlaubniß in Ge 
genmwart eines Sreundes; bald bin id) immer wieder gefaßt, 
und zu feiner Rede, zu was ihm Fieb ift, fertig. Nur in Die: 
fen ift das anders. Wo Fein Gegenfiand meinen Bd trifft, 
Kein fortſchreitendes Verhaliniß mich auffordert-und in Anſpruch 
nimmt, da bin ich nur mir fehbft gegenüber, und ſchaue immer 
nur is mein inneres: ein Bergangenes — Uinehätiges — was 
wahelich zu herb wenigſtens, wenn auch nit zu ſchlecht, 
der. großen ſich bildenden Folgen wegen, für ein fo zartes loicht 
tonangebendes Innre war. Dien ift aber alles ſchon wieder 
vorüber mie Ihrom geftrigen Briefe. Geine Woute, und die 
Hoffnung Gie zu fehen, entbanden mie vas. Herz. Leben ſehe 
ich wieder: überall: wie der Gomumer den Winter megereibt, 
man weiß:aihe wie.fo; weit‘ er da iſt, man wieiß nicht wo 
der Winsen. bleibt: der vorher fo wirklich da war; mit feinem 
Zuſammenziehen. Erftacren, Dunkelheit, Trübe und Zugeſchloſ⸗ 
fenheit. Sie fehen,. id) habe wieder. mit einem -Lobe von mir. 
geendigt. Ich Tan die Furie bei Ihnen nicht untergehen kaf- 
fen. Gie ımd dieſe, find mir beide zu lieb. Aber, wenn id . 
and oft denke, auch ihm Lügft da doch; man ift nicht wahr. 
So bedenke id; wieder; Gie kennen mich doch⸗ und auch mein 
Elendeſtes, und ich bin auftichtig genug zu wünſchen, es nröchte 
wahr ſein. So iſt es auch; denn nach und nach ſage ich 
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Ihnen ja alles; und es zeigt fih auch alles foldyen Augen, 
wie Ihre. I 

— Nach Gens vergaß ich zu fragen. Wie ſehr ich ihn 
geliebt habe, habe ich ihm gefagt; was ich ihm bin, weiß er; 
mie er iſt, weiß ich; er hat das Bedũrfmiß nicht mich zu ſehen, 
thut dazu nichts, in ſo langer Zeit, alſo liegt er in meinem 
Heiligthume auch ſtill, weit zurück. So kam es. Ich lieb’ ihn 
fin ewig, und werde ihm auch wohl ſchreiben. — Wolf habe 
ich feit der Zeit nicht wieder gefehen; Gie ſchreiben goͤttlich 
über ihn, das erzähl" ich ihm. Schreiben Gie ja über Adam 
Emith,. es if nothmendig, finde ich nach Ihren Worten, die 
ich ganz verfiehe;. er ift mehr ald:.ein Mitregent Napoleons. 
: Ein Zeichen, Produkt und Triebrad den Zeit: was er aber treibt, 
muß. den vorſchuellen Faulen gezeigt werden. Thun.Gie es 
| ja, fo lange er Ihnen noch gegenmärfig, und gang wichtig 
iR, ehe Gie wieder zu noch größern. Keeifen mit Ihren Ger 
danken Fommen, und. der. Ihnen au: nur ein- Tisineres: Der 
dingniß, eine Pleinere Wirkung des: großen Umfehmungs aller 
- Dinge ſcheint, bewegt von fo heben, daß ein Menſch ſchon 
zufrieden fein kann, wenn er fie in fein Bewußtfein Friege, zur 
Ausdehnung und Bereiherung alles Denkens. Machen Sie 
fish den jeßigen Augenblid: zu Nuke; und fegen Sie ihn gleich 
auseinander, Sie können die Werte ‚über ihn, die. Gie mir 
gefandt haben, fehr gut dazu gebraudyen. Wo möglich, ſchaff 
ich Ihnen heute noch irgendwo Sr. Schlegel. Sie find: fo fleir 
Sig, wie ich Ignorant es fein follte. Aber ich gönne es Yhnen 
doch Lieber, als. mir, Sprechen Sie nur von allem mit mie: 
ih verftehe es doch. Gie wiffen's aud, und thun es! Ich 
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bin wahrlid) geboren zum Ignoranten. Weide ift doch auf 
diefem wilden Eiland, und fehlet alle Geiftesfpur des thätigen 
finnigen Menſchengeſchlechts, fo find gute Dämonen, die ſich 
diefer Wildnig annehmen, und Auſpruchloſe herrlich bewirthen. 
Bei Ihrem Reichthum müffen Stie auch einen foldyen wilden 
Park haben, wo der Damon gar aufpaffend lauert, und Gie 
verſteht; der ift mein Troſt: nicht wie nichtige Nymphchen, 
die nicht wiffen was man mill und fagt, finden Gie doch we: 
nigftens à qui parler, und Tonnen immer denken, ich babe 
einen Deren beſucht! Gie fehen, ich werde ganz toll! 

Ich verfolge Sie alle Tage in Gansfouri! Aber ich bitte, 
legen Sie ſich nicht auf kalte Steine und Stufen! Auf ſan⸗ 
digen, fonnigen trockenen Boden, wenn ich bitten darf! Ich 
babe darin mitzufprechen. Sie haben mir auch zu befehlen. 
ie gerne kaͤme ich hinüber. Ich will mich doch bei Leuten 
erkundigen, Die hinfahren. Ich weiß, warum Sie's wünfden: 
damie niche alle Blätter ſchon ab ſeien. — 

Ich finde die Anekdote vom ſächſiſchen Seſellen überna: 
eürlich ſchöͤn. So wirkt Geſchichte; und ihr Wirken ift Ge 
ſchichte. Seit fünfzig Jahren fteht Sansſouci, und Welfen 
haben fich umgekehrt, die Gieger es umwoͤhlt; nun denkt der 
Sachſe mitten im Garten, er fft nie drin; das Lager fol 
erft kommen. So ſinkt erſt nad) und nad Meinung von 
Stand zu Stand herab; ſolche Kerle wandern noch in Deutſch⸗ 
fand umher; ımd in - fünfzig Jahren weiß fo Einer erft von 
den Schaffwerken der jeßigen Erobrer. Und wie ſtill macht 
die Anekdote! - So ftil wird von Gemüth zu Gemüthe Bro: 
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fies in ſchũtzender Unmifjenheit bewahrt. Adieu! Cie fommen. 
Und idy fchreibe Ihnen noch unterdeß ein Stüder fünfzig: bis 
ſechszigmal. | 0 Ihre R. R. 





An Gnſtav von Barnekow. 


Sounabend Mittag 2 Uhr, den 2, Nobember 1811. 

Mein ſehr allerliebſter Barnekow! der mir wirklich das 
Gemüth erheitert und ſtaͤrkt, wenn id) mir ihn nur beftimme 
und lebhaft denke, wie jegt hier vor dem Papier gebannt, 
Ihren wenigftens achtmal gelefenen Brief neben mir. Gie 
fehlen mir immer und ewig: d. h. ich merfe es beftändig; und 
meine liebſten Freunde müflen in dem Bedauren über den Ber- 
luſt Ihrer Gegenwart mit: einſtimmen, und die allerliehften 
und intimften find auch am einfichtigften Darüber. . Kür's erfte 
aber hören Gie nur erſt, wer Gie grüßen. läßt. Die Nichten, 
mit ihrer Mutter, die mic; ſchon vor dem Datum des Briefen 
flörten, aber es ausdrücklich verlangten ,, id) müßte gar ers 
ſchrecklich grüßen, beide Roberts; Hr. von Heiſter, Mad. Froh⸗ 
berg, Mad. Oppenheim und ihre Tochter Mariane, die alle 
haben Ihren Brief gelefen. Er war fo, daß fie ihn Tefen 
fonnten, und es macht ihnen zu viel Dengnügen,. als daß ich 
es Ihnen nicht gönnte. Mistwoch-aber kam Marwitz — Sie 
wiſſen, welche Nummer der bei mir hat — unverhofft ven 
Potsdam (wo er bei der Kammer ſteht, und wohin ich ihm 
fhon gemeldet hatte, daf ein Brief von Yhnen in meine Hände 
gefommen fei), und blieb bis: Donnerstag Mittag, Ich las 
alfo Ihren Brief mie Ihm, zu .allererft: er fah gang Ihre Art 
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ein, und als ich ihm ſagte, ich hätte viel beffere noch in Zöps 
lis erhalten, mußt ich den großen Briefklump durchſuchen, 
und wir lafen auch die, wovon ihm nicht eine Wendung, 
Feine Taivetät, ‚keine derbe Innerlichkeit, wie aud) nicht das 
Milde des Ganzen, aus anftehender Gtärfe gebildet, entging. 
Als er ausgelefen hatte, fagte er mit dem freundlichften de: 


fen, die Augen noch auf den wieder eingeſteckten Brief gewen- 


det: „Ich wollte, er wäre hier!“ — Das glaube ih, ich auch! 
— „Ich bin ihm recht gut!” — Sie glauben nicht, wie mid) 
dns entgüdke! Nichts freut mein Herz fo fehr, als wenn ſich 


meine Freunde anerfennen;. und ih kann triumphirend ſitzen 


und. denken, du bift Die Erſte, du haft den entdekt; und nun 
müffen fie ihn fiebent Oft hab’ id) Heterogenfcheinendes vers 
einigt; oft aber, mollten die beften Geiten an den Menſchen 
nicht zu einander paffen, und roher unäberlegter Zabel drängte 
ſich an die Stelle des alles befördernden Wohlwollens, trotz 
meinem beten Bereiten ; daher führt: sch mit lebendiger Freude 
wenn es mir gelingt, meine Lieben in Liebe für einander zu 
entzänden, und wenn fie meiner beiftimmen und haldigen 
müffen. Ich kam mit dem, was id, für das Schmeichlendſte 
halten mußte, zuerſt herqus: nun_bösen Gie aud), weldye 
Thorheit mir am meiften in Ihrem ‚Brief ſchmeichelte und 
gefrel. Daß Gier keinen Rum’ trinken, und noch an 
einen Ausfpruch denken! Go bin ich: nich beffer. Aber Ihr 


‚ eitles, weiches, liebes Herz twird das verfiehen. Ich hatte andy 


- ohne diefen Ihren letzten Brief nicht vergeffen, und oft genug 


Anden wiedetholt, wie eine einzige Bemerkung, über dies Ges 


teänt:beim Thee, Eingang fand: in Ihrer segen Seele, durch 


- 


den 
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den beweglichen, auffaffenden Geiſt; der nichts verſchmaͤht, fo 
Mein es fein mag, wenn es edle Beziehungen hat, und das 
Bemüth es aufnehmen kann. Alles dies bewies mir deutlichft 
die Rum⸗Geſchichte, und daß nichts Gutes von mir, und fpakte 
es ſich in die mwinzigften Fädchen, bei Ihnen verloren geht. 
Solche Freunde brauche ich, und liebe ih; bei meinem klei— 
nen Seelenkram, und bei ihrem Großhandel! Schteiben Gie 
mir ja immer, wie es Ihnen geht! Wie es mir geht, wiffeh 
Sie ganz. Außer daß eine Gemüthsruhe und Klarheit ſich 
meiner bemädhtigt, wie fonft wohl Mißftimmung, und Unver- 
fland es thun; woran id) lange litt. Ich rechne jest noch 
‚auf Feine Zußunft; und danke alfen Dämonen für ‚den ges 
ſchenkten Augenblid! Glauben Sie ja nicht, daß äußere Er- 
. eigniffe mid) fo glũcklich Ienfen: im Gegentbeil, hierin geht's 
mir ſchlecht; ich verſchone Gie mit dem Detail. Wiſſen Sie 
nur, daß Fein Gouper mehr bei mir eriftirt: ich regrettire es 
aber weniger, da Gie mir doch fehlen: und ich Feinen Ange: 
nehmen fenne. Ich bin fpät im Abend meift bei Mad. F., 
nicht täglich; wo auch nur wenige, und für mid nicht ein 
erträglicher Menſch, kommen. Ich war die erſten Wochen mit 
Marwitz jetzt bin ich allein, mit Büchern. Und ich ſchwoͤre 
Ihnen, ich babe keinen Moment Zeit! In das liebe Thea⸗ 
ter gehe ich nicht. Sie wiſſen es! Iffland liegt brach, da 
Sie fort ſind, aber lauter Brennmaterialien ſammlen ſich für 
ihn an. Eigentlich, exiſtirt er nur für mich, wenn Sie von 
ihm ſprechen. Um aber nicht gar zu dumm, und menſchen⸗ 
ſcheu, und ungeſchickt zu werden, ging ich vorgeſtern auf einen 
Polterabend — ſolchem ich nie beigewohnt hatte. — Ein gräf⸗ 
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lid} Lokal. Maslen. Zigeuner, Zauberer, Bauern, Guckkaſten 
Peute: Herren und Damen aus allen Klaſſen. Ich fand alte 
Bekannte, und. neue, die mich zu fennen vorgaben. Die Nas: 
Een fprachen Berfe: auch Muſen kamen; zivei, die tragifdye 
und die komiſche. Auch Genien. Läderlih, und gut. Die 
Zigeuner, Jettchen Fromm, eine Mille. Krüger, und ein fchöner 
' junger Liman, waren fehr gut; die Muſen waren heifer; to- 
tal! aber ſahen gut aus. ine fechszehnjährige Jüdin war 
dort, in folder vollfommenen, Earen Gternenfhönheit, daß 
fie bipß dadurch abſolut wie eine Prinzef ausfah. Ich ver: 
liebte mich für, Sie. Zotal! Ich Fenne meine Schuldigkeit. 
Gott! hätten Gie dies Geſchöpf gefehen! Ich hatte fic nie 
gefehen. Gie wohnt bier, und heißt sig: night von der be- 
Fannten Familie. Nun wiffen Gie alles, was ich weiß. Kür 
heute nämlid, Künftig mehr! Ich erliege! ich habe heute 
ſchon zehn Geiten fehreiben mfiffen: und fdjrieb heute nur Ih— 
| nen giligft, damit Cie nidyt, Gott behüte und bewahre, weg 
fein möchten! Prinzeß Wilheſm hat zwei Prinzen, wie die 
Zritungen Ihnen werden gefagt haben. Bon Aftricen waren 
nur drei, und von den Herren Einer da. Die hielten's nidye 
vornehm genug. Adieu. Schreiben Sie ja! und alles von 
ſich. Ihre treue R. Robert. 

Das Bisden, was ich von Berlin fehe, ekelt mich an; 
„Die ſtolze, gedemüthigte!“ elende. 

Ihr Datum war göttlih! Schreiben Sie ja ferner natür: 
lich, das Briefe zeigen, wenn man's weiß, flört in fo etwas. 
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. An Alegander von der Maris, in Potsdam, 
Mittwoch, den 6. November 1811." Mittags 2 Uhr. 

— Beftern mar es. beinah 3, als ich qufhörte an Gie zu 
ſchreiben: ich ging zur Sr um etwas wegen des Abends gu vers 
abreden, und wollte aflein umberluufen; mir war ſehr unwohl 
am Gehirn. Gie giag. aber mit! und ich führte fie an das Porta 
daınmer Thor, wo wir ins Achte, oder wie es Heißt, umhergin⸗ 
gen; das fihömfte, mildefte Wetter, der liebfichfte Sonnenſchein, 
Berlins befte Luft; wie gingen ziemlich Tange; über den Wil 
helmsplatz, die Linden durd), nach Haufe. Weit nad A-LUßr. 
Ich wollte effen, mid) fehr lange ruhen, und zu Bethmanns. 
Point du tout; ich finde inliegenden Zettel — den freundlich 
ften im Leben — von Markus, und aus Schwäche gehe ich 
richtig in die Zauberflöte, bis 8 da! — hatte id) meine Dual 
mit Xhnen!...Xdy gönnte mir Feine Note. Gie wurde wirk 
lich — wenn ich das bier fage! — von Geiten des Orchefters 
gut gegeben. Die Madam fpridt. fehr gut und. modifizire 
das Deutfche aus; fingt, und deklamirt befonders, mit gro- 
ßem Maß, war gut angezogen — die Sternenkönigin — und 
ſingt gräßlidje Koloratur. Der Sänger, eine ſchoͤne gefunde 
Bruftftimine, ohne feine Geele zum Vortrag, kann viel lernen, 
auch von dem Fehlendn! Me Schmidt, Eeine Ahndung von. 
Pamina! — aber fehr gut gefungen. Alfo ich dod) in einem 
Leid! Das thun Gie mir aber nicht an! Torquato Taſſo 
wird diefen Monat hier gegeben. Bu dem Tag find Gie . 
hier. Für den Platz forge id. Dann fuhr id) zu Mad. Beth: 
mann; wo rau von der Rede niet war: aber Hr. Tiebge, 
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Etägemann — Geh. Etaatsrath, — Komödien⸗Schulz, ein 
muſikaliſcher Herr Volange, Deutſcher; Herr Greuhm, Herr 
von Lüttwitz, Mils. Sebald, zwei Markufes, Mad. Frohberg. 
Beide Markuſe's ſangen ſehr gut und viel; die Sebalds 
auch, und gut franzoͤſiſch; die Liman und Bethmann vortreff- 
lich italiäniſch; die Liman, wie niemand in der Stadt. Ich 
nannte fie beſtändig Limanetti. Ich fprad nur mit Herrn 
von Lüttwitz, der mich amüſirte. Und Einnel, aus respect 
bamain, nie der. Toplitzer. Sebald, damit. fie, den Äußerungen 
gegen Gie zufolge, nicht denken ſollte, id, fpiele. Ball mit ihr. 
Mit den Herren allen hatte ich aud) geſprochen — apropos! 
Bernhardi war auch da — mit Hrn. Tiedge und Stägemann 
beſonders. Als ich gegen 10 Uhr nad) Haufe komme, finde 
ich einen liebenswürdigen Brief von Redtel, den ich mit Stolz 
Ihnen danke! Und nun erliege ich! — und. gehe ſpaziren, 
warte auf einen, Brief von Ihnen, und gehe heute Abend zum. 
Thee bei Mad Lescare... Alles diefes Jade, weil Sie's nicht 
miterleben: ‚unsıwicht. fade m.ar, nur hier fo iſt. Adieu! _ 
Sonnobend, den 8, Nodembex 1811. Abends 7 Uhr. 

— Er fprad) alles und jedes fid vom Herzen, mit einem 
Zutrauen, einem Bedürfnig, mas allein mid) ſchon gewinnt! 
Ode kommt's mir vor, wenn alles was im Haufe gefchehen 
fol, was idy thue, fi) nur auf mid) bezieht; freudig bin idy 
nur, wenn ic) mid; bequeme, fchaffe, .beforge, bedenfe für An⸗ 
dre. Helas! Nach und nach fehe ift erft ein, aus welchen 
gefelligen Beftandtheilen ich gemadt bin; fonft ſchrieb ich al⸗ 
les der verliebten Liebe zu; ad! und Die felbft ſchwoll und 
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flammte nur ven dieſen Eigenſchaften getrieben; genährt, ene 
zündet, zur verzehrend > verheerenden Gluth auf! Zu: Afdye 
ift mein Gerz: wie ich Gampas ſchrieb: id) überlegt. es noch 
geſtern; ed liebt nicht mehr-für feine Rechnung; feine Seeſe 
febt nur noch, und der Geiſt; es if wirklich tudt. Und in Einem 
hat der ſtumpfſinnige Freund Recht; daß er fish wundert, daß ich 
weiter lebe. Sehen Sie, wie traurig ich bin, Ich weine 
auch: und ſage das Meiſte nicht, niemals. Und doch ſche 
ich dies fu ganz anders an: und kann es wie ein Glück be- 
trachten. Ich Bin:-fa unendlich frei- in meinem Jnnren, : Wig 
nicht verpflichtet der Erde. O! ich: fan“ eg gar in Worten 
nit fagen. Mic iſt noch immer:zu Miithe ‚mie damals, 
als ich vierzehn Jahr alt war. Für Andere, für die gtoße 
Leute war alles: und ſo iſt es noch, vergoſſe. ish meine goäß; 
dichen Gchmerzen, Die grimne Schmach; — und ich habe .ei: 
geutlich Fein. Talent, mid mit ihnen abzugeben. zu wieder 
täuen. wie ed wat, Weil, won Statur.aud, rich zum Unglück 
nicht gemacht bin ;:die war Sppig-flofz, uberrsäfhig ver Freude. 
als die Erde mich enpfing; aber weiter. guy ss. ſah lech th 
daher der ſtarke Bruch; und ich bin ſechlecht: und gut; di hi viel 
und nichts. nutz. Aber gar nicht recht zum :nglüd « obgleid) 


idfs empfinde, und genoß,. mie. Wenige! ‘Den: größten Dita 


ſetz' ich da nicht über rich; es trafin's frifehe, in's bewußee 
Leben. Mit großer Gefälligkeit ſprech' ich von. mir? aber Sie 
wiſſen zu viel'von mir, als daß. Gie nicht alles, was ich er 
grüblen kann, auch wiſſen ſollten. Und es iſt doch nichts in⸗ 
tereſſanter, als ein Menſch, dem Menſchen. - Gie glauben 
nicht, mie ireniſch ich mich über mid) ſelhſt erheben Tann, .big 
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zur freleſten Luſtigkeit, ohne Groll und Zorn; und mie ich 
gewöhnfidh ganz von:meinem Schickſale abgewandt bin, 
Neue Kräfte, neuer Much; neues Gehen, . ein friſches unper: 
fönlidyes Herz, ein:gefunder Kopf, ein rer geiftiger Geiſt, 
die helfen ſehr. Und Sie; Sie helſen mie auch; Sie machen 
es inir mahr md: wieblich, was uich Gebe: . mas ich in mir 
tiebe, Cie vergeriffern es mir, daß ich Fein Traͤumender al 
fein Biee Bin! — Hm von einer ſchönen Braun’ zu fpreden! 
Stat von B. iſt eine. "ber glauben Bies? Ah fah fie nur 
von ferne, und mied ſios dis Mutter mwar'aud) da, und diefe, 
eine üBeraus’ gute Srau,' mid "ih for duß ich Unnsege machte, 
und-auf. einem Ball am einen Ende dis Günls ‚blieb, blog 
weil fie auf’ dem "andern. wart; und bſoß — weil’ id) die 
tädtend nichtigen Ainge nicht fagen molte, ohne Endzweck, 
Plan und Luſt; und gamz beſonders, weil dieſe Mutter einen 
gemeiwen: freuudlichen Mann — geweſener preußiſcher Offizier 
— hats den floh. kb eigendlich: und alle die Menſchen, und 
weil man fe: fohe m fie. her mar, um die Sthorre. Wenn 
fie etnds' vom dur Nutur — von '„Brünes“ — weiß, fo iſt 
das fehr viel. Doch glaub! ich's; warum nilhe!? . 

Sie haben mir geſtern einen. göttlichen Brief geſchrieben; 
ich weiß nicht meßhe Miſchung von unbezwinglicher. aber 
eben bezwungener Rührung, ja, Erſchätterung, zwiſchen 
jedes auch noch ſo gleichgultige Wort gebrungen iſt! Go 
ſtark, ſo ernſt, fo. theäneareich Hang mir noch kein Brief von 
Ahnen! und ſo aus Einem Stück; GSie glauben nicht, wie 
ew mich ſchmeichelt, daß Cie: mich dee Srangöfifchen wegen 
loben; weiß ich: es gar gu ‚gern müßte! und ali.meines, ich 
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mag es machen wie ich will, deutſch bleibt. Alſo die mindeſte 
Illuſivn, die ch Ihnen nur machen Tonnte, it mir Gold werth. 
Eo viel ift aber dabei wahr; ich ſchrirb es ſo ſchnell als 
Dies > Diet, und. ſeht bewegt; wie innuer. — 


Anmerk. Einiges, aus einem Briefe von Alarme mng Diss Hinz 
falten fein: ex fehrieb.aus Potsſsdam: 


Dienolag. den.12, November BU. 7 upr. Achm⸗ u 
Ich folk Sie immer wieder bernpigeti wegen Ihrer volumes, ſchreiben 
Sir mir, ilebe Nabel. Ev bören Eie denn, wie ich ſte emrfange. Ich 
Icfe fie drci: bis viermal hinfereinander durch, mande Gtelleii noch Viel 
öfter, töde fir dmiin weg, mit dem Gefühl cities. Wtifiden, der ſeinen Schat 
hoieder nm in bähr tauſend Thaler vermehrt ficht (das M ginde mein 
Sul; ariders kann der Wei;ige ſeinen· Eidatz nicht fühlen‘ alb ich in'Einer 
RNuckſicht ˖ Ihre Ai lefe), und dunn laufe ih’ ein. oder wehter⸗e Stunden im 
Zirmmer“ utaher, utid fäffe ben Inhalte Ihrer Beilen in mir nachklinzen; 
antworten kann ich, in diefer Summung nit; denn ich Bit zu agitirt 
fübte zu ſehr das Ganze, als Daß ih an ein, Einzeluss. aufnäpfen und 
mich darüber ausfrreden könnte. Und nun berubige ich Cie nie mebr 
von neuem. So haben pre Briefe immer auf mich gewirkt, fo werden 
fie immer auf mid wirken. Benden-Gie mıs daher nur jaimmer diefe 
volumes, liebe Sreundin; es Pönnen taufend Umſtände fommen, um deret: 
willen ich'nicht fogleicy antıvorte (Sie haben mir ja auch auf drei Briefe 
von Zöplig nRpE Beanlwortrt), "außere-Hindernüffe, geflörte Stimmungen, 
aber feien Gie ein: für allemal überzeugt, daß darum niche minder, jedes 
Iherr "orte mır zum ınnerflen Heizen dringt, und dust verjagt, was 
vos Unumath oder Scumpfhrit vich: rrifcaſetzt lnben usdg: Wie fol ich Ib⸗ 
nen beſonders für Ihre beiden letzten Briefe danken, für den unausfpredh 
lichen Reichthuin tiefer innerer und lebendiger äußerer Dinge, mit oem 
ie, mid überihütted babe. Jeh will einiges’ beantworten. ” Zur 
Ya, liebe Freundin, Gie haben ein egoift'fihes Herz, aber ein ſolches, 
ivelches das Eole, Hohe, Kraftige, Wahre an fi sieben und genießen will. 
“Seder Rechter hat eis ſotchen Ggsismus; ſetzt ih ale Miteeipunte 
des Weltafls, aber wie wenigen Hochbegubten ward, feit die Erde ſtebt, 
die Zulle des Herzeus, „„Die Gerechtigkeit der Geele’‘, die Penetration 
des Griſtes verlerhenn, um ihn zu, befsiedigen wie Sie. Luſſen Bie Nabeis 
Herz zu Aſche geſunken fein, das menſchliche Herz ſchlägt weiter in Ihnen 
mie freiereni, höheren Pulfen, abgewundt von alleın Irdiſchen, und doch 


652 — 


ihm ganz nahe, die ſcharfe Intelligenz denkt weiter und in größern Krei- 
fen; aus dem grünen, frifhen, lebendigen Thal bat Gie der Schickſals⸗ 
ſtuvm binaufgeboben auf Bergesböb, wo der Blick unendlich ift, der Menfch 
ferne, aber Bott nabe. — 
— Reinhardts inneres Wefen befleht in einer Unperföntichkeit, in 
einer reinen unfchuldigen Offenheit, welde um fo Ikbenswärdiger ift, da 
fie gar nicht auf einer ſchwachen Negativität, fonderu anf einem ebeu fo 
feſt beflimmeten, wie fanften und milden Karakter ruht. Weil ich wußte, 
daß · er fie verfiehen würde, Watte ich ihm, ehe er rind) Berlin zurädging, 
viele Ihrer Briefe vorgelefen. Gie begeiſterken ihn durchaus, und er fußte 
fie ganz von der rechten Geite. Wie er zurüdlam, fragte idy ihn natür« 
lich glei, ob er Sie gefehn und wie? Er tobte Sie Br, auf Tiefen fei 
das Sefprädh nicht gelommen, aber .nie,babe ey einen Menſchen gefchu, 
er mit der Eusigie und der keichtigkeit von allem den Mittelpuntt 
ergrife. — s N 

Mit Smith bin id) fertig. Diele auf unfie Perfaflung ſich besiebende 
Dinge. babe ich geleſen. Auf Sangfouci war ich fange nicht, es ifl jegt 
dort ſtoemiſch und Öde, öfters, ging' ig) im neuen Garten, wo der finthende 
ee und die vielen Richten Tannengebüfche es lebendiger maden, und die 
Marmorhalle por dem Haufe mir ernfle, vornehm, rührende und ſchwer⸗ 
niüchige Bedanlen erweckt. 9 
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Au Fouquo, in Nenuhauſen. 


Freitag, 2 Upr. Mitsag ‚Ken, 29. Nobember 1911, 

‚ Ein Teichtes Flußfieber, weldes mid) Montag befiel, Bin: 
derte mich Schriftzüge gu machen, was ſeit einer großen Ner⸗ 
venkrankheit mir immer ſchwer wird, und aud) immer das 
Erfte wird, was ich unterlaflen muß; dieſe Schwierigkeit geht 
dann auf Gedanken, Empfindung und Ausdrud über; ſonſt 
hätte id) wohl glei) auf Ihren Brief geantwortet, den id; 
Eonntag, Abend, als id, meine Nichten zu einem Ball anzog, 
erhielt... Ich möchte Ihnen. danfen, wenn man dergleidyen be: 
kommen Tönnte, ohne eg zu verdienen ; in diefer Antwort will 
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ich ihnen von neuem zeigen, daß ich es wohl verdiene, fo 
von Ahnen bedacht und angeredet zu. werden! Und diefe Er: 
kenntlichkeit wird. Ihnen der wahrfte wirklichſte Dank fein. 
Ich gratulire. Ihnen aus: dem thailnehmendſten, eiuſichtsvoll- 
ften Herzen, daß Ihnen jene. fhöne Erſcheinung begegnete; 
und ni daß Gis,miz nar.fo Fangen Gchwoeigen davenıfpre- 
chen mußten. (ch werke, daß ih nach nicht fdhreiben Fanı, 
und bunderttaufend beſſere Briefe Ihnen während: fünf Dagen 
gefchrieben ‚habe, als diafer hier. Auch Hat man mich hier mit 
einem Beſuch, und einem. Brief und Einlage geſtört. Jetzt 
alfo — wie ‚zur Unzeit, hoͤr' ich auf: doch nein!.nod) ein bis, 
den!) Könnt ich /Sie BUF fürs. verliebt halten! — wan.@ir 
mir verbieten — von ber Liebe kann man nichts Abfurdes far 
gen, fagt Chamfort; und.fo-ift es audi. wahr, Muß fie.die 
tiefjie Überzeugung ‚ft... Ih freue mich alfa Ihret, Glͤcke, 
dag Sie ein. Sefhäpf von Angeſicht zu Angefiht fahen, wel⸗ 
ehe. jeden. Ihrer Blicke yon neuem reizt, und. die Überzeugung 
in Ihnen zum Leben ‚heryorruft, daß es ein veiner, Tieber, ver 
ftehender Engel ift. Je vollkommener das Geſchoͤpf, je weni⸗ 
ger von unſerm eignen Herzensglanz befdignen, je „freuden: 
reicher‘, „ruhiger”, je weniger „Verlangen“ flößt es ein. Lie: 
ben ift ein außerirdifshes Verhältniß; eine Empfindung. Ein 
Glück. Alles Übrige, was ſich auf Befig, außer dem Kerzen, 
bezieht, Verhaͤltniß; ſchlecht, und peinigend. ich, tadle bier 
niemand: ich: bedaure uns Alle! Ich gönne Jhnen dieſe 
helle Eonne im Leben, die das Graue, exftidend stödtende, 
verſcheucht, und die zum Erftaunen mwedenden Kinderfarben 
wieder hervorruft; dag Herz zum neuen Uniſchwung alles Le— 
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bens und Seins berührt! Es hange von Ihnen ab, ob Gie 
es verliebt nennen wollen, das erfrifchte Sein; id) Beneide es 
Ahnen; id) gönne es Ihnen. Ich -möchte .es auch haben; ich 
free with,’ daß Gie von dem Fduber geteöffen- find.‘ Ohne 
das Glück, fieinenkos zu lieben, iſt die Erde mir ein unver 
ſtaͤndlicher, aͤngſtlicher KRlumpen; entweichender Hintmelkufftei: 
gender Dunſt alles Denken!“ Ihmen Wird alles doppelt ge- 
deihlich; und des. Herzens, and:der Augen Liebling, wird Ih: 
Her gütige Göttin, Mufe;’die-Wohb'weiß was Liebe iſt, und 
es nicht verſchmaͤht: ſich den Augen; dent Herjen zu fügen, in 
der geliebten Erſcheining! Alſo vielfach ylüdduf!- Warum 
überöfpterhen Gie von der Schoͤnen wie vbon ’chier wirklichen 
Bersohnerin des Himmels; warum föllte fie wicht wiederkom⸗ 
men?: Sie fie' nicht beſuchen Eörinen‘,' oder fhiden ,’. treffen? 
Wark das-Glü zu gtoß ?-'Faffeir Sieies r’ Ahlen Cie durd) 
Heben mihts an der- Aäpfindling, ar dan Elndruck töreh? 
Paffen Sie's gehen wie: Bott will.” Bleibt e’fe,- fo bleiben 
Sie wie &ie find; muß es anders iverden,'fo' Eortht' es anders 
werdent iſt der Jetzte Fall, fo wünfch' id)! Ihnen mit allet 
ſeinet · Sehnſucht, den etſten; unde fo thun' Ste! auch. 

Ich habe viel die Zeit her an Sie gedacht: ich habe Hns 
dine geleſen, den Todesbund: und eine Geſchichte eines jungen 
Wahnfinnigen in‘ einem Almanach -von 1612, der: Name ist 
inie enöfhlfen, Dies Teste halte ich für das -Belungenfte in 
Beiteff-des- Vollkommenen,“ und Tadelfofen. In Undine find 
die größten, ja’die witzigſten Mentente'zun Großen; es find 
aber drii verſchiedene datin die ſich nicht ergähzen, und har— 
nidniſch organiſch zum ten beingen, foridern fie leben neben⸗ 
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einander; und hindern fie ſich nicht zu ſichtbat, fo hindern 
fie mich. Sie heißen Liebe, Sittlichkeit, ind GSpekulation, 
über die Moͤglichkeiten des menſchlichen Seins, bis zu den 
Brängen anderer Weſen. Welch fhönes neues Süjet! 
ESochs Uhr Abends, mir iſt ſehr unwohl; ich werde Yen 
Brief nicht fertig bekommen; er. ſoll aber weg, damit Sie micht 
Tänger warten, und: mid nicht füad aemdanktbar halten müffen, 
Rönftig: will ich Ihnen altes fhreiben; was- er enthalten follee.) 
Der Tedesbund iſt aber. fürsjemand, der Sie fo Termt wie ich, 
das: Interrſſanteſte und eben uw. ee nicht Brich iſt, wo ou 
que durchbriche und Dies: auseianderſpaltet, Mich bũnbt te 
habe tieſe Blicke ſeit: dieſem · Buche in Ahnen = in Cie: mie 
fagt man denn? — geſchickee In aller dneien‘ aber’ fand: ich 
liebe herrliche ige,  wie'fle nur Ihnen eutſchliſpſen können. 
Ich gebe Ihren hier meine Keitib⸗ wie Ge’ der Wert! Ihre 
Bäder eben; zur. Kritik.Allrs Schlecht: alles burz, roh⸗et⸗ 
Bänntichf. wie ich unpaß bin! Nachſicht Ginſicht 1 
bGeſtern war ich: fraͤnkliich, und allein von 8 bis naches 
Ve auch: zu leſen aut · halbſtundenweiſe fähig: -DaBrattıe 
Fb in einer Üleinen,’ Heinen! Kinderfenmode, und fand infiei 
grendes Billee: mie Schnullen von meinem Vater, manches ven 
meiner Murreb, und Trümmern’ alten’ Lebens aller Are. Dai 
mie mbn de Karte nad) meinen Tod erfennen foll, ſthrieb ich 
 brauf, war. auf der Rachſeite ſteht: als ich es aber unvoeſich⸗ 
rigerweiſe auf. Die Karte ſelbſt gefcjrieben hatte, gefrel fie mit 
nicht mohr, amd ich ſteckte fie gleich zu Ihrem legten Briefe, 
Hier ift fie nuns Ähnen ·kann fie dadurch nicht unangenehmer 
fein, und muß en: ein doppeltes: Sefihent gewähren. Gie 
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ift ein Wechſel, worauf Ihnen die Tücher ſogleich ausgeliefert 
werden follen. Auch follen. Eie die Briefe und Billets haben, 
die ich von Louis Tonfervirt babe: weil Gie fie am meiſten 
licben werden. Gie aber vermachen fie mit den Tũchern, wie⸗ 
der Ihrem liebſten Verwandten, und fo der weiter, und immer 
der Liebfte dem Liebſten. Er ift ein geſchichtliche Mann. Er 
war die feinfte Seele: von beinah niemand gefannt, wenn auch 
viel geliebt; und. viel, verfannt, Es iſt niche Eitelkeit, daß 
ich wich fo. mit hinüber ſpielen möchte. Meine ehrenvollſten 
Briefe, find perkrannt, daß Feinde ſie nicht kefen! Denn alles 
ſchrieb der Vielverworrene der vertrauten Freundin, oft auf 
einen Bogen, auf einer Blattſeite. Mit wahrhnften Vollge⸗ 
fühl ſag' ich Ihnen aber: „Schade. daß meine Briefe an ihn 
: nicht da find!” Gerne ließ ich der Welt das Erempel, wie 
wahrhaft man. mit.einem Königlichen--Prinzen; det ſchon vom 
Ruhm geführt, und hoch geliebt.war, fein kann. Ex hat alles 
was er fhriftli beſaß — mie ich — Der dem Ichten Yusmarfeh 
ia Schricke verbrannt, weiß ich vom Major Moͤllendorf. Auch 
bat ſich nichts ‚gefunden, :Gonft.hätte man das Geklatſche 
ſchon gebör, Man. kann Furſten die Wahrheit ſagen; und 
perſchweigt man fie hei-einem Wüũchrich, um Mlartern aus zu⸗ 
weichen: fo wird er Dies ſchon merken. Mißhendelt wurde 
Louiſ oft — zur, Empörung — aber ſchmeichlen thaten fie ihen 
doch, und die Wohrheit hab’ ich ihm nicht ſagen hoͤren, wenn 
nicht Perſqnlichkeit daza trieb; ad großartig dies, nur von 
Einer; von Paulinen. Mir aber machte er es möglidy, fie ihm 
jedesmal wie ich fie einfab. zu: zeigen... Halb, gewiß, gebührt 
diefem menſchlichſten Menfıhen dieſer Ruhm! ‚Des Nienfih- 
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lichſte im Menfchen faßte er auf; zu diefem Punkte hin wußte 
fein: Gemüth jede Handlung, jede Regung der Andern zurück 
zuführen. Der war fein Maßſtab, fein Probirftein; in allen 
Augeublicden des ganzen Lebens‘ Das ift das Schönſte was 
ich von ihm weiß: Nie. ſprach er darüber mit mir, nie ich mit 
ihm. Ich fah es aber ein, lebenslang. Er erröthete, wenn 
Menſchen von andern. zam Narren gehalten wurden: das ſah 
ich, als man dies Einmal ziemlich gelinde mit einem verruͤck⸗ 
ten Juden Schapſe in feiner Gegenwart vornahm: ec ſchenkte 
ihm Wein ein, und behandelee ihn geſchwind als Gaſt. Mein 
Verhältniß zu ihm war fonderbar: beinah ganz unperfönlid. 
Obgleich er feine lotzte Lebenszeit mit und bei mir zubradıte 
(mehr als die Testen. drei Jahre). Bon uns zu einander, war 
nicht Die Rede. Doch mußt' er mir alles’ ſagen: Eomponirte 
er, folle' ich bei ihm. figen ; fpielte er. — am Ende gezwungen 
— Karten, auch. Mein Gräuel! ch werde Ahnen nod) viel. 
von feinem Innren fagen, ‚wie ich's weiß, was Cie aufſchrei⸗ 
ben Finnen, Wir hatten Einmal, er, und ich, und Pauline, 
eine Konteftation, wo denn häufig drin vorkam, was er mir 
gefagt hatte, und niche Hätte fagen füllen; und er madıte ihr 
diefelben Borwürfe, Mit einemmale, gelangweilt, ſagte ich 
zu ihm: „Prägen Sie ſich feſt ein, daß Sie mir alles wieder: 
fagen, und daß mir’ Pauline aud) alles wiederfagt; id, kann 
das nicht behalten, was ich fagen, oder was ich verſchweigen 
fol, ſolchen Kopf habe ich nicht. Gie fagen es mir ja dann 
doch Beide zufammen.“ Cr lächelte ganz fein, und ünvermerkt, 
und ſchwieg. Einmal ſchrieb ich ihm eine Antwort nad) Schride, 
ſehr aus dem Herzen, worin ich ihm fagte, „wenn id Ihnen 
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die Wahrheit nithe fagen foll,. fo hab‘ ich Ihnen gleich gar 
nichts zu jagen; dies iſt unfer einzig Verhaͤltniß.“ Ich Trieb 
ibın „Önädiger Hetr;“ und „Königlihe Hoheit;“ und Cie. 
Jin .Gefpräch eben fo, nur in fehr- guter-Laume, im Scherz, 
und urgenten Zällen anders, Er naunte mid) Kleine, Levi, 
oder Rahel, odes Mille. Lepi vor Leuten. Bor vielen Jahren, 
als wir. neh. nicht fo fehr liire waren, under nuc viel zu nic 
Fam: attakirt' er mich über Goethe. Ich fpracy nie pon Goe⸗ 
the. Ring mid) in einer Thüre; und. Doeirte, wie ſchlecht Kg: 
mont ſei, fehr lange, mir zur morterndften Bangenweile, weil 
ich nur der Schicklichkeit fünf Worte opferte, und gar nicht 
antwortete. Wie Goethe einen Helden habe fo fihildern Fön: 
nen! in einer miferablen Liebfchaft mie ſolchem Klärden ꝛc. 
Ein Jahr vor feinem Lod ſchrieb er aber feiner. Geliebten, cr 
fei vom Herzog von Weimar mit Goethen zu Haufe gegangen, 
habe fid) in fein Bette gelegt; Goethe davor; und da wäre 
er denn bei Punſch aufgethaut, er habe über alles mit ibm 
gefproden, und nun habe er gefehen, was es für ein Maun 
iſt; mit noch ‚vielen Lobe; welches er fo befchließr; „Laß dies 
ja der Kleinen fefen; denn alsdann bin ich ihr gewiß unter 
Brüdern dreitaufend Thaler mehr werth.“ Dies, Fouque, war 
mein größter Triumph in der Welt. | 

Ein großer Prinz, mein Freund, der Better meines Königs, 
der Neffe Friedrichs ‚des Zeiten, der noch von Sriedrich felbit 
gefannt war, mußte mir das ſchreiben; ohne daß id) je von 
Goethe mit ihm gefprochen hatte. Es mußte der menfchlichite 
Prinz feiner Zeit, in feinen eigenen leibhaften Sreunden dem 
. größten Dichter huldigen. Dies ſchreib' ich Ihnen ans Eitel 
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kert. Nun aber feet ich mich bin, und ſchrieb Lonis einen - 
großen Brief, worin jich hu bat ſich zu erinnrem Daß ich mir 
mit ihın byn Goethe vaſprochen hätte, nie ihm geſagt, ex ſoll 
etwas von ihm leſen; jegt aber möcht' ec es thun, und nicht 
Einzelnes um Goethens Werke Tennen zu lerneu, ſondern alles 
por ihm nm Goethe Fennen zu fernen, aus ihrem Zuſaumen⸗ 
hang. est. fei ers werth, dein jeßt-Fiebe er ıc Er hatte 
mir erzähle: wie er fonft gar ſich nicht Hätte zu Jieben unter: 
ftausen, wenn es nieht eine berühmte Elegante war; mie er 
war, wie frangöfifche Koterien und Samilien ſind. Eine ne Menge! 
Müũndlich. * 

Sie Glücklicher. Ein Kind, eim Familie, eine Muſe, 
Muße, ein ſchönes Feenbild, alles haben Sie! Ich — bin 
ziemlich herunter. Wozu leb' ich wohl. Gott weiß es wohl: 
doch fühl' ich es nicht. Ich bin nichts, thu nichts, erfreu nie— 
mand mehr; und mich .aunh nice. Und will ich ein Narr 
werden, fo will ich's aus alter Gewohnheit nicht leiden. Eine 
Dummheit. Labfal ift Narrheit, re arme Leute, follen die 
ihr Stück Welt fehen wie es ifh? -; . 

Zür Ihr Kind möcht ich die Bibel,. wie Kouffean fürzalle, 
Safontaine's Sablen, verbieten. Weldye Reife. gehört dazu, 
diefes Buch nad) der neuſten Mode — nach der neuften, oder 
wad) der neuften ; wie Gig mollen — zu verſtehen! Ks muß 
es für ein Buch von Geſchichten halten. An die Ynfünge der 
Dinge, mein’ id, follen wir nicht Kinder, fondern-fte uns er⸗ 
innren. Sie meinen das auch; und es iſt Lohn, für die 
Kleine ſolche Geſchichten zu leſen. 

Gerne Ed’ jch nach Netnhauſen! bin ich aber nicht furcht⸗ 


J 


- 


Te — 
ſam in einem fremden Hauſe? nicht bequem? an mein Mäd- 
chen gewöhnt? Iſt nicht trübes Wetter? Gie haben Redyt, 
lieber Fouqué, daß Sie ſich voraus entſchuldigen: Gie werden 
wohl in den vierzehn Lagen nicht zu. mir kommen! Komme 
Frau von Fouqué nad) Berlin? Legen Sie nid ihre zu Fü⸗ 
fen: id) koͤnnte wohl vor ihre knien und mir erzählen laffen, 
nach den Augen fehen: und auch ihr vom Sommer erzählen. 
Ich empfehle mic) dem älteften Kräufein, wie alle Meinigen 
thun. Robert will ja mit dem Belt zu Ihnen ſchliddren. 
Adieu! Trauen Sie mir wie bis jetzt. Ihre Freundin R. R. 
Ich habe den ganzen Sommer mit Varnhagen gelebt: 
im Anfang ſchlecht; und dann ſehr gut. Heute ſähe ich ihn 
ſehr gerne. ch lieb’ ihn. 


An Alerander von der Marwitz, in Potsdam. 


Dienstag, den 3. December 1811. 

Ich bin es gar nicht werth, an Gie zu fehreiben ; ich bin 

zu disguſtirt; nicht etwa auf eine ſchoͤne Art, wie ich es ſonſt 
wohl war in witziger Verzweiflung, in ſchmerzhaft⸗reicher Her⸗ 
zensempoͤrung! Nein, hoͤlzern und zu bin ich geworden, ſtumm: 
und eine Talbot'ſche Verachtung drückt mir das inn're Reich 
wie mit einem unerbittlich⸗künſtlichen, hölliſchen Grabſtein zu: 
ein Indignationsgefühl nur ſteigt wie fcheuer Geufzer, oder 
Blick, nad den ehmals gefannten, lichten, reichen, Jugendhoͤ⸗ 
hen, mir ſelbſt zum Zeichen, daß ich noch lebe, noch weiter zu 
leben habe. Es kann mir Fein Menſch hierauf antivorten: 
' nn denn 
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denn Fein Menſch kann wiffen, was ich alles gedacht habe 
diefe Tage her, wie id) es mir felbft wicht mehr erinnre; Fein 
Menſch Tann wiſſen, durd) welche wohlgeordnete — wenn aud) 
nicht ausgedachte — Veranftaltung id; Schritt vor Schritt, in 
Diefe finftere rettungslofe Mordfalle getrieben worden bin; 
ohne Hülfe mit unendliher! Gegenarbeit; Geduld, Kraft, 
Frommheit, Wuth, Wehre! (Biebt es eine Notiz von uns, 
in einem höheren teitheren Geift, fo weiß der's.) Umſonſt. 
Es ift gefhehen! Wenn aud) große Naturanlagen, Nlunter: 
keit, Lebendigkeit, Unglauben un das Äußerfie! Scham, 
oft das Anfehen nehmen, als fei es anders mit mir, es ift 
gefchehen, ih bin hin! und lebe um es zu fühlen. Glauben 
Gie nit, daß ih dies fo in grammatikaliſchen unverftändfis 
chen Worten denke, ich fühle es jusqu’au vif! in jedem Augen: 
bli des Tages; Feiner geftaltet ſich natürlidy, alle drüdend, 
ſchmerzhaft. Und in welkher Organifation hauft das Übel! 
in der gefundeften, feinften, empfindlidjften, bewußtejten! 
Zuviel der Laute des eflen Unglüds! Wie Fam id) nur dar: 
auf! Aber es ift richtig, ich kann ja das Eleinfte Benehmen 
nicht erklären, ohne dies; Ein paarmal im Leben ſchrollte 
mein Herz ſo zurück, daß ich den Tod berührte; es wußte — 
das Bewußtvollſte unſeres ganzen Seins — daß es zum Tod 
verdummt war, Frevlerweiſe blieb ih doch leben; und das 
ift mein Berbredyen, meine Sünde, mein Unrecht, meine Schmach; 
und Gottes harter großer Fluch, der mich hätte umfallen laſ— 
fen follen. Ich ergeb’ mich in den ewigſten Schmerz. Unb. 
ſollte ſchweigen. Sie f eben, nur Zerftreuung, Leben, Bewe⸗ 
gung, Hülfeleiften, Gehen, Eitelkeit, Fann mid) retten; Bin 
. 56 
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ih allein, fo leg’ idy mir Millionen Höfen zurechte, wie Kin- 
der mit Baufteinen, oder Sand thun. Bis geftern war idh 
zu Haufe; krank, meift allein: geftern Abend z. B. Tas ich 
fpät, und konnte dam die Nacht nicht ſchlafen. Ich kann 
das nie vertragen. Geſtern Morgen ging ich zum erſtenmal 
aus, und weil mir Minna Gonnabend gefdhrieben hatte, fie 
wollen mid) befuchen, fo ging ich zu Sch.'s, und Iud fie zu 
geftern Abend; worauf mir Mamfel und Madam ingenument 
fagten, Montag fähen fie immer bei fid) Leute, aber, jeden 
andern Tag; fie fommen alfo diefen Abend. Wie finden Sie 
die Grobheit, mir nicht zu fagen, idy fol zu ihnen kommen? 
Die Leute die fie da fehen! Ich Eenne fie alle. Gagen 
Gie mir, warum find alle Leute fo niedrig, mir Gottifen zu 
machen, bloß in dem Gedanken: die kann uns doch nichts 
thun. — Sragen Sie mich aber nun nicht, warum fehen Gie 
fie heute? Hören Gie warum. Weil id) wirklidy nicht in der 
Lage bin, ihnen etwas zu thun: und, fein Öie verfichert, 
wenn id; heut zu Gtand oder Vermögen, oder nur paflage: 
rem Einfluß Fäme, id) Alle behandelte, wie fie's verdienen. 
„Wie hat fie ſich verändert!” würden Gie fagen! Nidye im 
gering ften. Geit mehr als acht Yahren ift das deutlich 
bei mir beſchloſſen. Ich verläugne fi. Diesmal aber dacht' 
ich fo: Giehft du fie gar nicht, fo infommodirt dich das; 
und er giebt dir Fein Bud) mehr: fo gehft und ſchickſt du hin, 
wenn du etwas willft, für dich oder Andere, — Gedenken 
thu' ich's ihnen doch, Und wäre mir heute das Mindefte 
porgefallen, wie ich es fogar vermuthete, fo ließ ich ihnen 
um 6 Uhr abfagen. Auch Herr Harſcher war feit dem Tag, 
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wo er mie Redtel bei mir war, und mid; im Bette liegen fah, 
weder bei mir, noch hat er gefdjidt, was ich made. Wie 
würde er es. finden, wenn id ihn nicht wie den erften 
elegant, oder den vornehmſten Hann behandelte: er aber 
ſchickt und geht gewiß zu Andern, die er ſich als Damen kon⸗ 
ſtituirt hat. Glück zu! zu der ſchönen Sitte. Ob ih den 
Eonveitire, fragen Cie ſich ſelbſt. „Wer nichts aus fid) macht, 
fagt Figaro, aus dem macht die Welt aud) nichts,“ Alſo 
auch hierin hab' ich, was mir gebührt. 
Tun werd’ id) Punkt vor Punkt auf Ihren Brief ant: 
worten, Eins nur noch auf Yhren vorlesten, auf den id) nody 
fo viel zu antworten babe, Wie mit einem Falten langen 
Schwert zogen Gie mir durch's Herz mit einer Rede darin. 
Einer twohlgemeinten Marwitziſchen herrlidden Rede. Was 
ſagen Eie mir nicht Erhebendes; zum gemußreichften Gtolz 
erhebenden Beifall; mie befriedigt es mid) von Ihnen, lobend 
erkannt zu fein, als eine Ausgezeichnete! dem aufhordyenden, 
gieren, eitfen — perfönlichen, Dies iſt's — Herzen entging 
nichts; und nahrungsbedürftig ſog es alles ein; eh dieſe 
Worte kamen: „Die fiharfe Intelligenz (fo endet Ihre Auf: 
munterung) denkt weiter und in größern Kreifen;" dann 
folgt: „Aus dem grünen frifchen, lebendigen Thal 
bat Gie der Schickſalsſturm hinaufgehoben auf 
Bergeshöh, wo der Blick unendlid ift, der Menſch 
fern, aber Gott nah” Mit Morig faß id am Fenſter, 
als ich dies las, und geſchwinde Ihränen flürgten mir in den 
Schooß, über Die Wangen, allenthalben hin, So ift Un: 
glüd; find meine Kreunde wahr, fo müffen Gie Mir das 
96 * 
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Schreckenswort fagen. Aus dem grünen Tebendigen frifchen 
Thal foll id verbannt fein, und doch Teben? Ich!? Die 
Gott — an den fie mich verweifen; ertennen Gie mid ganz! 
— nicht kennt, als in der Zeit; durch Ginn, und Sinne; und 
bei nichts, fi) nur nichts, denken kann! Er zeigt, er offen- 
bart ſich ung, in Erde, Farb, Geftalt, Herzensfchlag der Freude 
‚oder des Schmerzes; mir hat er das Bewußtſein über diefes 
Wiffen, befonders erfihloffen: ich bete die mir ganze be: 
kannte Natur an, und finde nichts gemein, als eine niedre, 
enge, lügenhafte Gefinnung. Ich? fol verſchlagen fein, ohne 
todt zu fein? Gie haben’s gefprochen, Freund. Unglück Eann 
der befte Sreund nur nennen, nicht mindern durdy Troſt. Gie 
haben Recht, nennen Gie's; ich thue es au; und wieder weil 
es wahr ift, will ich es, fo wie es iſt, an mein Herz drüden. 
Gie wollten das vorlegtemal Freitag kommen, ich blich 
in Beforgniß, und las Urquijo's Briefe, meine. Gie Famen 
Sonntag, und wiſſen wie Sie mich nad) diefem bier erwähn- 
ten Brief von Ihnen, der Lektüre der meiriigen, und Mlorigens 
langen Unterredung, fanden; darauf Fam die fchledjte Goirke: 
die bei Markus vorher. Nun erklären, ergänzen Sie ſich 
mich. Dies alles, weil Sie mein Freund, mein lieber Marwitz 
find, zu dem ich wohl fprechen kann, und den id; nicht wie 
andere Sieche umgehen, und hintergehen mag; weil Gie, wenn 
Gie eine wie mid) kennen, gleich viel erfahren; und weil Gie 
gar nicht in der Irre fein follen, ganz wiflen follen, was Gie 
an mir haben, was ich werth bin. Aber folgern müffen Gie! 
Jede Kleinigkeit. Eins Fönnen Gie mir zur Ehre glauben, 
inkonſequent und unbewußt, unerwogen iſt faſt nichts: naͤm⸗ 
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lich das Tadlenswerthe gewiß nicht; wie bei wenigen Menſchen 
ift es hierin mit mir. Sonntag habe ich Kouque geantivortet; 
ziemlid) lang; und Abends fpät audy an Barnhagen gefchrie: 
ben, weil er mir fehr lebendig geiworden war, und id) eine 
große Luft dazu. fühlte, und Luft ihn zu fehen; einen Heinen 
Brief, ih war zu frank.  Denfelben Tag erhielt ich einen 
Brief von Barnekow. Er fehreibt, ich follte ihm bald antı 
worten, "fein Bater wäre mindeftens fo begierig drauf, als er. 
Diefes gute Bernehmen, welches er nody mehr berührt, freut 
mich fehr, — 

Wie ich fehe, bin ich zu angegriffen, und muß morgen 
erft Ihren Brief von vorgeftern und geftern beantworten. 
Mir gefiel er. grade. fehr gut, mit feinen vielen Notizen, wo 
der Marwitz drin leibt und lebt, und fein Ekel! Auf alles 
Antwort von mir! Wären Die Kedern nicht, fo wär’ idy nur 
halb müde. Bringen Gie mir ja Federn von Hrn von Neu: 
mann! Er giebt fie. Er hatte mid) ſchon vorher grüßen Taf 
fen. Redtel defendrai - je jusqu’au dernier reiranchement. 
Wenn einer ganz und ergriffen in feinen Meinungen ift, fa 
ſchweigt man mohl: das thu’ idy auch. Ich ſchwieg auch 
mehr über Zaffo, als ich nody dachte. Ganz gut war's nicht; 
und warum follen Gie nicht erft ganz und gar Ihres fogen, 
was dod) auch nachher porausgefeßt werden müßte. Gie hat 
ten Recht zu fprechen, als Reiner und Gefcheidter. „So hat 
der Tempel did, bewahrt,“ Marwig! Aber die Dame hat 
Unrecht; ift nämlidy unvorſichtig, hödjftens kindiſch; — be: 
ſchämen oder ennuyiren muß, man, wo möglid) keinen, mit 
dem man weiter zu leben gedenkt. Mit diefer Sentenz zur 
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Fünftigen Ehe Ihre Sie liebende „Aurie.” Denken Gie fid) 
‚einen unterwürfigen Ton und eine Art Berneigung dazu. 


Den 4, December Mittwoi, um 13 Rlittag. 

Eh ich nun weiter fehreibe, muß ich Ihnen nur noch fa: 
gen: beurtheilen Gie mich nur nicht nad diefem Briefe; denn 
der Gedanfe, zu Ihnen zu fpredhen, Die That felbft, belebte 
mich ſchon, id) bin aber wirklich wie ich mich zu Anfang feil- 
derte und benannte, holzartig, und verftodt; ſchon ganz über: 
drüffig jeder Agitation, da ich mid) ganz ohne den geringften 
Erfolg ſchon ewig und in aller Ewigkeit appaifiren muß, Daß 
Redtel es nicht im Erufte meint, wenn er mir Gie lobt, das 
kann ich noch nicht glauben, Und nun an Ihren Brief, der 
gelefert und beantwortet werden foß! Erfte Antwort! Ich 
bitte Sie inftändigft. ſchonen Sie fih! laſſen Sie fi nit 
von Ambition und nicht von Ennui zu Arbeiten treiben, die 
Ihre Drganifation, die im Ganzen angefprorhen fein will, nicht 
duldet: ich weiß wohl, daß Sie gage find; aber verſuchen Gie 
au nicht — Dies thut man immer — zu viel, Ich habe mir 
den graufamften Tervenzuftand, vorgeftern Abend mit Lefen 
gemacht, der noch dauert, Im Kopf nämlich. ch probire 
aud, Zweite Antwort, Es kann erft nach ein paar Kriegen 
neuerer Art kommen, daß die andern Leute eben fo gut aus: 
fehen, als die Offiziere. Der Deutfche hält nichts auf feine 
Perfon, und fürchtet zu affektiren; nur das Militair Eonnte 
dazu en corps, wie zu einer Pflicht, gezwungen werden, da 
rottete Zivang die Scham aus, weil fie ſich dach fagen Eonn: 
ten: „Ich und die Kammeraden müffen — gradegehen, fo und 
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nicht anders grüßen, ung ernft und würdig darftellen, diefe und 
Feine andere Manier haben.” Bei diefen geübten Äußern 
Eönnen die leicht gut ausfehen; und nur ertraͤgliche Gemüthes 
eigenfchaften, eine gute ſchimmert da ſchön durd), und zeige 
fid) bequem. Die guten Civiliften hingegen, "wenn fie duch 
Uniform neben jene Klajfe gehoben werden, müffen zwiefach 
verlieren, weil man dann gar durd) den feheinbaren Rod und 
die fheinbare Reglung aufmerkfjam gemacht wird, und jenes 
regelmäßige gewandtsitolge Betragen erwartet, ohne befriedigt 
zu werden, und aus übler Laune dann in die gute Eommt, 
fie recht lächerlich zu finden, Bei uns haßte idy alle Unifor: 
men, die nicht militairifcy waren, von je, Frau von Hüner: 
bein lieb‘ ich, weil fie gefallen will und gefällt, und fabelhaft 
unbefangen und aufrichtig in manchen Dingen; und ſehr gut. 
Machen Sie die Bekanntſchaft von Frau von B,, über die 
Gie mir ganz ercellent fehreiben, Und mir das völlig vor die 
Seele bringen, was ich äußerft dunkel und nerwirrt von ferne 
fühlte und ſah. Dies war es doch eigentlih, mas mid) nicht 
zwang zu ihr hin zu gehen; ich fah wohl, fie war hübſch, 
. aber Fein großartiger Reiz wußte mid) zu zwingen, Unterfu- 
chen Gie fie recht; da fie ohnehin hübſch und liebenswürdig, 
aimable, ift, Dritter Punkt. Ich Fenne den Komödienfaal in 
Potsdam, wenn es nämlich der iſt, wo die Logen find: mic 
gefällt er; und ‚glauben Cie, wenn man nicht eine befondere 
Avantüre hat, fo ift es gut, wenn eine doch nur mittelmäßig 
‚große Ballgefellfhaft in Einen Saal gepreßt ift, wenn man 
auch dadurch in Winkel gebannt wird. Gedränge ift der Haupt: 
charme, und zerſtreut fid) erjt eine foldye Gefellfhaft, die doch 


. 


568 





aus Belannten befteht, fo ift fie auch aufgelöft und gar nichts. | 
Bierter Punkte. Wiffen Sie, warum man Ahnen den Menſchen | 
-fo Tobte, hinter dem Gie nichts fanden? Gie fagen es felbft: | 
„Ein Menſch, der ohne große Eitelkeit und ohne Heuchelei be: - 
ftändig wichtige und herzliche Nlienen madje, mährend gar 
nichts in ihm vorgeht.” Mlienen, und das Äußere ſcharf auf | 
das Innere zu beziehen, verftehen die wenigften Menſchen in 

der Welt; von den darftellenden Künftlern nur — Gott! wie 
wenige; und diefe werden, wiſſen Gig, auf den Galerien wie 

der nicht verftanden, und foldhe bewundert — nämlich mit 
Aufrichtigkeit — die, wie hr guter Herr, wichtige, herzliche 
Mienen machten, wo nichts dahinter. iſt. „Preifen“ thut die 

Belt gern die, die fie ohne weiteren Schaden und Inkommo—⸗ 

dität loben kann, die nichts verlangen von ihr, nichts find, 

und in ihrer Sprache Ipben und tadlen, und morauf fie doch 
bequem, wenn aud) ohne Überzeugung, ihre Saukenzer : Hoff 
nungen fhieben kann. Jedoch haben Gie Recht, ganz zu ers 
gründen, wie es übereinander gebt, und- die geſellſchaftlichen 
Urfprünge, das geht nie! — Fünfter Punkt, Das Bild der 

todten Königin ift von den wenigen in der Welt, die ich be- 

figen möchte. Und nit nur weil es unfere Königin ift, und 

mich fo erfehüittert bat. Gondern weil idy es meifterhaft finde, 

der ganze Horror des Todes ohne feinen Ekel! Ganft uud. 
ſchrecklich und mit Liebe berährt es uns, denn es ift noch fihön! 

Und durdjaus die größte, genaufte Ähnlichkeit; bei weitem 

der Königin beftes Bild. Diefe Ähnlichkeit der gefchloffenen | 
Augen! Man muß fie taufendmal genau augefehen, ftudire 
haben, um es zu mwiffen. Wie freue ich mid), daß wir auch 
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hierin übereins find! Grüßen Gie Zernite pon mir, Gie ha: 
ben über ihn erfehöpfend Recht. Gedjfter Punkt. Über das 
Landrecht find Sie eben fo erfchöpfend. Ich wußte aber, 
daß es als Slide. gemacht worden ift, und alfo eine fein muß. 
Ich bin überzeugt, daß das Alte Dlatt vor Blate vorgenom- 
men worden ift, und ohne überhauptige Rüd > oder Anficht 
nach der naͤchſten Bequemlichkeit geändert worden, aber daher 
auch zum Gebraudy, zur Anwendung der Ausfprüche, höchſt 
unbequem ift, wie denn die Welt’empfindet und ſchreit. Sie- 
benter Punkt. Ich danke, daß Gie meinem Gebot Ieben, und 
nichts zurüdhalten von dem, was Sie mir einmal gefchrieben 
haben. Bleiben Sie dabei! Ich laſſe Ihnen auch ein Senfter 
an mein Herz machen. Hier ſchicke ich Ihnen vielleicht wirk⸗ 
lid eine „Menge glühender Kohlen“ auf Ahr „ hübſches 
Haupt” — Gie miffen doch, daß ich Ihre Elare Haare fo 
liebe. Pur. gefchrieben über die Propyläen! Und auch von 
Ariftoteles feiner Politik. Schonen Sie fi! Gie fchreiben, 
Gie find fehr verdugt, ich aud). Harfcher kam ganz radiant, 
Sch's hätten mid) fehr liebenswürdig gefunden — ich kann 
mich fchlechterdings nichts befinnen, als daf ich viel fprad) 
und mid) ziemlich amüffete, und fie bis halb 1 Uhr blieben. 
Mad. Spazier war aud) da — und will heute Abend kom⸗ 
men. Ich fagte Ya. H. fagte ganz ingenument: „Waren 
Gie noch krank? ich glaubte nicht, daß es was wäre.“ ch 
erzählte ihn, ja. Ich balge mich nicht mehr. mie den Men: 
fhen. Denke aber, mie ich Ihnen ſchreibe. Man frug mid 
auch geitern nad; Ihnen, Auch heute H. Schreiben Sie 
mir! welden Tag Gie kommen. Ja, Lieber? o! ja. Adieu. 


— 
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„Deine dich ewigliebende Schweſter“ (oder Bruder) iſt bei 
uns aus Ironie Mode. R. R. 





An Varnhagen, in Prag. 


Es ift jest ? 2 Uhr Mittags, Sonntag, . 
und der 15, December 1811. 


Um 11 Ube erhielt ich deinen Brief, ih war eben aus 
dem Bette geftiegen, (weil meine Nächte noch ſchlaflos, und 
nıeine Lage eben nicht befonders der Mühe werth find, daß 
ich es mit Muth verlaffen könnte, du follft ſchon verftehen, 
wie fo das;) als mir Dore deinen Brief überreichte. D! mein 
lieber, in gemwiflen inne, einziger Sreund! hätten doch alle 
die guten Gefühle, die Gefühle der ernfteften, wahreſten Freund⸗ 
f&haftsliebe, die des Beifalls, der Darfäge, der Anhänglichkeit, 
kurz die ganze Liebe mit all ihrem Inhalt, fi zu Papier 
fegen wollen, die mir dieſer Brief ablodte! Als es Elingelt, 
dacht' ich: ein Brief von Varnh.; und er war es! Wer mid 
nicht warten läßt, und in Feiner Liebe mid; täuſcht, bift doch 
dus; Wenn's wirklich drauf anksmmt. Wiffe aud) du, daß 
als ich feinen Brief, und einen Brief von dir befam; id 
wohl fühlte, du Eönneft meinen reproche — nicht Bormwurf, 
nicht Verweis, beides aber — anders noch genommen haben, 
als er aus mir hervorging, und der Gedanke bildete der Gehn: 
ſucht das Thor. Ich dachte: zeig’ es ihm, wie du doch von 
ihm denkeſt, wie er bei dir fteht; und an wen ſich deine Geele 
wendet, wenn — fie fi) überlegt hat, und fieht. und fühlt 
wie allein fie ift, und was auf der Welt ihre bleibe. Nein, 


671 


dies Glück, daß ich einen Menſchen fo wichtig als dir gewor: 
den bin, fol mir nicht umfonft begegnen, muthig und Klug 
will ich's ergreifen, was mir noch ein GSnadenblid der Götter 
gönnt. Das Größte, der größte Beitandtheil zum Größten, 

ift mir ja in dir, in deiner Liebe dargeboten; ich nehm’ es an. 
Wahr darf ich ganz mit dir fein, mid) ganz zeigen, wie id) nich 

mir nur felbft zeigen kann, und du liebſt mich doch. Sch 
habe den verftändigften Freund; und frei follft aud du in 
allen Dingen bei mir fein, und bleiben. Zufammenleben wol: 
Ien wir aber. Und auch meinem Onkel zu fagen, wie id von 
dir denke, wie wie ftehen, wie du von mir denkſt, bin ich ges 
fonnen. (Diefer Brief kann nur wieder, was er enthält, kurz 
berühren: ich kann noch nit gut fohreiben.) Donnerstag 
vor acht Tagen befam ich Nervenanfälle, wie ich fie nie hatte, 
Hittern und Dröhnen im höchſten Grade: idy wurde gehal: 
ten, ſprach in Anfang unaufbörlich; von halb 10 ging's 
an, um halb 4 Nachts lief Line zu Nettchen; Böhm, den ich 
jest haffe, der Lüge wegen, wollt ich durchaus nicht. Oft 
konnt ich nicht fprechen, mein Geſicht grimaffirte, Ich rief 
nach dir: und in Augenblicken, wo mir Zunge und Gaumen 
kalt wurden, und das Gehirn aufhoͤren wollte, dacht' ich zu 
ſterben. Ohne Angſt. Vorher in der Nervenangft hatte ic) 
gräßliche: aber nad) nicht ſolche, wie id) ſchon genoffen habe, - 
Als Line weg war, Fam das Droöhnen auf's Außerfte! Die 
Zunge wurde nad) einiger Jieigung zum Erbrechen — welches 
wohl an vierzehnmal geſchah — ganz kalt; Zittern und 
Dröhnen hörten plöglih auf; ich ward mie müde; glaubte, 
fo flirbe man, und fagte zu Dore: Grüß Barnhagen! weil 
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ich mehr nicht fagen Tonne, mir alles bei dachte: und meinte, 
du und die Andern müßten fidy aud) alles bei denken. Da 
trat Nettchen herein; ich Fam zu mir, ſprach und bewirthete 
fie glei), Sie ging bald, ich ließ mir endlich Thee geben, 
und die Mädchen zu Bette gehen, gegen 7 ſchlief ich ein. 
Den ganzen Tag ſchlief ih Erankhaft, mit einem Nebel um's 
Gehirn; ich trank ſchwarzen ftarfen Kaffee um es zu bändir 
gen; Fam in Agitation; heilte mid) Iangfam mit Stillliegen 
und Limonade. Töne konnt' ich nicht ertragen. Lefen, und 
Töne und Schreiben noch ſchwer. Ich gehe aus. War vor: 
geſtern zum erſtenmal in Taſſo von Goethe; war dieſen Mor⸗ 
gen bei Markus, der unpaß iſt, und auch beſſer. Ich zog 
mich erſt an, und machte den Beſuch bevor ich dir antwortete, 
weil das Leſen deines Briefes mich zu ſehr angeſtrengt hatte, 
Das Buchſtaben ziehen affizirt mich ſehr. Alſo verzeih die 
Trockenheit des Briefes, er ſoll vor Tiſche fertig, weil er vor 
7. auf die Poft muß, und folk heute fort, damit du ihn, Lie, 
ber, Guter, Geliebter, — eigentlich cher amant! — geſchwind 
bekommſt. Ich kurire mich ſelbſt; und bin ſehr wider das 
Kuriren, nicht wider Ärzte, noch ihre Wiſſenſchaft und Kunde. 


Wie man aber gemähnkid; Furirt, ift zu unfinnig, ja gefähr- ur 


lich. Ein Arze muß mid) fennen, überfehen, oft fehen, und 
vom Gang meines Innren wiffen. Böhm fieht mid, nie, 
Meine eigne. Elaſtik muß mir helfen, oder mid) toͤdten. Die 
Eſel konnen, habe ich erfahren, beides nicht. Meine Krank: 
heit war rheumatiſcher Reiz, auf Drüfen und zerftörte über: 
reizbarg Nerven, herabgeſtimmt vom Toplitzer Baden, und 
vom Gtagniten des höchften Organs, des Herzens. : Dies hat 
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zu viel gelitten: und leidet zu viel, es muß der Zugwind der 
Freude hindurdy, des Reizes! Es liegt gefangen, und beleidigt 
da! Das geht wohl vor den groben Augen der ftupiden 
plumpen Prätendenten! — aber Natur und ihr Werk laͤße 
ſich nicht umgehen, ſie nimmt ihr Wort zurück, wenn's auf's 
Außerſte kommt. Das iſt der Tod und arge Krankheit. Er- 
ſchrick dich nicht! Ich geneſe noch oft! Und dein Daſein, 
die Hoffuung, das Beſtreben mit dir zu leben, erhält mich. — 

Gieb dir Mühe hierher zu fommen! Ich Bitte dich! — 
Marwitz war Dienstag hier, id; werd’ ihn grüßen. Sch bin 
‘in allen Dingen feine Berwalterin, er zeige mir alles was er 
fehreibt, ſchreibt mir alles was er lieft; Furz, die größte edelfte 
Freundſchaft: mit mir ift er nice ſtolz. Sondern wie mein 
Kind; mie ein liebes Kind. H. war geftern Abend bei mir, 
Er hat nichts Großes in der Geele. Wie. ift Graf Bentheim? . 
frug er mid) geftern, denn durch ein Wort denkt er jede Kennt 
niß und Kunft beim Schopf zu Eriegen, und will mir meines 
befonders abfragen.. ch firömte in des Grafen Lob, und 
fagte, ich hätte lange Feinen Mann gefehen, der mir fo ge 
fiele; und aud) feine Perfon. Zum Berlieben.. Übrigens aber 
ift mein Gemüth fo ſehr von Bentheims überzeugt, daß ich 
in jeder wihtigern Sache nid), meine Ehre, und nein Glück, 
ihm ganz anverfraue; das: ift aber nicht genug; ich traue ſei⸗ | 
ner Seele aud) jedes feine DBerftändniß einer andern feinen a 
Seele zu; und find’ ihn mir in Blick und Gefühl ohne Mühe, 
unwillkürlich natürlich verwandt und lieb, Sag’ ihm, id) 
märe feine wahre Sreundin, und er folle das nicht kühn fin: 
den; denn man hätte Feine andern Sreunde am Ende, als die 
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einen fieben können; und das konnt' id) gleich, wie ich ihn 
-fah; der erfte Eindrud ift aber nur ewig wahr, und richtig. 
In meinem Schlafzimmer hab’ ich Prinz Louis Ferdinands 
Büſte, und troß dies mein geliebter verlorner Freund iſt, ſo 
iſt mir die Düfte doch auch wegen des Grafen Ähnlichkeit 
lieb; und dies ift fehr viel! Ich weiß aber, Louis felbft wäre 
damit zufrieden. Dies lies ihm alles. Ya fogar feinen Bru⸗ 
der hab’ ich durch ihn lieb, der feifen, doch verbreiteten Ähn⸗ 
lichkeit wegen. Gag’ dem Grafen, wie idy jegt nicht ſchreiben 
fann; mir es: aber vorbehalte; wie erfreut idy von feinem 
guten Gruß bin, und daß er mir noch wohl will. Bleiben 
wir feben, fo entgeht er uns nicht: wir leben noch viel mit 
ihm. Ich nehme an allem, was ihn betrifft, den regeften 
Antheil. Dem Geheimrath Wolf werde idy das Blätthen mit 
ein paar Worten ſchicken. Dienstag Abend, grad als Marwitz 
fam, mußt ich hin zu ihm zu einem Thee, wo Woltmanns 
twaren: ziemlich tiede, aber doch natürlich alles: ich noch mehr 
todt als lebendig. — 
Mir gefällt der Vorfall mit Gvethen und dein Schreiben 
an ihn, Wenn er wiſſen will, wer die Verfaffer find, mid) 
kannſt du nennen! und alle meine Türpitüden! — wie Gens 
mir einmal ſchrieb, ich fchtiebe Briefe, wo die Blüchen und - 
Früchte drin fiegen, mit famt den Wurzeln und der Erde 
dran aus dem Boden gezogen. Und Würmchen. Dies iſt 
meine Turpitũde. Mir liegt gar nichts dran, ob es gedruckt 
wird: wenn Goethe es nur geſehen hat; er nur weiß, welche 
bewußte Liebe für ihn ſchon mit ihm zugleich lebt. Wie ver⸗ 
göttert er in Deutfjland, in Berlin wird, Das Publikum | 
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hat ihn in feinen Schriften, und die, die ihm nicht mit Herz: 
fhlag und allen Sinnen verehren, hegen, ewig zu ihrem eig- 
nen Crftaunen und Sreude immer von neuen lieben, die wer: 
den doch die Ändern nicht verftehen, -die das manchmal von 
ſich geben. mußten. Ich hab’ ihm ſeit drei Wochen, wo Taſſo 
zum erftennial gegeben wurde, alle Tage anonym ſchreiben 
wollen. Auch Krankheit hielt mich ab; dort wurd' ich es. 
Ein einzig Publiftum, Leute mie Büchern figen und hören's 
da. unge Dffiziere, gefpannt wie bei Schlachten, ftehen und 
horhen. Meine Wonne! Es mußten achthundert Men- 
| ſchen Goethens Götterworte hören und in die Seele einnehmen. 
Es wurde weit beffer gefpielt, als man je denken follte. Das 
Ganze war von tiefer Wirkung, und herzzerreißend bei der 
Kataſtrophe. Referire mir ja von Goethe. Gott! wie verab- 
göttre ih den immer von neuem. Gottlob, daß du fein Le- 
ben geleſen haſt. Wie weint' ich im Taſſo bei jeder Stelle; 
wie der Souffleur im Meiſter; aus Schönheit. Wie Taſſo 
das Gedicht giebt; welch ein Moment! die Fürſten wie edel— 
wie einſichtig. Welche Lehre, wie großartig! Ich höre nicht 
auf! — 

Man muß ſich von weitem nicht ſchelten: man verſteht 
ſich dann noch weniger, als in der Naͤhe! Alſo — halten 
wir uns an die Folge all dieſer Schelte. An deine und meine 
Liebe. Ich umarme dich aus Herzensgrunde! und ermuntere 
dich zu jeder, mas dich mir näher bringt. ch drücke dich 
‚in ‘Liebe an mein Herz. Leb’ vergnügt! Ich habe beinal) 
kein Vergnügen: Die Befanntfchaft mit Gräfin Pachta freut 
nid) äußerft. Gag’ ihr, mwie ich von Ihr denke, — Bon der- 
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Pachta Haft du mir fehr gut gefchrieben ; wie denn dein ganzer 
Brief fehr gut ift. Für deine Liebe aber kann id) die nur mit 
meiner danken, und mit der Einficht über das Glück, von ei: 
nem Menſchen geliebt und eingefehen und getraut zu fein. 
Schwache Worte! Du, der du fo wenig lieben Fannft, Liebjt 
mich! aber dein Sinn bedurfte derber Gpeife. Ich verftehe 
di. Und das — liebe id) in bir, Lebe wohl! Ich mag auf 
vieles nidye geantwortet haben; mit den erften Kräften, Tünf: 
tig. Mir hat Barnekow, Goſchitzki, und auch Fouqué wieder 
geſchrieben; denen fol id} nun allen antworten! — Es wird 
fon ganz dunkel, Adieu Lieber! Ich feh dic an. Nicke dir! 
Deine freue — troß Öturm und Schelte — die did liebt und 
kennt. R. Deine Bekanntſchaft mit Gräfin Pachta freut mid) 
weit mehr, als ich es geſchrieben habe; ganz überaus, 


An Alerdrider bon der Marwitz, in- Potsdam, 


Brrlin, den 23. December 1S11., 
Gonnabend Bormitlag halb 12 Uhr. 


— Geftern aber hätte ich ihnen doch gefchrieben,, wenn 
mic) niche Heinrich Kleift's Tod fo fehr eingenommen hätte. 
Es läßt fi), wo das Leben aus ift, niemals etwas darübet 
fagen; von Kleift befremdete mich die That nicht; es ging 
fireng in ihm ber, er war wahrhaft, und litt viel. Wir ha⸗ 
ben nie über Tod und Selbſtmord geſprochen. — Sie wiſſen 
wie ich über Mord an uns ſelbſt denke: wie Sie! Ich mag 
es nicht, daß, die Unglüdfeligen, die Menſchen, bis auf die 
Hefen leiden. Dem wahrhaft Großen, Unendlichen, wenn man 
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es konzipirt — kann man ſich auf allen Wegen naͤhern; be- 
greifen können wir keinen; wir müſſen hoffen auf die gött— 
liche Güte; und die ſollte grade nach einem Piſtolenſchuß ihr 
Ende erreicht haben? — Unglück aller Art dürfte mich berüh⸗ 
ren? Jedem elenden Fieber, jedem Klotz, jedem Dachſtein, 
jeder Ungeſchicklichkeit ſollte es erlaubt ſein, nur mir nicht? 
Siechen auf Krankheits- und Unglückslagern ſollt' ich müſſen, 
und wenn es hoch und ſchon kommt, zu achtzig Jahren ein 
glüdlicher imbecille werden, und von dreißig an ſchon mid 
efelhaft deterioriren ? Ich freue mich, daß mein edler Freund 
— denn Freund ruf' id ihm bitter und mit Thraͤnen nad — 
das Unwürdige nicht duldete: gelitten hat er genug. — Kei— 
ner von denen, die ihn etwa tadeln, hätte ihm zehn Thaler 
gereicht; Nächte gewidmet, Nachſicht mit ihm gehabt, hätt’ 
er fi ihm nur zerftört zeigen können. Den ewigen Kalkul 
hätten fie nie unterbrodyen, ob er wohl Recht, ob er wohl 
nicht Recht zu diefer Taſſe Kaffee Habe! Ich weiß von feis 
nem Tod nichts, als daß er eine Sram, und dann fid) erſchoſ⸗ 
fen hat. Es ift und bleibt ein Much. Wer verließe nit das 


abgetragene inforrigible Leben, wenn er die dunklen Möglich - 


feiten nicht. noch mehr fürdjtete; uns loslöfen vom Wünfthens: 
werthen, das thut der Weltgang fhon. Dies von denen, die 
ſich ‚nichts zu erfreuen haben; forſche ein jeder felbft, ob eg 
Viele oder Wenige find, — 


Anmerk Seinzid von Kleiſt hatte karz dor feinem Tode folgenden 
Zettel an Rahel gefchrieben: 

„Obſchon ich das Fieber nicht hatte, fo befand ih mi doch, in Folge 
deffelben, unwohl, ſehr unwohl; ich hätte einen ſchlechten Tröfter abge: 
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geben! Aber wie traurig find Sie in Ihrem Brief — Sie haben in Ib⸗ 
ren Worten fo viel Ausdrud, als in Ihren Augen. Erbeitern Sie ſich; 
das Beſte iſt nicht werth, daß man es bedauere! Sobald ich den Steffens 


wadeleler, bringe Ib Ion zu Ibnen. Dbr 5. d. Kleif.“ 


An Barnhagen, in Prag. ._ 


Domerstag 11 Abends, den ziueiten Weihnachtscag 1811. 

Borgeftern beim Befcheeren dacht' id) an dich, und wußte, 
daß du an mich dachteft! — Aber weg. mit diefen alltäglichen 
Erinnerungen — fagt Hamlet. Seit Goethens Brief vor mir 
liegt. Wie eine Überſchwemmung ift es über mich gekommen: 
ein Meer ift alles; und es muß ſich erft jedes nach und nad 
daraus bilden. Ob ich dir danke — du weißt es; du wirft 
es erfahren. Du. weißt, ob ich eitel nad) Beifall ftrebe, den 
ich mir nicht felbft gebe; ob ich große Bemühungen anftelle, 


um gelobt zu werden. Aber meine wirklich namenlofe Liebe, 


und bervundernde Berehrung dem herrliften Mann und Men— 
fhen Einmal zu Süßen legen zu können, war der geheime, 
ſtille Wunſch meines ganzen Lebens, feiner Dauer und feiner 
Intenfivität nad). In Einer Sache hab’ ich meinem tiefften 
Innerften gefolgt, mi) von Goethe ſcheu zurückzuhalten. Gott, 
wie recht war es! Wie keuſch, wie unentweiht, wie durch ein 
ganzes, unfeliges Leben durchbewahrt, Fönnt' ich ihm nun die 
Adoration in meinem Herzen zeigen. Durdy alles, was id) je 
ausdrüdte, geht fie hindurch, jedes aufgefhriebene Wort 


beinah enthält fie, - Und auch er nur wird es mir anredjnen 


koͤnnen, wie ſchwer es ift, ſolche Tiebende Bewunderung ſchwei⸗ 
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gend ein ganzes Leben hindurch in fi) zu verhehlen. Wie 
beſchämt ſchwieg ich vor zwei Jahren, als Bettine mir einmal — 
als von dem Gegenftand ihrer größten Leidenfchaft feurig und 
ſchön in dem von Herbſtſonne glaͤnzenden, ſtillen Monbijou 
von ihm ſprach! Ich that, als kennt' ich ihn gar nit. So 
ging’s mir oft; ein andermal ſchwatz' ich wieder. Du Fennft 
es. est muß es Marwitz aushalten. Alle unſere Geſpräche 
fangen mit ihm an, und hören mit ihm auf. Nun wieder 
ſein Leben. Die Propyläͤen las. mir Marwitz geftern vor. Und 
fo geht es immer weg mit ihm: urtheile, da du mid). ganz 
kennſt, wie fish meine Geele freut, daß er weiß, wie man ihn 
liebt; und er weiß es nicht. Alles müßte er fehen, miffen, 
hören. Nenne mich nur, wenn du willſt. Er wird fid) zwar 
doch unangenehm wundern, daß es eine fo nichtsbedeufende 
Perſon ift; in Welt und Litteratur. Aber mein ganzes menſch⸗ 
liches Sein ihm darzulegen ſcheue ich mich nicht; und bin 
daher nur halb verlegen, daß ich es nur bin. Bor allen Din: 
gen muß der Mann nicht mehr rathen, und ich flünde Lieber ' 
als der größte Plöter da, als ihn wie vor einem Räthſel zu 
fehen. Du kennſt meinen grängzenlofen Haß gegen Räthfel, 
Errathen u. dgl. Nein, welch einen Goethiſchen, allerliebften. 
Brief er dir ſchickte! Der ift wohl klug! cd gönne dir die 
lieben himmlifchen Worte. Wie gütig! Go gütig, glaub‘ ” 
ich, hat er noch nicht gefchrieben an unbekannte Leute. Ich 
danfe dir auch redyt umſtändlich und ausführlid. Wie froh 
ich aber bin, dag das Büchelchen erft unter dem Schutz ſei— 
ner Beurtheilung erſcheinen foll, das -glaubft du nicht! Du 
weißt, ich traute dem Dinge nicht gar fehr; und war fon 
37* 


= 


580 


zufrieden, daß er erführe, wie geliebt, wie geehrt er ift; und 
mun findet er es gar thunlidy, ich glaubt’ es nit. Nun wird 
es aber gewiß ganz ſchicklich. Von „Wohlwollenden“ ſpricht 
er! In feinem Leben ſchon entzüdtte mich das befcheidene tiefe 
Wort bis zu Thränen; Marwitz mußte es gleich aud) finden. 
Freilich Wohlmollende! Und nun fehreibt er dir. gar Wohl: 
wollende. Ich halt’ es nicht aus! Werne gebe ich ihm, was 
er nur von dem Buchftaben & zu fehen wünſcht; wühlte ihm 
das tieffte Herz auf, fpannte alle Refforts des Gedächtniſſes. 
Aber wie fol ich unter den Briefen wählen? Gie noch lefen 


iſt gräßlich. Wenn du fie hätteſt, könnteſt du ihm alles zeis 


gen, und was er nur wiffen möchte. Leg mid) ihm buldigend 
wie dem größten Sürften zu Süßen, , 

Nach diefem berzberührenden Glüd mußt id) gleidy den 
Tod des Kindes leſen. Gag Joſephinen, ich möchte. fie in 
meine Arme fihliegen, Ich habe hier mit ihre gemeint, bin 
bier mit ihr erftarrt, — Lieber Barnhagen, tröſte fie ja! ſtehe 
ihr recht bei. Eigentlich) meine befte Freundin, meine vereht: 
tefte. Liebe befte Joſephine, ich weine, und umarme did). 
Liebe, Arme! Wie hart! — 

Heute muß ich aufhören. Es ift 12, Leb wohl, und wiſſe 


mid) ewig deine Freundin, weil id) wahr mit die fein kann. 


Adieu, Guter, Ehrlicdyer, gegen mich! — 


Anmert. Cotta battle gewünfdht, daß einige vorzüglich Goethe'n 
betreffende Briefflellen,, bevor fie gedrude würden, zu Goethe’s Kenntuiß 
gefangen möchten. Sie waren ihm demnad von mir zugefandt worden. 
Kabels Name war dur ©. bezeichnet. Er hatte Folgendes geant- 
wortet: 
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Weimar, den 40. December 1811. 


„Zu einer Zeit, da ish im Begriff flebe, mie und Andern von meinem 
£ıben und meinen Werten Rechenſchaft zu geben, konnte mir wohl nichts 
ermänfchter fein als zu vernehmen, wie fo bedeutende Perfonen, als jene 
Korrefpondenten find, ans dereu Briefen Sie mir gefällig Auszüge mit.. 
tbeilen, über mid und meine Produltionen denken. Dieſe beiden Wohl: 
wollenden maden ein recht intereffantes Paar, indem fie theilg überein. 
flimmen, theils differiren. S. ift eine merkwürdige, auffaffende, ber- 
einende, nachheifende, fupplirende Natur, wogegen @. ju den fondernden, 
fuchenden, £renneriden und urtheilenden gehört. Jene urtheilt eigentlidy 
nicht, fie hat den Segenſtand, und infofern fie ihn nicht befigt, geht er 
fie nichts an. Diefer aber möchte durdy Betrachten, Scheiden, Drönen, 
der Sache und ihrem Werth erft beitommen, und fi von allem Rechen» 
fyaft geben. Merkwürdig ifl es mir, daß zulegt E. mehr an G. heran⸗ 
gezogen wird, eine Wirkung, welche diefe letztere Natur nothwendig gegen 
denjenigen ausüben muß, der fie tiebt und ſchätzt. 

Doch was fage ich das Ihnen, der Gie die Perfonen, ihre Verhaͤlt⸗ 
niffe und den ganzen Briefwechſel fennen, dagegen ı mir hievon nur 
‘ein unvolllommenes Bild aus den Bruchfläden zufammenbauen muß. 

So febr ih übrigens von dem Wohlwollen diefer Perfonen und von 
der Tbeilnabme au mir gerührt bin; fo wünfchte ih doch, wo nicht die 
ganze Kortefpondenz,, doch gıößere Auszüge daraus zu ſehen, theils um 
mir eın deutlicheres Bild von den Individuslitäten zu machen, und das 
allzu Schroffe diefer Fragmente hie nud da mehr ang Leben gelnäpft zu 
feben, theils auch über Mitliebende und Fürzlich AUbgefchiedene ihre Be: 
- finnungen zu vernehmen, wie mir die Stellen über. Jean Paul, Heinfe, 
Sobannes Nlüller, ſehr merkwürdig geweſen find. Vielleicht können Sie 
in der Folge mir noch eins und das andere mittheilen. 

Was den Drud betrifft, fo laffen Sie mich darüber noch denken. Es 
find fo wenige Bogen, daß fie auf eine eigene Art gedrudt werden müß- 
:ten, wenn fie ein Heften maden foßten. Ürgendwo in einer Ganım- 
lung fläuden fie wohl am ſchicklichſten, aber freilid , in weicher ? Doch 
das eben wäre zu bedenken. Ich verwahre das Manuftript forgfältig, 
und wenn es nchl gedsudt wärde, erhalten Sie es wieder. Vielleicht 
babe ich dns Vergnügen Ihnen bei meinem nädftlommenden Aufenthalt 
in Karlsbad zu begegnen, und für das mir geſchenkte Bertrauen aufrich⸗ 
fig zü danken. 

Mich Ihrem gewogenen Andenken beſtens empfehlend 


Goethe.” 
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An Fonqué, in Tennhaufen. 


Dienstag, den 31. December 1811. 

Eine gedehnte Unpäßlichkeit, die mir grad das Schreiben 
unmoͤglich machte, hielt midy ab, Ihnen zu antworten, welches 
mich recht peinigte, weil ich mich mehr als je gedrungen dazu 
fühlte, Ich Bin noch nicht ſchreibefeſt, Sie müffen alfo nach⸗ 
ſichtig vorlieb nehmen! 

Sie Haben ſchon richtig gefühlt und gewaͤhlt: ich bin. 
wohl Ihres Zutrauens werth. Was Sie in Ihrer Seele er— 
wägen, und mir die Ehre erzeigen darzulegen, erwäg' id) mit, 
und mit einem Ernfte, als märe es für meine eigene Geele: 
wie es denn auch ift. Ich fange damit an, mit Ihnen darin 
übereinzuftimmen, daß die beiden Theile Ihres Briefes ganz 
und gar nur zwei Theile eines Ganzen ſind, und alſo gewiß 
zuſammengehören: nur muß ich, meinem Triebe nach, auf den 
zweiten zuerſt antworten. 

Wie Fönnen Sie nur glauben, daß irgend ein Menſch— 
nicht „ich“ — wie Sie zu mir ſprechen, „eine Kraft, eine 
Klarheit‘ in ſich habe, die ihn über „Die ſchrecklichen Ab- 
gründe“ empor hielte? er ſchwebte ja doch nur! und ift das 
der forfehenden Geele genug? Kann irgend eine Philofophie, 
ein Denken, uns über uns — die Gränze unfers Geing — 
hinaus bringen? Müffen wir uns nicht auf Gnade und Un- 
gnade ergeben? Einem perfönlichen Wefen, von dem ung 
dag moralifche Dafein (ich Bin graͤßlich von einem Kinde ge⸗ 
ſtoͤrt worden, welches ſeine Lektion bei mir macht!) ganz und 
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untheilbar und ungerftörbar überkommen ift, wie die ſichtbare 
Welt, in deffen Schooß mir flüchten, und dem wir ein taus 
ſendfach entzündetes Herz gezwungen find zuzutrauen, wovon 
ein glimmendes Fünkchen auch unfer Dafein ausmadt? Ein 
großes Urherz worauf ſich .unferes bezieht, 

Der Menfhen Gedanken Fönnen weit fdyweifen ; und fid; 
in engem XKreife, und in der Tiefe verwirren, Das miffen 
auch Gie, aus Beobachtung und eigner Brufl. Davon kann 
man „Lernen, die Mitmenſchen nachfichtig, und fidy felbft firenge 
zu betrachten.“ Jedem ächten Menſchen traue ich das zu; 
man bat fidy ja gac nidjt, wenn man ſich nicht fireng faßt; 
man hat Feinen Andern, wenn man ihn nicht mit Liebe faßt. 
Daß wir uns felbft lieben, dafür bat Gott geforgt; wir Eön- 
nen uns nicht entfommen, fonft-mwisgen wir von uas felbft. 
Do haben Gie Recht; man kann täglidh nadhelfen an. 
Ötrenge gegen ſich, und Nachſicht für Andere; im Kleinen 
fehle man doch! Bott: fegne Ihnen in aller Ewigkeit hr 
Gluͤck! die Offenbarung gefunden zu haben. Diefe Gnade, 
ift dem Geſchenk des Dafeins zu vergleichen, und ift wie dies, 
fo pofitiv und wirklich, daß fein Wort mehr dazu paßt. 
Dies Glück muß jeder, der einen Begriff davon haben, ein 
Bedürfnig dazu fühlen kann, in tiefft - unfermorfener Demuth 
abmarten; und mit gedoppelter Kraft, das Große auch im 
Dunklen ehren. Auch eine göttliche Aufgabe, für feine Men: 
ſchen! Ich bringe Ihnen ein großes Opfer, Fouqué! folde 
Worte aus meiner Seele zu laſſen; ich thue es, weil ich Ih⸗ 
nen nur durch ſolche zeigen kann, wie ehrlich ich es gefühlt 
habe, welche hohe Gabe von Beneration Gie mir darbrach⸗ 
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ten; und weil man über ſolche Dinge nicht ungewiß bleiben 
muß, was aus ihnen getvorden ift, wenn man fie ausgefpro: 
den hat! 

An „ndifferentismus“ habe ich nie gelitten. War mir 
etwas indifferent, ſo wußte ich nichts davon, und es berührte 
mich nicht. War mir etwas wichtig und wurnite mir, ſo ver⸗ 
hehlte ich's wohl, aber ich verläugnete es nicht. Meine Er: 

ziehung,, : die feine war, hat wohl dazu beigetragen. Mir 
purde nichts gelehrt; id} bin wie in einem Walde von Men— 
ſchen erwachſen, und da nahm fi) der Himmel meiner an: 
viel Schmutz und Unmwahrheit ift nicht an mid) gekommen. 
So fann ich aber nun auch nichts lernen. Auch feine Reli: 
gion, und erwarte auch die von oben. Nämlich den Namen 
zu meinet, oder eine neu offenbarte. („Abhängig von den 
Menſchen“ bin ich nur infofern fie mid) lieben follen, und id) 
mit ihnen leben muß; mein Herz und meinen Geift kann nie 
mand als durd) Gründe regieren. Ich verftehe alfo den Aus 
drud von Ahnen nicht, wenn Gie fagen, Sie waren fonft 
abhängig von ihnen.) Können Gie alſo Marien einen pofi- 
tiven Glauben über pofitive Ereigniffe zu ihrer ewigen Ruhe 
beibringen, fo .thuen Gie es. Wird es ihr aber, ohne jene 
Syſteme wie Sie urchgegangen zu fein, nüßen wie es Ihnen 
jetzt nützt; oder ſie davor ſchützen, daß nicht geſchieht was 
Ihnen geſchah? Das fagen Gie mir; und, Fann ein Menſch 
dem andern — ohne Offenbarung — ein, Religionsgefühl, 
Meinung, und Anfidye beibringen ? Iſt das nicht der [este 
intime Akt zwiſchen der Kreatur und dem, was ich nicht nen— | 
nen mag? Oder wollen Gie fie nur vor: Dünfel und Un: 
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wahrheit, und Berläugnen des Furchtbaren ſchützen? In jes 
den Kal bin ich ſchon Ihrer Meinung, daß fie die Bibel 
lefe! Wonad id) auch ftehe; id Waldmenſch. Ich kann 
feine kriegen. Nur um Gottes willen! Taffen Gie fie das 
Große, Göttliche, Unendliche felbft finden. Wie frevel- fünd« 
haft! den Menſchen nicht alle Kragen, nicht foldye Entdeckun⸗ 
gen felbft machen zu laffen! Adieu für heute; es ift ſchon 
ganz dunkel. Morgen fihreibe ich Ihnen noch. 
Noch Eins! Aber ganz etwas anderes! Ganz! Wenn 

ich ſo in das Fouqué'ſche Schreibehaus hineinſchreibe, es iſt 
doch ganz ehrlich und naiv von mir! Ich weiß wohl, daß 
ich Ihnen leſenswerthe Dinge ſchreibe; aber meine Worte, und 
Ihre! Wie ererzirte Soldaten mit ſchönen Uniformen ſteht 
alles von Ihnen da; und meine, wie die zuſammengelaufenen 
Rebellen mit Knittlen! — Auch ‘ändere ich mich nicht. Weil 
ich nicht kann, ich begreife nicht, warum nicht. 


Mittwoch, den 1. Jauuar 1812. 

Sie ſind der Erſte, dem ich dieſe Jahrszahl ſchreibe, und 
nicht ohne Emotion. Jede Veränderung, wo man beitragen 
fol, um fie hervorzubringen, oder zu marliren, macht mid) ets 
was ftußig; gerne wünfche id) Ihnen Glück; unterftehe ich es 
mid wohl? Meine Wünfde avortiren alle fo Töpflings, 
daß ich fie mit Zaubermittlen vergraben möchte; außer dem 
lihten Bewußtſein meiner Geele. Darum wag’ ih — im 
größten Ernfte! — nichts auszuſprechen gegen Sie; aber was 
Sie am empfindlichſten glücklich machen kann, das geſchehe, 


und was Sie am meiſten fürchten können, bleibe entfernt! 
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Geftern war id) in einer Gefelfhaft, wo man durchaus, weil 
Sylveſter war, eine haben wollte, und in dem Ginne aud) 
mid) eingeladen hatte; Feiner befaß dort mein Herz, aber für | 
Alle war es doch recht mwohlgefinnt. Man fa, gegen Mitter: 
nacht öfters nad) den Uhren, wovon meine Unruhe geweckt 
wurde; bei jedemmale mehr, endlich flug es 1%; Alle ftanden 
mit den Bläfern auf, und wünfchten! Ich kann Ihnen die 
namen Fofe Zrauer von, mir nicht ausfpredhen! kaum konnt 
ich ſtehen; nur großer Jammer fiel mir ein, — an mich dacht' 
id) nur undeutlich — .jeßt wein’ ich aud) —, zwei iwaren da: 
runter, die dies Jahr ſchwere Krankheiten überftanden hatten; 
und id), die Gefteinigte, ftand auch da. An die zwei hielten 
meine Gedanken fi), und ich var die Einzige, die wahrhaft 
litt, und felbft die Einzige, die an die Kranken dachte: die 
‚ Eine hatte ihren Mann, der Andere feine Frau da. Nein! 
nein! Bon Glück muß die Rede.nicht mehr fein! Bon nidjts 
mehr! Denn zu’ meinem eigenen Skandal muß ich über alles 
weinen; aus Herzens» und Augenfhwäche; mie erbärmlid), 
“ miserable: mir ganz verhaßt und verächtlich! Aber zu miß— 
handelt wurde — wird — die Natur, aus der id) beſtand! 
- Nun Fein Wort mehr!‘ Auch Feine Entſchuldigung: ſolche 
Worte entfehuldigen, wie Befchrei, ſich felbft. 

Als ich Ihnen geftern antworten wollte, las ich natürlid) 
"Ihren Brief noch einmal, und machte mir bei jedem zu beant- 
tmortenden Punfte ein Kreuz anı Rand, Nun will ich mal 
nadjfehen! An welchen noch „Anderen“ als an Fichte wollten 
Sie denn den Erwachſenen weiſen, der Chriſti Lehren erfaſſen 
möchte? Der Erwachſene bin ich. 
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Bon Prinz Louis habe ich Ihnen noch manchen Nachtrag 
zu maden: alles nur mündlich; es finder fid), wie oft, wenn 
ich etwas vorfrage, oder mich rechtfertigen will, daß ich das 
Wefentlihfte weglaſſe. Empfehlen Gie mic) anf. das allerbefte 
bei Frau von Kouque! fie hat aud in meinen Herzen eine 
fhöne Wohnung! — wenn fie mir aber wirklich gut ift, fo 
Bitten Gie fie, daß fie ſich ſchon jetzt Stunden für mid) aus | 
denkt, und in Befchlag nimmt für den Berliner Aufenthalt! 
Mit ftrenger Überlegung ift das zu madjen: man muß nur 
eine foldye Zeit nicht ohne Vorbereitung über ſich kommen 
laſſen. Der arme Robert boßt ſich hier, nicht wegkommen zu 
können. — Da innerlich kein Menſch dem andern helfen kann, 
ſo führen ſie ſich allerlei Scenen auf, wo ſie's äußerlich fo ° 


vortragen, als ob das doch fo fein Fönnte; als hätten fie die . 


Zelt gemadt: Nafur aber, wendet den großen Blick weg 
von dem mwimmlenden Haufen Elend; und verläßt aud) fo 
ihre wenigen Getreuen, die in ihrem Bermiffen, in ihrem Geh: _ 
nen, die Wahrhaftigkeit, bald, als goldene Zeit, vor-, bald 
rückwärts ſuchen! | | 
‘ Mariechen gebe ich einen Ruß über die Augen, wenn fie's 
erlaubt, Hätte id) doch nimmer gedadjt, daß fie fid) meiner 
Halsbänder noch erinnert, Ich will wieder für Unterhaltung 
forgen ; fagen Gie ihr das! | 
Warum follte Louife nicht wiederfommen? Gie nidjt Bin. 
reifen? Ich laſſe mir das nicht einbilden. Und Gie, müffen 
e8 gar fo verzagt nicht aufgeben. Einer Muſe, feiner Göt— 
tin, ift man die größten Wallfahrten ſchuldig: warum woll: 
ten Sie fo fhief leben, und das niche ausführen? Sich mit 
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Ihrer Einbildungskraft, mit Borftellungen des Cıhönften ab: 
ängftigen und ableben, wenn Gie das Glüd haben, daß pre 
größte für Gie gefhaffene Augenweide, nicht fo mißgeboren, 
verfunfen oder gefeffelt ift, daß Sie allen Lebensthau wit 
Ihren Augen aus ihren Bliden ſich holen Fännen!. „Nütze 
deine jungen Zage!‘ weil meine alle fo zu meinen Süßen lie» 
gen, und ſinken, möchte ich gerne jeden Nienfchen zum Leben 
weden! — Adieu. Gott ſchütze Gie! "Rahel. 
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